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21  n  Sllbert  2lf>n  in  £o(n 


Sßon  jp  ermann  93  a  f>  r  iji  im  gleichen  SSerlage  erfcr)ienen: 

Die  gute  @d)ule.     JRoman.    2.  Sluflage. 

stehen  ber  £iebe.     ©Jener  Vornan.   2.  Sluflage- 

Dora.    Sötener  ©efcrjtcfjten.   2.  Auflage. 

Qayi).    ^ooeltcn.   2.  Auflage. 

Der  2lntifemiri$mu$.    ©in  Snterotero. 

Oienatffance.    ^eue  SRctljc  sur  ßrtttf  ber  aftoberne. 

Xr)eater.     ©tn  SBiener  SRoman.   3.  Auflage- 

£fd)aperl.     ©in  Sßtener  ©tuet 

3ofepf)ine.     ©in  ©ptel. 

Der  (Star,     ©in  Sötener  ©tuet 

Wiener  £rjeater  (1892—1898). 

Die  fcr>6ne  ^rau.    ^ooellen.    2.  Auflage. 

aiejenftonen  (SBicncr  Sfjeater  1901-1903). 

Dialog  öom  itragtfdjen.     6ffag§. 

Der  Weifler.    ßomöbte.    3.  Auflage. 

@anna.     ©crjaufptel. 

Die  2lnbere.     ©cfjaufpiel. 


Hermann  $8af)r 

(Bioffen 

3«m  2Biener  'Jfjeater 

(1903-1906) 


©.  gtfc^er,  Vertag,  23cr(in 
1907 


2töe  Diente, 

tnSbefonbere  bat  ber  Überfe^ung, 

voxbebalwn. 


35urgtf)eater 


$03 

(2)ret  (Sinafter  fcort  9fl.  @.    belle  ©ragte.     Bunt  erftert  üölale 
aufgeführt  im  SBurgtljeater  am  19.  9)tär$  1903.) 

„Qu  fpät"  nennt  gräulein  belle  (fragte  bret  Heine 
©tüdfc :  „hütetet",  „^onaumellen"  unb  „@pt)in£";  ba§ 
SBudj,  bei  $reitfopf  nnb  §ärtel,  enthält  noc^  ein  t)ierte§, 
„Butter",  ba%  man  im  23urgtf)eater  auggelaffen  fyat,  biet* 
letcfjt  bamit  bie  Äomteffen  nid^t  erfahren,  bafj  man  ®inber 
ausfegen  !ann.  £)ie  gorm  femten  mir  öon  @ubermann, 
fortleben  unb  @d)ni§fer  f)er.  @ic  erlaubt  bem  £)idjter, 
mit  einem  ®ebanfen  §u  fielen,  inbem  er  itjn  balb  nad)* 
benflid)  unb  ferner,  balb  öon  ber  fetteren  ©eite  nimmt 
unb  fo,  roa§  man  etwa  gegen  ba$  eine  @tücf  ein^umenben 
l)at,  felbft  im  nädjften  gleid)  roieber  ausgleichen  fann.  S)em 
^ublüum  gefällt  fte  buref)  il)re  Äur^e,  ba  e3  bodj  l)eute, 
nerbö§  unb  ungebulbig,  nirgenb£  gu  märten,  fonbem  gleich 
„gepaeft"  fein  miü  unb  nadj  bem  legten  2tfte,  nadj  ber 
(£nt)d)eibung  brängt;  ba§  anbere,  meint  e8,  fönne  e§>  fidj 
felbft  benfen.  $)arin  taufet  e3  ftd)  nun  freiließ  unb  be* 
merft  nict)t,  baft  e§  eben  bie  ®unft  jener  bret  Tutoren  ift, 


inbem  fie  m§>  nur  einen  legten  5(!t  gu  geben  fdjeinen,  in 
biefem  bod)  al(e3,  tt)enn  auct)  nur  fogufagen  ftenograpln'fd), 
unterzubringen,  ma§  fonft  öortjer  in  gmei  langen  Elften 
ausgebreitet  mirb.  3cf)  fürdtjte  faft,  gräulein  belle  ©ra^ie 
rjat  fid)  barin  audj  ein  menig  tauften  laffen.  Sljre  21fte 
finb  in  ber  £at  legte  2tfte,  benen  bie  früheren  festen. 
9ttan  fü^lt  e§  aber,  baJ3  fie  fehlen;  man  oermiBt  fie.  3Benn 
idj  gang  aufrichtig  meine  (Smpfinbung  beim  Sefen  fagen 
barf,  fo  mar  fie  rect)t  feltfam.  Sei)  mar  bie  gan^e  Qtit  öer= 
munbert,  marum  e§  benn  noctj  immer  nid)t  auf  mict)  mirtte, 
ba  baä  bod)  eigentlich  auf  mid)  mirfen  müfete.  Siann  r)abe 
icf)  ba%  33uct)  gugellap|)t  unb  nacr)gebad)t  unb  mir  §u  bem 
Stüd  bie  $orgefcl)id)te  aufgebaut.  Unb  ba  fjat  e§  gemirlt. 
3m  Sweater  aber  Ijat  man  nid)t  bie  Qeit,  fo  nacrjjurjeifem 
23eoor  mir  noctj  in  bit  Stimmung  gefommen  finb,  un£ 
biefe  9J?enfcben  unb  it)r  Seben  au§  eigenem  ^u  ergänzen, 
tft  ba§>  Stüd  ferjon  mieber  au§.  £)er  Scrjaufpieler  fann 
ba  freiließ  oiet  für  un£  tun,  aber  e£  tft  nod)  immer  ju 
menig. 

3d)  oermute,  gräuletn  bette  ©ragte  über  f  erjagt  bie 
Situation,  fie  überflögt  ba&  (£reigni3  auf  ber  23ülme. 
2Bir  finb  aber  geneigt,  bei  jebem  (Sreigniä  §u  benfen :  £>a 
fommt  e£  nun  ganj  auf  ben  Sftenfdjen  an,  ben  eö  trifft 
—  ma£  biefen  oerntdjtet,  mirb  für  jenen  nur  ein  Spa& 
fein,  je  nad)  feiner  9lrt;  unb  fo  ift  un£  mit  ber  blo&en 
Situation,  mit  bem  @reigni£  noer)  gar  nid)t3  gegeben  unb 
gar  feine  Stimmung  angejdjlagen,  menn  mir  bie  $lrt  be& 
9J?enfct)en  nidjt  fennen.  Sie  aber  redjnet  nun  fd)on  mit 
einer  Stimmung  in  un§,  baut  auf  biefe  unb  munbert  fidj 
roorjt,  menn  fie  nietjt  mirft.    keimten  mir  gleict)  ba$  erfte 
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BtM.  3ufa^9  begegnen  ftcf)  bie  junge  Baronin  ©ufcborf 
unb  ber  Sftiffionär  3of)anne3  £RoItfcf).  £>ie  beiben  fjaben 
ftcfj  einft,  at3  er  §ofmeifter  im  §aufe  ifyrer  Altern  mar, 
fjeife  geliebt,  ofjne  e§  fiel)  §u  fagen.  <3te  §ai  einen  anberen 
betraten  muffen  unb  ift  unglücftitf)  geroorben.  @r  geljt 
al§  ^ßrebiger  nad)  (Sf)ina,  um  ben  £ob  ju  fuctjen.  Unb 
nun,  ba  e§  „^u  fpät"  ift,  fagen  fie  fiel),  ma£  fie  einanber 
gemefen  ftnb,  unb  ftfjeiben  in  einer  tiefen  SSerjmut,  bie  mir 
ntdjt  mitfühlen  fönnen.  Sßir  fönnen  e§  nitf)t,  meil  mir 
biefe  betben  Seute  §u  menig  fennen,  um  §u  miffen,  roa£ 
ifynen  jene§  (£reigni§  bebeutet  t)at.  2)a£  gräutein  roirb 
fagen :  Slber  benfen  ©ie  boc§,  ein  junget  !>D?äbtf)en,  ba& 
bem  (beliebten  entfagen  unb  einen  anberen  lieiraten  mufe! 
2Bir  fennen  aber  junge  Sftäbcfjen,  bie  ba%  üortrefflict)  über* 
ftanben  Ijaben,  mit  bem  anberen  fe()r  glücfücf)  geworben 
ftnb  unb  nur  (acßen  muffen,  roenn  fie  pfällig  bem  ^eifj* 
geliebten  oon  bamate  begegnen.  Seber  §ofmeifter,  beffen 
3ögling  eine  ©cfymefter  f)at,  ift  in  biefe  oernarrt.  5lber 
roenige  finb  nod§  Sftijftonäre  geworben.  3)a§  Reifet,  äftljetifcfy 
gefprocfjen :  8ene§  Ereignis  t)at  an  ftdj  gar  feinen  @timmung§= 
geaalt,  e£  fann  fein  Soften  in  ber  bramatifcfjen  SRecrjnung 
fein,  e§  ift  feine  SBaleur,  fonbern  e£  befommt  feine  S3e= 
beutung,  feinen  Sßert  erft  eben  burdj  ben  SCtfenfdjen,  bem 
e§  gefcf)ief)t.  SBir  müßten  bie  SSaronin,  beoor  fie  betratet, 
geferjen  unb  a(§  eine§  jener  empfinbfamen  SSefen  erfannt 
()aben,  bie  nicf)t  oerroinben  fönnen;  ober  bie§  müfcte  un3, 
'moju  freilief)  eine  gan§  aufeerorbentlidje  St'unft  gehören 
mürbe,  burd)  irgenb  etroa3,  ba§  fie  gefjeimnteüoll  fagt,  ober 
an  irgenb  einem  Vorfalle  unmittelbar  genrifc  werben.  £>a 
bie$  nicfjt  gefcrjierjt,   fügten  mir  un§,   wie  man  fcfjon  im 
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^fjeater,  mirb  man  ntdjt  bedungen,  fogleicr)  tütberfprtd^t, 
in  eine  B)eimtitf)e  Dppofition  gebrängt  nnb  fagen  blafiert : 
„DaS  alles,  tr»etl  fie  ben  §ofmeifter  nidjt  gefriegt  fyat? 
anbeten  ift  fctjon  ärgeret  paffiert." 

Wxt  ben  „£>onaumellen"  ift  e§  äfmlid).  Sin  fleineS 
28irt§t)au§  Ijtnter  bem  ^rater,  an  ber  9ieicr)3brücfe. 
kleine  Seute,  bk  einer  ^amenrapette  jn^ören.  §ier 
fommt  gräulein  §ebnrig  mit  bem  SBeinreijenben  Ott 
pfammen,  ben  fie  heiraten  fofl.  $)ie  alte  ©efd^tcf)te :  <Sie 
ift  t)erfiir)rt  nnb  öerlaffen  roorben,  nnb  um  fie  loa  ju  merben, 
miÜ  fie  ber  grünere  einem  Dietfenben  feiner  girma  an* 
Rängen,  ber  unter  guten  SBebingungen  bereit  ift,  gefällig  ju 
fein.  3m  @efpräcr)  mit  biefem  praftifcrjen  §errn  für)lt  fie 
erft,  roa§  au£  ir)r  getuorben  ift,  füt)lt,  ma£  neben  if)m  au§ 
ifjr  mürbe,  ©ie  l)at  ja  bem  ftinbe  ba$  Opfer  bringen 
motten,  aber  fie  fann  nicrjt,  e§  ift  §u  Diel,  ©ie  fpringt 
auf  unb  rennt  fort,  ein  (Gemüter  fommt,  e£  bligt  unb  ftürmt 
unb  bonnert,  ba  fcfjreit  ein  giafer  plöglid)  auf:  „SefuS 
Farial  £>a  i§  ane  in  bie  $)onau  g'fprungen!  §ilfe, 
£)ilfe  l"  .  .  .  3)ieS  ift  unleugbar  eine  rein  tragijctje  ©itua= 
tion,  menn  —  menn  nämlid)  ba$  SDfäbtfjen  banact)  ift. 
(£3  fommt  auct)  Ijier  mieber  alte§  auf  it)r  SSefen  an,  ba» 
mir  erft  füllen  muffen,  um  ftcrjer  ju  fein,  ba$  il)r  Unter* 
gang  notmenbig  ift.  28a3  jener  Ott  $u  tf>r  fagt,  ift  fe^r 
ftarf,  oietteicrjt  3U  ftarf,  ba  gerabe  fo  naiu  oerborbene  ßeute 
meiftenS  fdjon  au£  (Sitelfett  gutmütig  ftnb.  (£s  l)anbelt 
fid)  aber  nicf)t  barum,  iljn  fel)r  gemein  ftu  geigen,  fonbern 
um  auf  unS  ju  mirfen,  müftte  gezeigt  merben,  bafj  fie  $u 
jenen  SDJenfdjen  gehört,  bie  ba%  ©emeine  tötet.  $)a§  fel)lt. 
@£  fehlen  mteber  bie  früheren  Slfte,   in   melden   mir  tad 
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äftäbefjen  atfmäljlidj  fyätten  lieb  gewinnen  fönnen ;  ober  e§ 
feljlt  jene  geijeimnteüolle  plafti|*d)e  $raft,  ber  ein  ftilleä 
2Bort  genügt,  um  un£  baburd)  eine  Seele  §u  ent* 
füllen. 

®an§  luftig  ift  bie  „Spfyinj"  gebadjt,  bie  freiließ 
fadste  §um  Sdjmanf,  in  bie  $ßoffe  l)inübergleitet.  (£in  ©e* 
lehrtet,  ber  Verlorene  ^erftreute  ^ßrofeffor  au§  ben  gliegenben, 
almt  nidfjt,  ba$  er  ftd§  in  ein  gute§  junget  9ftäbtf)en  im 
§aufe  öerltebt,  unb  um  e§  nur  immer  bei  fid)  §u  Ijaben, 
läfjt  er  fiel)  ein,  il)re  alte  Xante  ju  heiraten.  $>a  fid)  ba$ 
Sftäbdjen  nun  aber  mit  einem  föoufin  fcerlobt  unb  alfo  bod) 
au§  bem  §aufe  raill,  begreift  er  erft,  ma£  mit  iljm  mar, 
unb  rennt  fnapp  öor  ber  ^odjjeit  noctj  ber  Xante  erfcfjroden 
baöon.  S)a3  ift  ein  gan§  r)übfd)er  Sdjer§  in  ber  älteren 
Spanier,  ben  bie  üerliebte  9ftunterfeit  be§  jungen  sßaare£ 
angenehm  belebt. 

£)em  erften  ©tüde  §alf  grau  £ol)enfel£  mit  tljrer 
unfidjtbar  maltenben  Energie  nad) ;  §>errn  £)eürient 
mirb  man  freilid)  einen  f(^raärmerifcr)en  SDftffionär  niemals 
glauben.  3n  ben  „£)onaumeHen"  fdjien  fid)  ba%  ^ublüum 
über  baZ  Seimer!  ju  amüfieren,  bie  2>amenfapetle,  bie 
Kellner,  ben  giafer;  e§  mürbe  aud)  fetjr  „ed)t"  gefpielt, 
fretticr)  mit  einer  etroa§  Ijerablaffenben  unb  §um  parterre 
jminfernben  (Sdjttjeit,  gleidjfam:  Sd)aut§,  mie  gemein  mir 
§ofbeamten  un£  bod)  machen  fönnen!  grau  WebeMtj 
übertrieb ;  bieä  ift  bod)  nid^t  ber  legte  9lft  ber  „Siebelei". 
§öd)ft  ergöglid)  maren  §err  3c^a'  ©err  ®orff  mo 
§err  Sdfjmibt.  £)ie  „Sprjinr/'  30g  unb  beljnte  §err 
Xln'mig  fetjr  au§,  unb  fo  fomifd)  er  übrigen^,  fo  reijenb 
grau   S^ettt;  mar,   bie  redjte  «Stimmung   mürbe   e§  nietjt. 
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gräulein  belle  ©ro^ie  erfcrjien  nad)  jebem  ©tücfe,  bem  QtfdEjert 
tapfer  trogenb. 


Die  grau  twm  Sfteere. 

(<S$autyiel  in  fünf  3lften  r>on  £enrif  ^bfen.    $m  SBurgtfyeater  jum 
erften  3Jlale  aufgeführt  am  24.  2tyril  1903.) 

©Ktba,  ba§  Slinb  eine§  2Säd)rer§  auf  bem  £eucr)tturm, 
mirb  oon  einem  rauben  finnifdjen  ©teuermann  begehrt  unb 
ba  er  fliegen  mufe,  öerloben  fie  fid)  insgeheim  unter  feit* 
famen  Qzifyen,  tnbem  er  einen  ©djlüffelbunb  au§  ber 
£afcfje  5tet)t,  an  biefen  feinen  SRing  unb  einen  Keinen 
9ftng  oon  ir)r  ftecft  unb  nun  ben  Sunb  mit  ben  fingen 
roeit  in§  tiefe  9J?eer  wirft,  moburcrj  fie  fidj  nun  beibe  für 
ade  Qtit  oem  Speere  angetraut  glauben  foflen.  Gsr  §ief)t 
fort,  fie  ermäcrjft  unb  balb  ift  e§  iljr  nur  nocf)  wie  ein 
wüfter  £raum,  fie  fielet  ein,  mie  „üerbrefyt  unb  finnloä" 
e3  mar,  unb  mirb  bie  grau  beS  2)oftor  SBangel,  nacfjbem 
fie  biefem  eljrlicrj  6e!annt  t)at,  bajj  fie  fcrjon  einmal  einen 
anberen  geliebt.  2lber  fie  !ann  ficf)  in  ber  (£t)e  nid)t  rectjt 
„afflimatifieren".  Sie  lernt  itjren  gütigen  (hatten  lieben, 
bocrj  ber  anbere,  ber  SBitbe,  fcfjretft  immer  nodj  irjr  ©emüt 
auf.  ©ie  benft  nur  mit  ©rauen,  mit  (Sntfefcen  an  irjn, 
aber  fie  fütjlt,  bafc  fie  itjm  geljört.  (£r  mirb  fommen  unb 
fie  rjolen,  ba  mirb  fie  il)m  folgen  muffen,  benn  er  l)at  bie 
9)tocr)t  über  fie.  Unb  er  fommt  wirflid).  3>a  magt  il)r 
9#ann,  ber  Slr^t,  ba$>  te§te :  er  gibt  fie  frei,  fie  foH  nidjt 
gebunben  fein,  fie  mag  mäl)len  jwifdjen  irjm  unb  bem 
gremben.  3)ie3  löft  ben  Spul,  ber  ftnftere  Qanbex  jer* 
rinnt,  über  bie  greie  l)at  ber  grembe  feine  ©ewalt  merjr: 
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er  gef)t,   fie  Bleibt.     £>ie  ift   bem  (Satten   gedornten,   jegt 
fann  fie  erft  2Bur§el  fernlagen  in  feinem  §anje. 

£>ie§  ift  nnn  junäcrjft  nur,  wie  ein  5lr£t  fagen  mürbe: 
ein  fcrjöner  gall  oon  §t)fterie.  ©tttba  mag  bamatä  in  ben 
gefährlichen  Saljren  ber  §ebroig  (Sfbal  gemefen  fein;  ober 
gerabe  faum  barüber  l)inau3.  $on  einer  ungeheuren  (£r- 
regbarleit  unb  (Smpfänglicfjfeit  alfo.  2)a  ftöfjt  fie  auf  ben 
roilben  äftann,  ber  eine  billige  SRomantif  Ijat:  er  ift  eine 
9lrt  fliegenber  §ottänber  in  ber  23olf3au§gabe,  er  t)at  einen 
Wloxb  begangen,  er  ift  aber  unfdjulbig  unb  er  roeifj  fie 
burd)  unrjeimtictje  SBorte,  burcr)  abenteuerliche  3e^en<  9rooe 
(Btjmbole,  roie  Äinber  unb  einfache  9J?en}cr)en  fie  lieben, 
5U  betäuben  unb  §u  betören.  Wie  er  roeg  ift,  nrirb  ba$ 
aUe§  balb  oergeffen.  (£§  oerfinft  in  fie  fn'nab,  fie  benft 
nictjt  mel)r  baran.  5lber  bie  (£()e  mit  einem  älteren,  fer)r 
gütigen,  bocf)  nicrjt  ehen  fetjr  lebhaften  9J?anne  in  einem 
engen  Greife  unter  fleinen  ^fiidjten  unb  (Sorgen  l)ätt  il)r 
nicrjt,  roa§  fie  fict)  oerfprocrjen  Ijaben  mag.  Sl)r  nrirb 
bumpf  unb  bang,  il)re  ©etmjucrjt  fängt  ju  arbeiten  an  unb 
ba$  ift  nun  pfrjctjologifcr)  fet)r  roatjr:  bie  ©erjnfucr)t  fegt 
ftct)  immer  an  einen  alten  $ern  an,  tjier  friftallifiert  fie. 
©o  fteigt  ber  üerfunfene  grembe  brol)ent>  ttrieber  au£  ifjrer 
Erinnerung  herauf.  @ie  erfcfjrictt,  fie  meiert  baä  fürcfjter* 
licrje  Sßitb  ah.  $)aburd()  unb  roeil  fie  e§  oerbirgt,  roeil  fie 
e§  nidtjt  roagt,  fidj  bem  (Satten  anvertrauen,  roeil  fie  bie 
Erfcrjeinung,  bie  fie  oerftört  unb  beffemmt,  nrie  bie  ^ßftycrjiater 
baZ  nennen:  nicrjt  „abreagiert",  roirb  iljre  gurdjt  fo  grofj, 
ba$  fie  jeben  anberen  ©ebanten  attmärjlict)  au§  irjr  t»er= 
brängt  £)afür  gibt  e§  nur  eine  Äur:  roa£  fie  fürchtet, 
muf3  gefcrjetjen,   roeil  ba%  SSirftictje   niemals   fo  furchtbar 
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fein  fcmtt,  al§  e§  unfere  (Sinbilbung  mactjt;  unb  fic  borf 
ntdjt  befd)ü£t,  fie  mufe  gelungen  merben,  ifym  au£  eigener 
Straft  §u  begegnen.  Snbem  ber  grembe  erjcrjeint,  nictjt 
met)r  al£  ein  blofje§  ©ejpenft  it)rer  2lngft,  fonbern  mit 
greifet)  unb  S3(ut,  ift  fie  eigentlich  fcfyon  geseilt.  (£8  mufe 
iljr  nur  erft  noctj  betonet  werben,  fie  borf  nirfjt  glauben 
fömten,  bafe  man  i^r  geholfen  fyat,  fie  mufe  ftdt)er  fein, 
bafe  fie  e§  felbft  ift,  bit  bie  9)tod)t  fjat,  ba§  Sßfjantom  ju 
t)ernictjten.  Snbem  ber  £)oftor  Söangel  bie  (£tnfict)t  t)at, 
fie  frei  roärjlen  unb  ficr)  tl)ren  (£ntfd)Iufc  allein  abringen 
$u  laffen,  Rubelt  er  gan§,  roie  unfere  $)oftoren  Breuer 
unb  greub  it)re  Stranfen  betjanbeln :  ec  t)ebt  itjr  Seiben  an 
einer  urjprünglictj  nictjt  erlebigten,  fonbern  gemaltfam  ge* 
Ijemmten  SBorfteHung  baburd)  auf,  bafe  er  fie  ^mingt,  ben 
oerljaltenen  Slffeft  au^julöfen  unb  im  £)in  unb  |>er  oon 
(Srroägungen,  §tt)tfct)en  melden  fie  fctjroanft,  hi%  fie  fict) 
entjctjliefet,  allmörjlicrj  abjufütjren;  worüber  met)r  in  bem 
nnmberbaren  SBuctje  unferer  betben  ©elefyrten,  „©tubien 
über  £)t)fterie"  (3Sien,  gran^  £)eutide,  1895)  nactjgelefen 
werben  mag. 

Sbfen  ftellt  fictj  immer,  als  fei  e§  iljm  nur  um  einen 
foletjen  ganj  befonberen  einäelnen  gall  ju  tun.  @r  t)at, 
feit  er  fict)  ber  Ü^omanti!  entrungen  rjat,  eine  ungeheure, 
manchmal  faft  fomifdje  Slngft,  ein  „^roblembidjter"  ju 
fein.  (£3  l)ilft  it)m  aber  nictjtö,  er  fommt  oon  feiner  Statur 
nictjt  lo£.  üftur  finb  e3,  roa§  man  leiber  immer  nod)  $u 
uerfennen  fetjeint,  freilict)  niemals  Probleme  ber  Woral, 
jonbern  er  tjält  fidt)  an  bie  ber  Kultur.  9Jian  wirb  fetjon 
fpäter  einmal  begreifen  lernen,  baf3  er  fid;  barin  un  mittel* 
bar  an  ®oettje  anfdjliefet ;  9io§mer  unb  £affo  tmben  biejelbe 
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SBursel.  £)ier  ift  e3  nun  ba%  %fyma,  tüte  ferner  e§  un£ 
mirb,  un§  au§  ber  Barbarei  in  btc  «Sitte  §u  fügen.  £)a 
jeber  öon  un§  in  fiel)  bit  gan^e  (Snttotdlung  ber  SOtfenfd)* 
fjeit  nod)  einmal  abgefärbt  burcrjäumacrjen  l)at  nnb  nod) 
einmal  ber  $itify  nacr)  £ier,  llrmenfct),  §albmenfcr)  ift, 
beoor  er  al$  Europäer  rjeranSfommt,  mufc  ftd)  ber  Süng* 
ling,  nod)  oon  folgen  ftarfen  Erinnerungen  an  bie  Sßilb* 
l)ett  befjerrfcrjt,  fremb  in  ber  &ittt  unb  3U(*)t  fügten,  bie 
itjn  umgeben,  unb  ftnbet  fidt)  ntdjt  gleicr)  guredjt.  Er  muft 
ftd)  erft  „affltmatifieren".  (£§  ergebt  il)m  gan§  roie  (Slliba 
jagt:  ,,3d)  Ijabe  e§  fo  gut  f)ier  gehabt,  wie  e§  nur  ein 
9J?enfct)  münfcrjen  mag.  3lber  idj  fam  nidjt  freimtHig. 
£)a§  ift  bie  Sadje."  Seber  ^at  ba§  rootjl  einmal  erlebt; 
feiner  ift  „freimillig"  gekommen,  ba%  ift  bie  Sacrje.  2Bir 
finben  un§  als  Süngtinge  t»or  ©efejen,  Sitten,  ®emot)n* 
rjeiten,  um  bie  mir  nidjt  gefragt  toorben  finb  —  baZ  ift 
bie  Qual  ber  Sugenb.  9J?ag  man  un£  immer  beroeifen, 
rote  gerecht  unb  notmenbig  fie  finb  —  man  rjätte  un§ 
fragen  foüen.  9J?an  mag  un§  immer  erjärjlen,  baf$  fie  ja 
nur  §u  unferem  ®lüde  finb  —  meijj  man  benn,  ob  mir 
glücflidf)  fein  roollen?  „£>ie  SBatjt  mufe  id}  fjaben,"  fagt 
(Sttiba,  „bie  SBarjt  nacr)  beiben  Seiten  l)in."  Stjr  graut 
cor  bem  Wanne  be§  Speeres,  fo  graut  un§  oor  23egierben, 
bie  mir  au§  alter  $tit  r)er  in  un§  brorjen  füllen.  2lber 
mir  merben  oon  iljnen  erft  frei,  menn  mir  un§  ifjnen  fteflen 
bürfen,  mie  ftd)  Elliba  bem  gremben  ftellt.  @g  gibt  £)inge, 
bie  ber  33?enfct)  nur  hei  fiel)  felbft  allein  abmadjen  fann, 
unb  e§  ift  ber  SBarjn  unferer  Kultur,  bak  fie  il)m  bieZ 
erfparen  miE,  inbem  fie  irjm  feine  9?atur  511  üertuferjen 
glaubt,     ©efe§,   Sitte   unb   Shtnft  fönnen   nid)t    befohlen 
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merben,  fie  muffen  erlebt  morben  fein.  @3  r)üft  un£  nichts 
bafj  unä  Altern  unb  (Srjieljer  über  ba§  (Stjaoä  in  un§ 
l)inroegtäufd)en  roollen.  @&  brtcfjt  bodt)  burd)  unb  nnfer 
@tol5  üertangt,  „bte  2Sat)l  §u  Ijaben,  bte  SBatjl  nad)  betben 
Letten  rjin".  (Srft  menn  mir  ba£  Sl)ao£  au§  eigener  Ä'raft 
übermunben  tjaben,  treten  mir  „freimillig"  in  bie  Kultur 
ein  nnb  mir  fdjliefjen  un§  bem  SBefdöluffc  ber  Sftenfdjtjeit 
erft  an,  menn  mir  erleben,  boB  nidjt  oljne  un§  fdjon  atle§ 
erlebigt  nnb  abgetan  ift,  bafj  aud)  mir  notroenbig  ftnb,  bafe 
e§  and)  für  un£  nodj  eine  „Aufgabe"  gibt.  5113  ©ttiba 
fid)  an  ber  mirren  flehten  §ilbe  fragt:  „(Sollte  l)ier  eine 
Aufgabe  für  micrj  fein?",  ba  meiert  ber  Sann,  ber  $)ämon 
ber  barbariferjen  Erinnerungen  entfcrjroinber,  bie  SBifingerin 
ift  be§äl)mt. 

grau  Sleibtreu  l)at  att  (SHiba  üerfagt.  £)a§  Sfter= 
Döfe,  ba§  §rjfterifd)e ,  baZ  Sßifionäre  ober  mie  man  e§ 
immer  nennen  mag,  ift  iljrer  feften,  in  fiel)  fixeren  nnb 
Haren  üftatur  fremb,  bie  nad)  rutjiger  Entfaltung  Verlangt, 
menn  fie  fid)  in  il)rer  ^raft  unb  ®rö&e  §eigen  foÜ.  gretüdö 
meijs  idj  aud)  fonft  im  23urgtl)eater  niemanben  für  bie  SRolIe. 
<§err  §eine  mirb  al£  frember  9J?ann  burdj  feine  fpiüe, 
nüchterne,  oerftänbige  9(rt  faft  fonüfer);  oieüeidjt  fönnte 
man  e§  mit  §errn  ©crjmibt  magen.  <Sonnentt)al  mirft 
ja  immer  burd)  feinen  mannen  unb  eblen  Son,  aber  feinem 
Söangel  fehlen  bie  Ijübfcrjen  Keinen  $üge  be£  alfotjolifdjen 
^ebanten.  grau  SWebeläfn,  grau  Wettt),  £>err  Riffen 
unb  £)err  £ref$ler  fpielen  gar  etroa$  ftarf  in  ben  beutfdjen 
©djmanf  [jinüber,  aber  fie  Ijaben  ba£  Sßublifum  für  fid), 
bem  erft  in  ben  leichteren  (Bienen  be3  legten  ÄfteS  aÜ= 
mä()lid)  etwtö  betjaglidjer  51t  merben  fd)ien. 
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Sutgtfjeatet. 

(„Butter",  (Sdmutyiel  in  einem  2l!t  fcon  9ft.  ©.  belle  ©rajte. 

„®  i  e  ft  i  ü  e n  <S  t u  b  e  n",  ©djautyiel  in  bret  2lf  ten  t>on  ©öen  £  a  n g  e. 

21m  13.  9flai  1903.) 

©üen  Sänge  tjat  einen  merftoürbigen  Vornan  ge* 
fcrjrieben:  §ertl)a  Sunfer.  £)er  fängt  al§  muntere  (Satire 
mit  allerlei  netten  Keinen  s-Bo§rjeiten  an,  um  jtcrj  allmäljlitf) 
in  eine  traurige  2kbe  einspinnen.  Sene  finb  gan§  an* 
genehm  gu  lefen,  ol)ne  bodf»  irgenb  ernfter  ober  tiefer  gu 
mirfen.  SDtefe  geniest  man  mit  einer  unenblictjen  Söetjmut 
unb  man  fpürt,  bafe  tjier  etma§  gang  üfteue§  oer)ud)t  rairb. 
28a£  §ter  nämlicrj  bte  Seute  fagen  ober  roa§  ü6er  fie  oom 
3)ici)ter  gejagt  mirb,  ift  es  nictjt,  ba§  un§  rüt)rtr  fonbern 
auf  eine  gerjeimni§Dofle  Slrt  läfet  er  un§  in  ir)re  (Stimmung 
geraten,  orjne  SSorte  gu  brauchen ;  biefe  Hingen  unb  fcr)roin= 
gen  nur  fo  mit,  mir  rjören  fie  faum.  @et)r  reine  unb 
fülle  SD?enfct)eit  fommen  un§  narje,  ntdtjt  buret)  ba%, 
toa§  fie  tun  ober  raa£  fie  fpreerjen,  fonbern  burcr)  einen 
<$Iang  auf  irjrem  gangen  SBefen.  ©efyr  fdjöne  ©tunben 
beglücfen  un§  noerj  in  ber  Erinnerung,  aber  mir  fönnen 
eigentlich  nid)t§  oon  ilmen  ergäben,  ba%  märe  läd^erltdt) ; 
mir  miffen  gar  nierjr,  roa§  an  itjnen  mar,  mir  merben  nur 
nie  üergeffen,  mie  fcrjön  e§  mar.  ©el)r  bittere  ©crjmergen 
merben  un§  Oon  lieben  ÜDtafcrjen  angetan,  aber  mir  fönnen 
un£  nidjt  einmal  beitagen,  mir  begreifen  felbft  ntdt)t,  ma§ 
un§  fo  gefränft  t)at,  unb  roaä  mir  baoon  fagen  fönnen, 
ba§  ift  e§  alle£  mc£)t.  (Solche  £)inge,  ben  Stimmer  ober 
bk  Sftuftf,  bie  um  manchen  3ftenfd)en  fcfjroeben,  bie  bange 
£uft  unoergefelic^er  ©tunben,  ba§  tiefe  2ät>,  ba£  un£  ge= 

©ermann  93  a  t>  r,  ©Ioffen.  2 
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fcrjietjt,  of)ne  bak  eine  £anb  erhoben  ober  auct)  nur  ein 
2Bort  gefprocfjen  mirb,  burctj  einen  bloßen  33tid  ober  burd) 
ba%  ©djraeigen  ober  burd)  ben  öerljaltenen  ©ram  einer 
geliebten  ^erfon,  bkZ  brücft  Süen  Sänge  mit  einer  munber* 
baren  Wlatyt  au§. 

Sn  feinem  Scfjaufpiel  feljen  mir  eine  junge  grau  in 
irjrer  (£f)e  mit  einem  guten  Spanne,  ben  fie  liebt,  aflmäl)* 
lidt)  Oerjagen  unb  fcfyeu  unt>  fo  traurig  merben,  bah  fie 
in  il)rer  üftot  fid)  jelbft  ntdfc)t  merjr  oerfterjt  unb  fdjon  einen 
anbeten  gu  lieben  glaubt,  bi§  fie,  fcfjon  bereit,  mit  biefem 
§u  entlaufen,  ptötjlicrj  erfennt,  baf$  e§  bod)  jener  tft,  bem 
fie  mit  ganger  Seele  gehört,  unb  in  itjrer  SBernrirrung, 
ttjrer  Sdjam  ©ift  nimmt.  5ltfo  bie  alte  ©efdjicrjte,  mirb 
man  fagen,  Oon  ber  unüerftanbenen  ober  unbefriebigten 
grau,  bie  e§  nad)  abenteuern  lodt  unb  bie  bod)  51t  an» 
ftänbig  ober  gu  feig  ift,  ttjrer  £eibenfd)aft  gu  folgen.  Sa 
unb  nein,  ©emife  finb  e§  immer  bie  alten  ©efdjicrjten, 
bie  unter  ben  9D?en(d)en  gefd)el)en.  (£3  fpürt  fie  nur  jeber 
anberä.  §ier  mirb  gegeigt,  mie  mir  fie  jpüren.  Sonft  rjiefe 
e§  in  ben  Romanen  ober  in  ben  ©lüden  immer:  Sie 
liebte  il)ren  äRann  nid)t  metjr,  fie  liebte  einen  anbern. 
SSobei  id)  bod)  immer  ba%  ©efürjl  tjabe :  ©lütflidje  Jrau 
bie  tt)rcr  (Smpfinbung  fo  ficfjer  ift  unb  barin  jolcrje  Crbnung 
l)ält,  bie  ba§  Saturn  fennt,  mann  fie  gu  lieben  angefangen 
ober  aufgehört  l)at,  bie  meife,  men  fie  liebt!  3m  Seben, 
i)ab  icfj  gefunben,  ift  ba$  anberä.  SBir  begehren,  mir  ge* 
niefeen,  aber  nadjbem  e3  au§  ift,  fäÜt  un8  fpäter  plbtUid) 
einmal  ein:  2öar  ba§  bamafä  eigentlich  Siebe?  Unb 
mir  miffen  e§  nie.  23Mr  fönnen  nur  uermuten.  ötelleidjt 
im  erften  Taumel,  ein  paar  Xage,  ein  paar  Ü\>od)en.  fLbtt 
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ift  ba%  Siebe  ?  ©elbft  9?omeo  —  ftat  er  etgentltdt)  geliebt  ? 
SRidjt  blofe  begehrt,  fonbern  fo  geliebt,  tote  jebe  junge  grau 
geliebt  §u  toerben  unb  ju  lieben  träumt  ? 

Sei  biefer  grage  ift  grau  £)elga  angefommen.  Siebt 
\{)t  5D?ann  fie  nod)?  Siebt  fic  il)n  nod)?  (Sie  oermifet 
n>ot)l  bie  ftarfe  unb  tjeftige  Emotion  ber  erften  SBegierbe. 
©ie  für)It  etraa§  au§  itjrem  Seben  entfcrjtoinben,  entgleiten. 
<Sie  löft  fiel)  aflmä()licrj  oon  irjrem  9ftanne  lo§,  fie  toirb 
einfam,  fie  fragt  unb  grübelt  unb  fel)nt  fidj.  Qätte  fie 
nun  einen  brutalen  unb  finnlicrjen  SJknn,  fo  toürbe  biefer, 
burd)  ir)r  öeränberte§  2S3efen  ftugig,  geretgt  unb  toütenb, 
feine  (Siferjudjt,  feinen  Sfteib,  feine  (Sorge  fo  getoaltfam 
entlaben,  ba$  &  unter  glücrjen  unb  tränen  f  er)  liefe  lieb,  boct) 
toieber  bie  Emotion  geben  toürbe,  bu  it)r  fel)lt.  9^iel§ 
Sfyerjfen  aber,  itjr  @atte,  ift  einer  jener  füllen,  üerleglictjen 
unb  fpractjlofen  Sftenfcrjen,  bie  (Soen  Sänge  liebt.  (§r  fann 
ntdt)t  toben,  nierjt  flagen,  er  ejplobiert  nicr)t,  er  toürgt  aüe§ 
ftumm  in  fict)  l)inein,  belommt  r)öcr)ften£  Stopftoet)  baoon 
unb  geigt  nietjt,  toa§  in  irjm  gefct)iel)t.  Unb,  toa§  feine 
eigentliche  (Sctjulb  gegen  bie  grau  ift:  er  toill  gerecht  gegen 
fie  fein  unb  il)r  itjre  ooüe  greil)eit  laffen.  (£r  fpürt,  ba$ 
fie  ficr)  aflmäfylicr)  oon  ü)m  entfernt.  (Statt  fie  nun  mit 
aller  9J?acr)t  an  ficr)  §u  gierjen,  tooburcr)  aUe§  toieber  gut 
merben  fönnte,  tjat  er  ba%  ©efül)l:  £)ie§  märe  tjäfelid),  ict) 
barf  fie  ntdt)t  ftören,  in  it)r  gel)t  irgenb  ettoa£  üor,  beriet 
mu&  jeber  9J?enfdt)  bei  fid)  allein  abtun,  bann  toirb  fidt> 
ja  geigen,  ob  fie  micr)  noer)  liebt,  unb  toenn  fie  micr)  nidt)t 
mel)r  liebt,  foll  fie  frei  fein!  (So  quält  er  ficr)  unb  arjnt 
nierjt,  bafc  er  fie  bamit  nod)  oiel  mel)r  quält,  ©ein  Srrtum 
ift  nämticr),  mit  ber  Siebe  einer  grau  toie  mit  einer  fixeren 
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®rö6e  p  rennen.  @r  benft  immer :  £)a3  tft  it)re  <5acr)e, 
td§  barf  fte  nidjt  fingen !  Siebe  ift  aber  mdjtö  als  3roan9 : 
ba%  weife  er  nicrjt.  2£a§  grauen  q(§  Siebe  empfinben, 
ift  nur  bte  burd)  fie  ftrömenbe  Äraft  be§  sJtfanne§,  ber 
fte  mifl.  §ört  tiefe  §u  muten  auf,  fo  ift  e§  für  ba£ 
®cfüt)l  ber  grau  gan^  gletdt),  ob  e§  auZ  Überbrufe,  au£  Un* 
treue  ober  au£  einer  falfcrjen  ©erecfjtigfeit  gefdjiecjt.  <Sie 
fürjtt  fict)  nur  oerlaffen  unb  baüon,  ba^  er  fid)  im  ©rillen 
abhärmt,  tjat  fte  nidjtS;  fte  miÜ  bedungen  fein.  Sn 
biefem  faft  unheimlichen  SBertjältniffe  jmeier  Sftenfcrjen, 
ba§  man  Siebe  nennt,  lommt  e§  eben  marjrfdieinlid)  gar 
nicrjt  barauf  an,  raa»  jeber  Oon  ifjnen  bei  fid)  füf>It, 
fonbern   nur  barauf  allein,   roa§  er   ben   anberen  füllen 

mt 

©o  jarte  unb  gefährliche  Dinge  roerben  in  biefem 
©tue!  mit  einer  unbefcfyretblicrjen  getftigen  Slnmut  bargeftellt. 
@an§  feltfam  ift  babei,  mie  ber  Sinter  ba%  Söort  be= 
rjanbelt.  (£r  erinnert  barin  an  ©trinbberg.  ©trinbberg 
ift  ber  erfte  geroefen,  ber  ba§  3Bort  oöllig  jurücfgebrängt 
rjat,  fo  bajj  e§  eigentlich  raenig  bebeutet,  maö  feine  9J?en= 
fcfjen  fagen;  ba3  SSort  mirft  bei  it)m  nur  nod)  al£  garbc 
ober  mie  bte  ÜDMer  ba$  nennen:  at£  SBaleur  im  ©an^en. 
Darum  Verlangt  er  audj  ©djaufpieler,  bie  nidjt  blof3e 
„Referenten"  be§  SerteS  finb,  fonbern  bie  mtmifdje  Jhaft 
l)aben,  utö  burdj  ben  ^lid,  bie  ©efte  unb  iljr  gan$e£ 
SSefen  mel)r  oon  fid)  miffen  $u  taffen,  aU  fie  Jagen  bürfen. 
(E'benfo  ©oen  Sänge  in  biefem  ©tütf,  ba8  oermutlidj  erft 
im  berliner  „kleinen  Xl)eater"  erjdjeincn  mirb,  wie  eS 
unrflidj  ift.  $>ier  traf  nur  .\>err  ftorff  anfangs  ungefähr 
ben  £on.    Die  anberen  [pielten  baratt   fo  groteöf  oorbei, 
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ba$  baZ  Sßubltfum  eigentlich   rec^t  r)atte,   ba§    feine  imb 
melandjolifdje  @tücf  au^ufidjern. 

®er  2lft  be§  gräuteinä  belle  ®  ragte,  gum  3^8 
„3u  tyät"  get)örenb,  geigt  mieber,  bafc  eä  bem  gräutein 
letber  immer  an  ber  plafttfdjett  $raft  fet)It,  it)re  Sntention 
ju  geftaften.  @ie  r)at  geroik  attertjanb  §u  fagen,  aber  fie 
fagt  eZ  eben  immer  nur,  fie  ftetlt  e£  nicfjt  bar,  mir  rpren 
in  einem  fort  reben,  a6er  mir  fet)en  nicrjt§,  nicr)t§  mirb 
lebenbig,  ntct)t§  fterjt  ba.  $)ocrj  mirb  if)r  ©tücf  menigften§ 
in  jmei  Collen  gut  gefpielt:  $)ie  flare,  fdjarfe,  einbring* 
üdje  2lrt  ber  grau  ^ittermurjer  unb  ©omtentrjalS  »armer 
ebler  £on  Hingen  üortrcfftidt)  jufammen. 


©e[djäft  tft  ffieföäft. 

(ßomöbte  in  bret  3l!ten  fcort  Dctafce  3)H  r  b  c  a  u.    Burn  crftcn  9flate 
aufgeführt  im  SBurgtfyeater  am  2.  Dftober  1903.) 

23on  Sftirbeau  mirb  er§ät)(t,  e§>  fei,  al§  er  noct)  ein 
ffeiner  33ub  mar,  feine  ^ßaffion  gemefen,  ficr)  ungeftüm, 
menn  er  einen  SSagen  fat),  bor  bie  ^ßferbe  §u  merfen,  neu* 
gierig,  ob  e§>  bem  Slutfcrjer  gelingen  mürbe,  fie  nocr)  gurücfgu* 
reiben.  9lt§  er  barjeim  ntdt)t  mel)r  gu  bönbigen  mar, 
mürbe  er  nad)  53anne§  gu  ben  Sefuiten  in  bie  ©cfjule  ge= 
fcfjicft,  moran  man  feine  Erinnerungen  im  ©ebaftien  SRocf) 
nacrjlefen  mag,  unb  !aum  fiebgerju  fam  er  nacr)  $ßari§,  um 
Surift  §u  merben,  er  50g  aber  bie  flehten  9)?äbcr)en  cor. 
Salb  finben  mir  tt)n  im  Drbre  bei  ben  SBonapartiften,  mo 
er  über  Maleret  fdjreiben  foH,  bocl)  burcrj  feine  Segeifterung 
für  3ftanet  unb  feine  2Sut  auf  bie  „Sitten"  unmöglich  mirb. 
(5r  menbet  fid)  gur  Stritt!  über  bie  Srjeater,  fann  ficr)  aber 
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aud)  t)ier,  meil  er  bem  £>ünfel  ber  §erren  $omöbianten 
nicf)t  fdjmetdjeln  lütCf,  ntdjt  behaupten.  2)a  begegnet  er 
einem  greunbe,  ber  au§  bem  Orient  fommt,  unb  t)ört  tf)n 
oon  ber  füf$en  9ftad)t  be§  DpiumS  fdjmärmen.  Neugierig, 
oerjud)t  er  e£  fogleidj  nnb  bringt  oier  äftonate  im  9?aufd)e 
gu,  bi£  §u  acfytjig  pfeifen  tägltd)  raudjenb,  nidjtS  effenb  al§ 
olle  oierunbjmanäig  Stunben  einmal  ein  @i,  bi§  it)n  fein 
$ater,  bem  er  Oorgelogen  fjat,  nact)  Stalten  ju  reifen,  elenb 
unb  öerfommen  in  einer  Kammer  entbedt.  £>er  Später 
bringt  tijrt  fort,  futtert  ü)n  auf  unb  oermenbet  fiel),  bah 
er  gum  Unterpräfeften  ernannt  mirb.  5(ber  ein  paar  Monate 
fpäter,  nad)  bem  Siege  ber  9?epublifaner,  mirb  er  mieber 
Sournalift,  jet$t  im  „©auloiä".  SDa  Oerliebt  er  fidj,  braudjt 
(Mb  unb  getjt  an  bk  23örfe,  oerbient  jtüölftaufenb  granfö 
monattidi  für  ba%  9)?äbd)en,  e£  betrügt  ifyn,  i§n  efelt,  er 
liquibiert  unb  flüchtet  in  bk  Bretagne,  um  anberttjalb 
Safjre  bort  aU  einfamer  gifcrjer  ju  (eben,  fern  oon  ber 
lauten  ©emeinr)eit  ber  SCftenjcljen.  2(ber  bann  feiert  er  in 
bie  treffe  jurücf,  fyat  Quelle,  grünbet  ein  eigenem  33latt, 
„2e§  ©rimaceä",  öerfd)minbet  mieber,  reift  ()erum,  fctjreibt 
Dtomane,  heiratet,  entbecft  9)?aeterlind ,  mirb  Slnardjtft, 
fdjreibt  ein  Stüd  für  bie  Sarai)  unb  ift  mit  fünfunb* 
fünfzig  Sauren  l)eute,  an  !$a%  ^ermegenljeit  unb  ßntljuftaS* 
mu$,  jünger  al3  bie  Süngften. 

(£r  ift  ein  SBiolent,  mie  ba$  bie  granjofen  nennen. 
$lber  bann  ift  er  aud)  ein  ^otinier,  ba$  ift  einer,  ber  eine 
greube  l)at,  ba$  £eben  in  lauter  amüfante  fleine  ©ejdjidjten 
aufeulöfen.  (Stjrano  mar  ein  Stftolent;  Saint  Simon  mar 
ein  ^otinier  ober  aud)  bk  gfcau  oon  Seoignr.  £rumont 
ift  jene3,  aud)  £>eroulebe.     ,~yrance  ift  biefed.    £ie  Station 
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fdjtoanft  immer  äroifcrjen  ben  beiben  £t)pen.  Aber  manchmal 
oereinigen  fte  ftcb.  3n  £>iberot  gum  SBeifpiel.  Unb  SMrbeau 
t)at  nrirfltdj  etmaS  öon  $)iberot.  ®ie§  ftnb  Sftenfcrjen,  in 
meldten  eine  burctj  oiele  ©efcrjledjter  oerr)altene  unb  auf* 
gefparte  (Energie  ftd)  plö§ltdj  entlaben  muft.  ©tc  fragen 
nictjt  öiel,  fte  raerfen  fidj  oor  bie  ^3ferbe.  SDte  Straft  mu& 
f)erau§.  Aber  in  jenen  @efcrjled)tern,  öon  melden  fte 
frommen,  ift  §ur  felben  Qeit  öiel  (£rfal)rung  unb  Kenntnis 
ber  SBelt  angejammelt  morben,  "öie  ftdt)  nidjt  oerliert.  £)a= 
Ejer  ber  Sßtjtlofopt)  im  Abenteurer.  Unb  fo  blinzelt  ber 
flehte  93ub  unter  ben  §ufen  neugierig  tjeroor,  mie  fiel) 
ber  ^utfdjer  benehmen  unb  melctje  „Pointe"  fein  Abenteuer 
I)aben  roirb.  £>iefe  93?enfct)en  reigt  e§,  ade§  §u  erleben, 
aber  bod)  eigentlich  nur,  um  bation  rjübfci)  ergäben  §u 
föunen,  bann  genießen  fte  e£  erft:  niemals  im  Woment 
felbft,  fonbern  erft  in  Literatur  abgezogen.  2öe§t)alb  fie 
e§>  auctj  gar  nidjt  erroarten  fönnen,  ben  Content  in  2)ar* 
fteHuug  51t  öerroanbeln,  unb  in  ber  einen  §anb  nocr)  t>a% 
©ctjmert,  tapfer  um  ftd)  fctjlagenb,  mit  ber  anberen  fcrjon 
gjleict)  aüe§  notieren,  roobet  e§  itjuen  benn  begegnet,  ba§ 
fte  ficf)  manchmal  in  irjren  (Gegner  plöglict)  uerlieben,  bloft 
meil  er  eine  fo  fctjöne  9I0Ü5  gibt.  ©0  ift  auct)  biefe  $0* 
möbie  99?irbeau§  offenbar  entftanben,  in  ber  er  fiel)  mit 
fetner  gangen  SSut  auf  ben  großen  (Mbmenfcrjen  ftür^t, 
bann  aber  in  ber  rein  fünftlerifctjen  ßuft  an  ber  gigur  auf 
einmal  ben  ^olemiften  oergifjt  unb  au§  Slunftgefüljl  menfd> 
lict)  geredet  mirb. 

9J?an  mirb  bei  un§  rrieHetdjt  ftnben,  ba%  fei  gar  fein 
©tuet.  @£  tjat  feine  §anblung,  e£  gefcrjietjt  nicrjtä  im  ge* 
meinen  ©inne,   e§   getjt   nicr)t§   cor,   ma3   bie  Slomteffen 
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„fpannen"  fönnte.  93ei  9J?oliere  aucfj  nict)t.  @3  ttrirb 
nur  ein  Genfer)  gezeigt.  £)ie3  aber  mit  einer  Straft  unb 
einer  fünftlerifd)en  greube,  bie  man  eigentlich  Sftirbeau  boct) 
gar  nicfjt  zugetraut  tjätte.  @onft  t)at  tt)n  immer  feine 
Saune  ober  auct)  ber  £af$  l)ingeriffen,  ficö  perföntict)  ein* 
3umifcfjen.  2lber  l)ier  ift  fein  @efül)l  ber  gigur  fo  ftarf 
geroefen,  bafc  e*  irjn  OöHig  aufgefogen  rjat.  ®r  §a*  tu 
feinem  ganzen  Seben  nid)t§  gefctjaffen,  roa§  fid&  mit  it)r 
Dergleichen  fönnte. 

Sfibore  Sediat  Reifet  ber  9D?ann.  Söanfier,  Brasseur 
d'affaires,  t)at  fünfzig  Millionen.  2Sol)er  ?  Serbien:,  tjeißt 
eS.  Sn  ,,©efd)äften".  Salb  fo,  balb  fo.  Überall.  SRidjt 
immer  ganj  reinlict).  9D?eiften§  nicrjt.  §at  auct)  einmal 
mit  bem  ®erid)t  ju  tun  gehabt.  S5öfe  ©efcrjicrjte.  3Sie 
ja  bie  meiften,  ba$  gehört  bagu.  §eute  tjat  er  fünfzig 
Millionen,  §at  ein  l)iftorifcrje§  <5d)lo6,  f)at  eine  gettmtg, 
ber  SDftnifter  ift  fein  greunb,  fein  ©ol)n  ift  im  oornetjmften 
Sllub  —  mer  benft  ba  nod)  an  bie  alten  ©actjen?  Unö 
menn  —  des  cretins,  fagt  er,  je  m'en  flehe !  (£r  fennt 
bie  SRenfdjen.  @ic  tun  nur  manchmal  ein  bifecr)en  mo= 
ralijd).  2lber  baZ  (Mb  ift  ftärfer.  (£r  toirb  be^megen 
boct)  in  bie  Stammer  gemärjlt  werben  unb  ruirb  feine  £od)ter 
mit  bem  jungen  5D?arqui§  öon  ^orceHet  oer()eiraten.  2>ad 
©elb  !ann  alle§.  (£r  ift  nod)  mit  allen  Vorurteilen  fertig 
geworben,  man  mufe  bie  Sftenfcfjen  nur  51t  nehmen  miffen. 
Unb  man  muß  nur  baZ  ©efdjäft  oerftelien.  ©efdfjäft  ift 
alles.  Unb  er  oerftel)t  e§.  2Beit  er  fidj  Kor  ift,  borauf 
fommt  e§an:  nur  feine  $t)rafen  ..  .  Mlarbrit,  Jatfadjen, 
©elb!  99?an  mufe  miffen,  toaS  man  nritl.  II  f.iut  faire 
de  la  Philanthropie   011    des    affaires.     &tte£   \\\   feiner 
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3ett.  £)a§  ift  fo  merfmürbig,  ba$  ba§  manche  nicrjt  be* 
greifen  motten,  ©efdjäft  ift  bodfj  ©efcfjäft.  SSte  fann 
man  ba  fentimentat  fein?  ($S  tft  oiefleicrjt  fein  gan^eä 
Talent,  ba%  er  in  ®efcrjäften  niemals  fentimentat  ift.  anbete 
raupten  aucf),  raie  ber  grofje  (Soup  §u  mact)en  märe.  5lber 
bann  fagen  fie  ftcfj:  ba§  !ann  man  bocf)  nidjt  tun,  au$ 
SRütfftdjt  auf  biefen,  au%  TOtletb  mit  jenem.  Sedjat  fagt 
fic|  ba$  nie.  SSoburcr)  man  ©elb  öerbient,  baZ  !ann  man 
immer  tun.  @r  ift  fonft  eigentlich)  ein  gan§  gutmütiger 
5Ücenfc^.  @r  erträgt  gebulbig  bie  Saunen  feiner  albernen, 
ängftlicrjen,  gefctjmäjigen  grau,  bie  Sßerfctjmenbungen  feines 
©ot)ne8,  ber  ein  ®ecf  ift,  unb  felbft  bie  trübe  Stimmung 
feiner  ernften  Xocfjter,  bie  er  gar  nicrjt  oerfterjt,  toeit  fie 
ficr)  feiner  fetjämt,  toeü  fie  in  feiner  £uft  faft  erftieft,  meil 
fie  fict)  rjinauäfetjnt,  in§  (£lenb  .  .  .  liebet  l)ungern  unb 
frieren,  aber  ein  etjrlicrjer  SD^enfcr)  fein  bürfen!  (5r  Iarf)t 
barüber  —  tote  eben  bie  jungen  90?äbcfjen  fyeute  finb,  neroitö 
.  .  .  unb  lefen  Romane  unb  Sßerfe  jufammen,  lauter 
bumme§  $eug,  „icrj,"  fagt  er,  ,ricr)  (efe  nie.  8crj  fyabe  in 
meinem  Seben  nichts  gelefen.  £)a$  ift  mein  ©tolj.  Unb 
ba§  fjinbert  nidjt,  bafc  ict)  Sfibore  Sediat  bin,  ©crjlofsrjerr 
öon  Sßauperbu,  SMlionär  unb  Eigentümer  einer  3eitung, 
buref)  meldje  ict)  bie  öffentliche  Meinung  in  ^olitif,  ^ßrjilo^ 
fopbjie  unb  Literatur  berjerrfetje."  Er  madjt  fief)  felbft 
barüber  luftig.  2)a§  ßeben  fommt  irjm  eigentlich  unge* 
tjeuer  fomifcfj  öor,  toeil  bie  äWenfdjen  alle  fo  bumm  finb. 
9?ur  bürfen  fie  bann  nidjt  nodj  frecrj  fein.  SSenn  fo  ein 
bummer  Äerl,  ber  nidjtö  t)at,  ftcf)  öor  irjm  nidjt  buefen 
miü,  bann  !ann  er  ferjr  unangenehm  toerben.  <So  mit 
feinem  Vermalter,  einem  oerarmten  $icomte,  ber  frol)  fein 
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foll,  ba$  er  tljn  aufgelefen  tjat,  unb  fufdjen  mufe,  roenn 
ex  irjtt  anfdjreit.  Ober  mit  feinem  Partner,  beffen  Jrau 
bie  grect)t)eit  fjat,  ein  5ltnb  gu  friegen,  orjne  ifyn  ju  fragen 
—  nnb  nur  feine  Sftnber  im  §au§,  ba%  ruiniert  ben  Ütafen. 
2lber  fonft,  roenn  man  it)n  nid^t  rei^t,  fann  er  mit  feinen 
beuten  gan§  lieben§roürbtg  unb  nett  fein,  ©r  tjat  in  feinem 
Sölatt  einen  jungen  SCftenfcrjen,  für  ben  er  aÜe§  tut,  roeil 
er  fo  fpafeig  ift,  bie  ©arat)  SBernrjarbt  fopiert  unb  mit 
ber  9?afe  Maüier  fpielen  lann.  (£r  l)at  e3  überhaupt  gern, 
roenn  man  gemütlid)  ift.  üftur  feine  langen  ©efdjitfjten 
machen,  bie  9J?enfd)en  finb  aüe  33rüber,  nur  gemütlid)! 
J'aime  qu'on  soit  rond.  J'aime  qu'on  se  tutoie.  Nous 
ne  sommes  pas  des  gens  de  Tanciea  regime,  nous 
autres,  des  comtes,  des  ducs.  Nous  sommes  de  francs 
democrates,  pas  vrai  ?  Des  travailleurs.  9J?an  mufe 
ba$  Seben  genießen!  Se6en  unb  leben  taffen!  dufter 
natürlid)  in  ®efd)äften.  £)a§  ift  etroaä  anbere*.  $)a3 
mufe  man  §u  trennen  roiffen. 

Unb  er  bemeift,  bafc  er  e§  §u  trennen  weife.  (53  mirb 
iljm  ein  ©efdjäft  angetragen,  $on  jroei  Ingenieuren. 
2)ie  möchten  nämlidj  il)n  hineinlegen,  ©ie  finb  aber  bod}  nur 
Heinere  (Gauner.  @r  tjat  ba§  gleid)  meg  unb  e§  bauert 
faum  eine  ©tunbe,  fo  freffen  fie  ifun  au§  ber  £>anb.  (*r 
biftiert  tljnen  feine  53ebingungen.  (Sie  jterjen  fid)  jnrücf, 
ben  Vertrag  aufzufegen.  (Sinftroeilen  nimmt  er  ben  äRarqutä 
o.  s4>orceIet  iror  unb  jroingt  i()n,  für  feinen  80  Im  um  bie 
£anb  be§  gräufeinS  Sediat  ju  bitten.  $)a  gefdjietyt  e*, 
bafc  biefe  roiberfprtdjt :  ,,3d)  bin  nid)t  mehr  frei,  id)  rjabe 
einen  beliebten."  Serfjat  fät)rt  auf,  tobt,  brol)t,  fie  gibt 
nidjt   nad),   er  jagt   fie  l)inau£  —  „mag  fie  oor  junger 
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frepieren,  ba$  mirb  meine  SRadje  fein,  meine  Suft!"  5lber 
märjrenb  er  nocf)  raft,  bringt  man  feinen  ©ol)n,  feinen 
©toij,  gerfrfjmettert  rjeim ;  er  ift  mit  bem  automobil  ge* 
ftürjt.  £)a3  trifft  it)n  furcrjtbar,  er  taumelt,  er  toanft,  er 
meint,  inefleidjt  zum  erften  Wlal.  S)a  fommen  bie  beiben 
Ingenieure  mit  bem  Vertrag,  ©ie  Ijaben  oon  bem  Unglücf 
fcfjon  gerjört,  fie  fucfjen  ilm  ju  tröften,  fie  fprecrjen  irjrn 
gu  .  .  .  nur,  fie  muffen  bann  gleicf)  fort,  irjr  3U9  get)t 
unb  be$l)aI6,  fo  peinlicf)  e§  ift,  in  einem  folgen  Moment 
t)on  ©efdjäften  gu  reben,  aber  er  brauet  ja  nur  §u  unter* 
fdjreiben,  ber  Vertrag  enthält  genau,  mag  fie  befprod)en 
fjaben.  Unb  fie  legen  tt)m  ba§  Rapier  l)in.  (£r  folt  nur 
fernen  unterfcrjreiben.  @r  nimmt  ba§  Rapier,  ©eine  klugen 
finb  nocf)  nafe,  feine  §anb  gittert,  er  fann  faum  fielen. 
Ulber  er  lieft.  @efcr)äft  ift  ©efdjäft.  Unb  nadjbem  er  ge= 
lefen  l)at,  fietjt  er  bie  beiben  an:  „Sfyr  feib  (Stufte! 
'SHebe !  3t)t  l)abt  ben  Vertrag  gefälfdjt,  im  Vertrauen  auf 
meinen  ©djrnerz!"  Unb  er  §mingt  fie,  ben  Vertrag  nod) 
einmal  zu  fctjreiben,  mit  oiel  tjärteren  Sebingungen  für  fie, 
bie  er  ümen  mit  fefter  ©timme  biftiert.  9J?an  melbet, 
ba$  bie  Seiche  fdjon  über  bie  (Stiege  getragen  mirb.  ®leicf), 
•jagt  er,  unb  er  biftiert  erft  au§.  2>ann  unterzeichnen  fie. 
<£r  lieft  trjn  nocf)  einmal  burctj,  unterzeichnet  audj  unb  gerjt 
31t  feinem  toten  <Sof)n.  £)iefe  furchtbare  ©zene  ift  oon 
einer  Slraft,  oon  einer  ©röfee,  bie  man  bod)  nur  mit  ben 
ganz  Qro6ett  Momenten  bei  S5al§ac  oergleicfjen  fann. 

£)en  Secfjat  gibt  §err  £)eine.  ©crjaufpielerifd)  in 
manchen  Momenten  ganz  intereffant,  gar  menn  man  be* 
benft,  bafc  ficr)  fein  ganjeS  2Befen  gegen  bie  SRoHe  fträubt. 
©d)on  pf)t)fifcrj.    2)te  Sftenfdjen  (man  benfe,  mie  oft  gorain 
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ben  £rjpu§,  immer  roieber,  gebradjt  f)at)  finb  grofe,  breit, 
maffig,  mit  plumpen  güfeen  unb  fleifdn'gen  £a£en  unb 
enormen  Säucfjen.  (Sie  puften,  fie  fdjnauben,  fie  fcrjroijen, 
afle§  gefctjiefjt  mit  ©etöfe  unb  roenn  irjre  fette  Stimme 
flüftern  rotfl,  grunzt  fie.  @§  gröljlr,  roenn  fie  lactjen,  unb 
fie  lactjen  in  einem  fort  unb  l)uften  oor  Sactjen  unb  fd^neujen 
fidj  unb  rütpfen  unb  fpucfen.  £)iefe  unappetitlid)  triefenbe 
35onl)omie  gehört  aber  ju  ifjrem  Getier,  fie  fönnen  nidjt 
mirfen,  gerjt  nidjt  ein  geroiffe^  fcfjmaljigeö  Verjagen  üon 
itjnen  au§,  ba$  über  ifjren  böfen  9tuf  täufdjt.  SBenn  man 
5U  if)nen  get)t,  fagt  man  fictj  auf  ber  ©liege:  9JMd)  foü 
ber  @auner  nicfjt  fangen,  tdf)  tneife,  roer  er  ift !  Unb  bann 
Hopfen  fie  einem  auf  ben  SBaudj  unb  er^ärjlen  fdunierige 
5lne!boten  unb  lärmen  tacrjenb  tjerum.  Unb  roenn  man 
bann  oon  iljnen  gerjt  unö  erft  nacf)  unb  nadj  merft,  roie 
betrogen  man  ift,  fagt  man  ftct)  auf  ber  Stiege:  SDafj  ba% 
ein  folcrjer  (Gauner  ift,  fyätV  icf)  boct)  nicf)t  gebadet  —  aber 
ein  famofer  Äert  unb  fo  furdjtbar  fomifd) !  9hm  aber 
ber  fteine,  fpi§e,  bünne,  faure,  fdjarfe  §err  £)eine,  bem 
man  ben  S3öferoicr)t  an  ber  üftafe  abfielt!  greilid)  roirb 
man  fragen:  roer  fonft?  SMeÜeidjt  am  et)eften  nod)  £)err 
Scrjmibt.  5ütdj  grau  90?ebet§ft)  pafet  für  bie  ©ermaine 
gar  nict)t.  „Une  intellectuelle",  fagt  ber  ^ater  Don  icjr. 
(Mftig  ift  fie  ifjren  (Altern  entroacfjfen  unb  ilir  (Stimm, 
itjr  Siel,  icjr  ©djmera,  alles  fommt  auö  bem  ftopfe.  (£3 
ift  aber  gerabe  baz  Talent  ber  SWebelsft),  ba\\  bei  ibr 
nid)t§  au§  bem  ftopfe  fommt.  Unb  nun  füllte  gar  nod) 
grau  Sdjmittlein,  immer  oortrefflid) ,  menn  ed  Sdjärfe, 
Energie  unb  Überlegenheit  gilt,  bie  einfältige,  mirre  unb 
Ijitftofe  grau  Secrjat  fein!    So  mar  c*  Denn  fein  XBtmber, 
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bafj  bem  ^ubüfum,  ba%  ben  ©inn  be£  ©tücfeä  in  biefer 
r)eillo)*en  (SntfteHung  ntcrjt  erraten  fonnte,  gulegt  bte  ®e* 
bnlb  rifj. 


Der  Strom. 

(2)rama  in  brei  2Xufjügert  fcon  SOtag  $  a  I  b  e.    gum  erf*en  2ftal  aufs 
geführt  im  Surgtfyeater  am  19.  Dftober  1903.) 

5ln  ber  SBctd^fct.  Stard)  ba$  genfter  fietjt  man  auf 
ben  l)ol)en  ©eictj  l)inau§.  @&  fdjneit  nnb  ber  ©trom  liegt 
fefi,  liegt  unb  lauert;  man  tjört  nur  manchmal  fo  ein  Sfrtacfen 
unb  knallen  mitten  im  Qstö,  bann  ift  raieber  alles  ftiCt. 
Unb  ber  ©türm  bläft  mie  oerrücft,  auf  bem  Stamm  fann 
man  fidj  faum  galten.  @§  ift  bte  böfe  3cty  )eöen  ^a9 
!ann  ber  ©trom  au§brecrjen;  benn  bie  ift  mie  ein  roilbe£ 
SBteft,  bie  SBeicrjfel,  mie  fo  ein  mitbe§  SBieft  auf  bem  Satjr* 
marft.  ©o  lange  bie  ©tjenfiange  Ijält,  tadjjt  man,  wenn 
e£  brüllt  unb  ben  sJiactjen  §eigt.  5lber  raenn  bie  Stfcn* 
ftange  locfer  roirb!  Unb  eine  fotdtje  (Sifenftange  ift  baZ 
rjotjle  Ante  bei  ber  SSad^tbube  brüben,  rao  ber  Stamm 
einmal  fctjon  beinahe  nachgegeben  rjat.  Stann  bricht  ba§ 
SBieft  burct)  unb  frifct  alle  ^ufammen  auf.  3n  biejer  5lngft 
leben  fie.  deiner  roeife,  ob  ber  (Strom  ntdjt  morgen  fein 
®ut  oerjcrjUngt,  mit  ben  (£i^fct)oüen  anrücfenb  mie  int 
©türm,  unb  bann  fann  er  betteln  getjen. 

2>er  §of  gehört  bem  ^eter  $>oorn.  ©ein  Sruber 
§einricrj  ift  in  ber  grembe  brausen,  tief  unten  im  ©üben, 
am  Dtrjein.  Salob,  ber  anbere  trüber,  erft  fieb^n,  bient 
auf  bem  §of.  @r  tjat  nichts  lernen  bürfen,  er  mu&  immer 
int  ©talt  beim  SBielj  fein.    £)a§  l)at  it)n    mirr  unb  milb 
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gemadjt,  er  lauft  unb  fütjrt  teufte  Dieben  unb  tnürgt  an 
fetner  2But  gegen  ben  ©ruber,  ber  atte§  l)at,  ben  ©of  unb 
Senate,  bie  fdt)öne  grau,  in  bie  ber  tolle  ftnabe  gierig 
oerliebt  ift.  Sßarum  §at  ber  eine  alles  unb  ber  anbere 
ift  gerabe  nur  gut  genug,  bie  ©djmeine  5U  l)üten  ?  darüber 
grübelt  er  unb  fann'3  nidjt  faffen  unb  glaubt  an  feine  ©e= 
redjtigfett  mel)r.  SSorum  fyat  il)tn  ber  SSater  ba%  getan? 
$lod)  ein  paar  £age  üor  feinem  Stöbe  l)at  er  ifjn  bei  ber 
§anb  genommen  unb  l)at  il)m  gefagt:  £)u  bift  mein  guter 
3ung',  bu  foltft'S  nidjt  fdjledjter  liaben  als  bie  anberen! 
Unb  bann  l)at  er  il)m  üerfprod)en,  in$  £eftament  5U  fdjreiben, 
ba$  ein  Xeil,  ber  Ulrtdjgjdje  §of,  i£)m  gehören  fott.  darauf 
tjat  er  tl)m  fein  2Bort  gegeben.  3m  £eftament  ift  bann 
aber  geftanben,  bafc  ber  ^ßeter,  al3  ber  ältefte,  aHe§  l)aben 
unb  mit  niemanbem  teilen  foH. 

Safob  mei&  nidjt,  ba$  ber  Vater  fein  SSort  gehalten 
unb  ein  neue§  Xeftament  gemacht  f)at,  ba$  aber  Oon  s^eter 
unterfdjlagen  toorben  ift.  Um  ben  §of  ju  retten,  weil  er 
e§  nidjt  ertragen  l)ätte,  verfallen  ju  fel)en,  toa3  l)uubert 
3al)re  jufammenge&alten  ijnt.  SDamit  oerteibigt  er  fidj: 
„£)ie  lange  Hranffyeit  üon  Vater!  2)ie  ßiegelei  im  33au! 
£)ie  9#affe  ©djutben  aufgenommen !  Qabei  bie  fdjledjten 
Qeiten !  2öir  mären  faput  gemefen  alle  miteinanber,  tDemt'S 
nadj  Vater  ledern  Sföiflen  gegangen  märe!  .  .  .  3d)  aH 
ber  Ältefte  fyab'  bie  Verantwortung  bafür  gehabt.  3d) 
bin  ber  Slapitän  gemefen,  ber'3  auf  feinen  ftopf  §u  nehmen 
fyat  Dljne  mid)  mär'  ba3  ©djtff  im  8trom  oerfunfen, 
unb  alle,  bie  barauf  maren,  mit!  .  .  .  Sdj  bab'  bat  ©ut 
gehoben!  3d)  fyab'  bie  3iefle^  in  8fo*  gebracht!  3d) 
f)ab'  bie  Sd^ulben  abgebt !     3d)    Ijab  bie  bunbert  unb 
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tjunbert  borgen  ©anbboben  Oom  Ulrtd^§f(f)en  ©runbftüd, 
bie  fett  Inno  breiunbbreifjig  bractj  gelegen  l)aben,  bie  f)ab' 
id)  untern  Sßflitg  genommen  unb  ttneber  fulturfä£)ig  ge* 
madjt!  2öa§  t)at  baZ  allein  für  «Summen  oerfdjlungen ! 
SSo  tjätt'  ein  anbrer  je  baran  benfen  fönnen !  3dt)  tjab'ä 
burdjgefegt !  8d)  l)ab'  SSet^enboben  gefdjaffen,  mo  mein 
$ater  noctj  fnietief  Ijat  im  <5anb  Wüten  fönnen !  $)a& 
ift  mein  SSerf!  Sdj  benf,  ber  (Staat  unb  bie  Regierung 
fönnen  mit  mir  jufrieben  fein!"  £)aran  l)ält  er  fid)  auf* 
rectjt.  Unb  e£  raeifj  e§  ja  niemanb  al§  Senate,  feine  grau, 
2)er  l)at  er  eZ  einmal  in  einer  furchtbaren  ©tunbe  ge* 
ftanben,  bamal§  al£  er  an  ben  Seiten  feiner  beiben  flehten 
fttnber  jujammengebrocfien  mar,  in  bem  ©efütjl,  bafe  bie 
ftinber  für  feine  ©crjulb  gebüßt,  ©eitbem  leben  fie  finfter 
nebeneinanber  tjin  unb  niemals  mel)r  ift  fie  feitbem  feine 
grau  geroefen. 

üRun  fommt  §einrid)  §urüd,  öon  ber  Regierung  al§ 
©trombaumeifter  gefdjidt;  e%  foll  reguliert  merben.  (Sr 
ift  oiel  burcf)  bie  SBelt  gebogen,  in  SlmerÜa  brüben,  bann 
unten  am  M)ein,  t)at  mand)e§  erlebt,  böfe£  unb  frot)e§, 
wie'Z  baZ  Seben  bringt,  unb  ftetjt  ein,  bafj  e§>  nod)  ba§ 
befte  ift,  ruljig  in  ben  £ag  hinein  feine  $ßflicrjt  §u  tun, 
ot)ne  oiel  gu  fragen.  (£inft  l)at  er  Penaten  geliebt,  aber 
fie  rjat  ben  fdjönen  ftattlidjen  ^ßeter  oorge^ogen.  S)a3  Ijat 
it)n  bamal£  fortgetrieben  unb  tjeute  ift  er  e£  faft  frol): 
„<Siet)ft  bu,  Senate,  fo  fernlagen  bem,  ben  bie  ©ötter  lieb 
tjaben,  alle  £)inge  §um  |>eü  au3!  ©elbft  bie  fdjtoerften, 
bie  il)m  einft  unerträglid)  fdjienen!"  @o  feft  glaubt  er 
an  fein  ©lud.  „Unbebingt!  &a§  mufc  jeber,  ber  im  $ampf 
fteljt !     Sßer  fiegen  miü,  mufe  unmanbelbar  an  feinen  ©tern 
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glauben."  ©an§  unbefangen  plaubert  er  mit  Senate  baoon. 
«Sie  aber  ttrirb  feltfam.  Sie  fragt:  „Wuti)  menn  ber  Stern 
ba$  Unglüd  ber  anberen  bebeutet?"  Unb  l)alb  gefleht  fie, 
tjalb  errät  er,  ha^  fte  mit  ^3eter  unglücfltct)  ift  unb  tjeute, 
rjätte  fte  nocrj  einmal  §mifcrjett  ben  trübem  §u  wählen, 
anber§  märjlen  mürbe.  (£t  reigt  fte  an  fid),  ba  tritt  ber 
toitbe  Safob  ein  unb  locft  il)tt  burd)  eine  falfdtje  Dcacrjridjt 
auf  ben  2)eicrj  tjinau3.  2)ann  aber,  allein  mit  itjr,  ftür^t 
er  auf  fie  loa,  um  gierig  tt)re  §önbe  §u  füffen.  Sie  ftöfst 
itjn  meg,  er  taumelt  fort,  §einricrj  fommt  jurüd.  Sie  flet)t 
if)n  an,  ben  §of  ju  oerlaffen.  @r  fagt  e§  §u.  Seljt  aber 
forbert  fie  oon  Sßeter,  bem  Vorüber  aüe§  51t  gefielen:  „SBon 
btr  muJ3  er'£  erfahren!  9?octj  jegt.  Sn  ber  nädjften 
Stunbe  .  .  .  9cod)  e()'  er  attä  bem  §au§  gel)t!  görft 
bu?  2)u  mufet  tijm  alte§,  alle§  fagen!  .  .  .  ^eter,  e£ 
ift  ba$  letjte  9)tol,  baf3  ify  bid)  barum  bitte!  @g  ift  bie 
letjte  Gelegenheit,  mo  bu'3  gut  madjen  fannft .  .  .  s^eter! 
^Bei  unferen  jmei  toten  ^ungens!  (Erleichtere  bein  «perj! 
Ober  bu  get)ft  ^ugrunbe  unb  icrj  mit!"  5lber  er  ladjt 
fie  am.  @r  märe  ein  Sftarr !  §at  er  es  ntdjt  teuer  genug 
be^aljlt?  §at  eS  \i)\\  nicfjt  28eib  unb  ftiub  unb  ©lud 
unb  sJiuty  gefoftet?  Unb  mesrjalb  auf  einmal?  2Beil  ber 
^peinrid)  au§  bem  §aufe  gerjt?  Hub  meil  fie  ...  ja, 
ba£  ift  e$:  meil  fte  ben  £)einrid)  liebt!  „$a$  ift  ba8 
gan(^e  ©eljeimni* !  Unb  be*l)alb  foü  id)  mein  föngigeö, 
mein  Se^teö  Eingeben?  Soll  mtdj  felber  am  Keffer 
liefern,  bamit  fte  freiet  gelb  l)at?  .  .  .  C  nein,  mein 
®olbd)en !  SeUt  fenn  id)  bid)  in  beiuer  mal)ren  ©eftalt ! 
3etu  mirb  furser  $teogefj  gemad)t!  £>erftet}ft  bu  midj? 
.  .  .  Unb   meun   bu   bid)  lange  fträubft,    toeifet    bu,   mac> 
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bann  gef djtetjt  ?  .  .  .  S)ann  netnn  i<§  mir  mein  SRectjt  mit 
bemalt  oon  btr ! "  (£r  bringt  raut)  anf  ftc  ein:  „Wein 
SSeib  bleibt  mein  2ßeib!  ttnb  mein  fRed^t  bleibt  mein 
SRedjt!"  @ie  toet)rt  fid),  geinrid)  fommt  ba^u,  fie  ftürjt 
anf  tl)n  lo£:  ,,§einricr)!  £)er  äftann  ba  miß  fein 
$Red)t  öon  mir!  .  .  .  §einrid),  frag  ben  3ftann  ba, 
wo  er  eureä  $ater£  legtet  Xeftament  gelaffen  r)at !  grag 
ben  9J?ann,  ber  fein  9ftedi)t  mitl,  roa3  er  mit  eurem  9fact)t 
gemadjt  fyat!"  £)a  t)ört  man  brausen  lärmen  unb  f freien, 
©i^gang!  2>er  ©trom  ift  lo$!  3n  §roei  Minuten  ber 
^anje  Stufeenbeid)  unter  Söaffer!  Unb  babei  fteigt'3  unb 
ftetgt'3!  §eut  ©nab  un§  ©Ott!  $eter  richtet  ficrj  auf: 
„©ort  ober  ber  keimet!  Einerlei!  21tle  Sftann  rau§! 
Stile  3}?ann  auf  ben  £)amm!  Collen  fel)en  mer  ftärfer 
ift,  ber  «Strom  ober  mir!  .  .  .  2o3,  terte!  £o3!"  Unb 
fie  ftürmen  t)inau§.  9)?an  f)ört  ben  ©türm  brüllen  unb 
ben  ©trom  bonnern. 

Senate  ift  allein  geblieben.  €>ie  t)at  fein  ©etjeimniS 
verraten,  fie  tjat  e§  tun  muffen,  aber  jegt  ift  tfjr  ^31a§ 
an  feiner  ©ehe,  fie  läßt  it)n  nicfjt  im  ©ttdje;  unb  toenn 
ev  ba%  fpürt,  bann  fann  noct)  alles  anber£  merben,  barauf 
rjofft  fie.  Safob  fommt  $urücf,  er  roeife  noct)  ntdjtö.  (5r 
ift  brausen  merfroürbig  ftiK  unb  nacljbenflid)  gemorben. 
ff3ctj  bin  auf  bem  2)amm  lang  gegangen,  grab  in  bem 
$ugenbticf,  roie  ber  ©trom  losgebrochen  ift.  @§  tjat  einen 
$nall  gegeben,  als  menn  ein  ©efetjüg  abgefeuert  roirb.  Qm 
üftu  ift  ba%  Gaffer  in  ben  Slufjenbeid)  gelaufen  unb  ift 
geftiegen,  immer  geftiegen,  bie  ©tefdjollen  l)aben  gebonnert 
unb  gelradjt  unb  ftd)  übereinanbergetürmt  unb  finb  fo  .  .  . 
fo  reitjenmeife   ftromabmörtS  gejogen.    Stuf  einer  ©djolle 

«ermann  23  a  ö  r ,  ©loffen.  3 
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t)aben  §mei  9M)e  geftcmben,  bie  finb  roer  toetg  tüte  roeit 
öon  oben  gefommen  unb  t)aben  mitmüffen  runter  jur  (See. 
®an§  merfmürbig  traben  bk  betben  au§gefet)en  im  tjatben 
9#onbIict)t.  üfteben  mir  i)at  ba§  SSaffer  fo  fomifd)  gegtudft 
unb  am  £>amm  gefreffen.  £)a  t)ab'  idi  mir  gefagt,  roa£ 
bu  ba  fietjft,  ift  mie  ein  SBtlb.  £)er  (Strom,  ber  ift  ba£ 
Seben  ober  ba§  ©djidfal  ober  fo  raa§,  unb  bie  äftenfdjen, 
ba£  finb  bie  (Stöfcfjollen,  Die  gießen  fo  reitjenmeife  runter 
jur  @ee!  £)a  ift  e§  mir  fo  frei  unb  leidjt  um§  §er§ 
gemorben,  ict)  t)ab'  fo  'n  @efüt)t  nie  üort)er  gerannt,  unb 
tüte  bie  beiben  9^ef)e  oorüber  getrieben  finb,  tüei%t  bu, 
woran  ict)  ba  gebadjt  t)ab'?  8d)  t)ab?  gebadtjt,  ba§  ift  ber 
$önig  unb  bk  Königin  ...  Sa!  Unb  ber  $önig,  ber 
mar  ict),  unb  bie  Königin,  bie  marft  bn."  Senate  fdjtcft 
it)n  fort.  2)ie  trüber  lommen.  £einrid)  miü  nun  ab= 
rectjnen  mit  ^eter.  2lber  biefer  uermeigert  e§:  „WifytZ 
geb'  ict)  gu!  @3  ift  atle3  erftunfen  unb  erlogen,  ma$  bir 
gefagt  ift.  £>u  tjaft  biet)  oon  einer  2öat)nftnnigen  bejdtjroafcen 
laffen!  Sßon  einer  SRafenben,  bie  nietjt  roeifj,  mag  fie  tut 
unb  roa§  fie  fprict)t!"  ©ie  follen  fet)en,  ob  fie  eS  il)m 
bemeifen  fönnen,  bemeifen !  ©ie  f ollen  fict)  tt)ren  Steil  Oom 
©erierjt  f)olen !  §ier  aber  ift  er  noct)  ber  §err.  Linb  er 
jagt  fie  l)inau§,  alle  bdbe,  gteid),  ben  ^einridt)  unb  ben 
Safob,  unb  mer  nict)t  freimillig  oom  $ofe  gel)t,  ben  mirb 
er  mit  ben  £umben  l)e£en !  Satan,  jdjreit  Safob  auf,  aber 
,,id)  mitl  mir  bie  ipanb  ntdt)t  fdjmutüg  madjen,  ict)  meife 
ein  beffere3  Mittel  für  biet),  bu  follft  an  mid)  benfen!" 
Unb  rafeub  tjinauS  unb  ben  ^Qiniii  l)inauf  unb  fängt  ju 
graben  an  unb  braufeen  fdjrett'3  :  ber  Stamm  unrb  öurd)* 
geftodjen!     Slber  ^>eter   it)m    nad],   flettert   Ijinauf,   rennt 
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it)n  oon  unten  an,  jefct  l)aben  fie  ftdj,  jegt  galten  fte  ficr), 
Safob  toirft  ben  ©paten  roeg,  fte  galten  ficr)  gepacft,  fte 
ringen  23ruft  an  Sßruft,  nnb  immer  nätjer  §um  SRanb,  immer 
närjer  pm  ©trom,  nocfj  einen  «Stritt  unb  notf)  einen 
©djritt,  fie  galten  fidfj  überm  Sfawb,  fie  fjaben  fict)  hd 
ber  ®urgel,  fie  führen,  ber  brütlenbe  (Strom  reißt  fie 
fort. 

3n  biejem  ferneren  unb  finfteren  unb  atemlos?  äct^en* 
ben  «Scrjaufpiel  mirft  mieber  §albe£  ®efüt)l  für  bit  üftatur, 
für  (£rbe  unb  ©trom,  für  SSetter  unb  Sßinb  feljr  ftarf 
unb  mir  fpüren,  nrie  nafye  tt)m  folctje  Sftenfcrjen  mit  einem 
Dtto  £ubmig=3"9  Q^en  muffen.  Un§  fommen  fie  freiließ 
feltfam  oor.  3)ie  äßetdjfel  tft  meit  unb  unb  bie  %xt  btefer 
Seute,  fiefj  üoreinanber  jahrelang  ju  öerroaljren  unb  oer* 
tjalten,  rjeimlicrjer  als  eS  unS  im  täglichen  3ufammenfein 
möglich  märe,  bann  aber  mieber  plöglicr)  fo  loszufahren 
unb  ficr),  in  alle  SBinfel  Ijinein,  preiszugeben,  roie  mir  eS 
auet)  mieber,  felbft  in  ber  legten  Seibenfcrjaft  oon  einer 
geroiffen  ©cfjam  ober  boef)  SBertegentjeit  niemals  frei,  unS 
ntdjt  beulen  fönnten,  biefe  tierifer)  bumpf  l)inbrütenbe,  bann 
aber  raie  ein  ©efctjmür  auSbrectjenbe  2lrt  merben  mir  oiel= 
leicht  öerfierjen,  aber  faum  jemals  mitempfinben  fönnen. 

gräulein  SBitt  ift  §u  fetjr  £>ame  für  hxt  Senate,  ber 
oiefleicrjt  grau  33teibtreu  erjer  beigelommen  märe,  unb 
£>errn  SftifjenS  bürgerlicher  SBieberfeit  glaubt  man  ben 
üerf  erlogenen  £)eicr)r)auptmann  ferner.  $ortreffticr)  maren 
§err  Weimers,  ber  in  folcfjen  beutferjen  Collen  einen 
munberbar  einfachen  unb  mat)rl)aften  £on  Ijat,  unb  |)err 
©imnig.  §atbe  mürbe  naefj  bem  jmeiten  unb  brüten  5lft 
ftürmifcfj  gerufen. 

3* 
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SRot>eIIa  b'2lnbrea. 

(<Sd)auffciel   in  toter    2luf$ügen    tum   Submig    $ulba.    ßum   erftcn 
2Jial  aufgeführt  im  s#urgtfyeater  am  21.  9Zotoember  1903.) 

©iobamtt  b'5lnbrea,  ber  greife  ßetjrer  be§  9facr)t§  in 
Bologna,  rjat  jtoei  Södjter,  bte  jterüd)  tjettere  Söctttna, 
ein  fflofe$  Sungfräulein",  unb  bte  ftrenge  männliche  ifto* 
öeEa,  bte  tt)re  Sngenb  in  golianten  tiergräbt  unb  ben 
Gstjrgeiä  r)at,  in  (Merjrfamfeit  fo  £)od^  $u  fteigen,  a(3  itjr 
berühmter  SSater  fterjt.  £)iefe  ift  alfo,  tua3  man  t)eute 
eine  ,,(£man§ipierte"  nennt,  ©ie  fpürt  bie  Straft  nnb  ben 
©toI§  itjrer  nenen  $dt  W*  f*Qrf  unö  erträgt  e§  nicrjt,  baft 
e3  immer  mtr  bu  Männer  fein  fotten,  Ut  ringen  nnb  er* 
obern  bürfen  — 

Unb  nur  nur  grauen  [offen  fcttmärtS  fteben, 
■ftur  mir  bem  £>eil§ruf  unfer  Dfyr  fcerfdjliefecn, 
3m  engen  ÄreiS  öon  fleincn  SKüb'n  unb  $flßdjten 
$reimillig  bltnb  unb  taub  fein  für  ba3  ©rotie, 
2)a3  alter  cblcn  äR&nner  Safein  füfft? 

@§  locft  fie,  e§  ben  Männern  gleicfj  gu  tun,  in  meldten 
fid)  „aHe§  üftenfcfjlicrje  jum  fcrjmeHenben  9lfforb"  tiereinen 
barf: 

D,  mär  id)  bodj  ein  9)?aun !    2ßir  ar)ncn  nic&t, 
2Ba3  Beben  tjeifs,  unb  mcrbcn'*  rite  erfahren. 

9iur  ein  fcaar  StilMtien,  fovgfam  burduicfütcrt, 
2)ocfy  nie  ben  ganjen,  vollen  ftarfen  iEranfl 

Stamm  gibt  fie  fitf)  gierig  Der  SBtffenfdjaft  l)in,  non 
8angtorgo  geförbert,  einem  jungen  ©eletjrten,  bi$  fie  fo 
meit  ift,   ba^   fie   fiel)    ben    beften   ©djfittt   tfjrcS   Sota* 
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nennen   barf.    üftun   forbert  fie  a&er   and),    öffentlid)  ju 
toirfen  tote  ber  $ater  nnb  jener  greunb. 

$a,  fyört  micf)  an. 
2Ba§  meine  Sßangen  glühen  mad)t,  ift  nicfyt 
S5a§  ^lacferlidfytlein  toanbelbarer  Saune; 
2)ie3  $euer,  Oon  eucf)  beiben  angejünbet, 
$on  eudj  gefcfyürt,  fann  nur  mit  meinem  £eben 
SSerlöfd^ert ;  benn  e§  warb  mein  Seben  felbft- 
2)a§  ^eicr),  in  bem  bu  ßönig  bift,  mein  $ater, 
$dj,  burdji  (Geburt  bie  -ftäcfyfte  beinern  £ljron, 
Sernt  e§  mit  beinen  9lugen  fefyn  unb  lieben; 
ttnb  ioenn  bu  loarnenb  oft  ba§  §aupt  gerüttelt, 
$a,  nur  mit  3ögem  beineä  ©eifteS  ©cfyäfce 
$or  mir  erfcr/loffen  —  mir  erftanb  ein  Reifer 
$n  unferm  $reunb;  er  reichte  mir  bie  £>anb, 
©in  toad'rer  SRcntor,  bem  e§  nid)t§  oerfcfylug, 
2)afj  Selemad)  biegmal  ein  SMbcfyen  mar, 
Unb  führte  midj  fyinan,  bi§>  meinem  33licf 
9l\ü)t  fürber  fdjioinbelte,  mein  %u%  nicfyt  meljr 
$u  ftraudjeln  brofyte,  nur  mit  jcbem  «Stritte 
£)ie  2lu§ftdjt  freier  warb  auf  beine  Sßelt 
«Sollt'  id)  jurücf?    93ergabh>ärt§  wieber  fteigen 
8n§  bumpfe  £al?    $$  §ätt'  e§  n\a)t  oermoc£;t, 
Unb  fo  befdjlofc  id;  benn:  id)  roilt  jum  ©itofet. 

£)er  Sßater,  ber  grennb  er] Freden.    $)er  5llte  toarnt: 

D,  meine  Sodjter,  glaub1  mir,  einen  Sofyn, 
2>er  alfo  tyrädje,  fctylöfj'  icfy  an  mein  £>erj 
Unb  Riefte  midj  ben  glüdlidjften  ber  SSäter. 
Seboct)  fo  unerhört  ift,  roa§  bu  £lanft, 
©o  ioeit  Oon  allem  SBraucf),  ber  bein  ©ef$lecfc/t 
«Seit  2llter§  in  befcfyeib'm  ©djranfen  ganngt, 
&af?  furcfytbeflommen  meine  (Seele  gittert 
Unb  forgenb  mabnt :  33eben!e,  ioer  bu  bift ! 
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£)er  grennb  ober  fafet  fid)  rajrfj. 
SBatyrb/aftig,  nein!    Wlify  fclbfi  mürb1  icb  Verleugnen, 
!Rtcf  id)  beiounbernb  nid?t  eud)  Beifall  ju. 
9loOella  Ijat,  fo  bünft  e§  mtet),  mein  Sefyrer, 
2)a§  $orred)t  jeber  feltenen  (Srfdieinung 
2Iuf  eig'nen  9)iaMtab  uub  ©eje£.    3t)r  3Kut, 
3l?r  ©eift,  ifyr  tiefer  ©rnft,  tyr  reicf»e§  SBiffen 
©teilt  fie  ben  beften  Männern  völlig  gleicb; 
S^ic^t  un§  geziemt  e§,  <Sd}ranten  aufzurichten, 
2ßo  hk  Statur  in  einer  ©onntagslaune 
(Sie  fortgeräumt. 

Unb  fo  gefd)tel)t  e§,  fie  fefct  iljren  Eitlen  bnrd),  fie 
barf  auf  ba£  ftatfyeber.  $lber  bte  nrilben  ©polaren,  fefyr 
f glimme  Suben,  toben  fo,  ba^  fie  ntdfjt  fprecfyen  fann. 
(Siner  erftärt  e§  t£)r: 

92idt>t  JMnfung  ift'S  für  cueb,  menn  nur  Scholaren 
Unfähig  finb,  gefammclt  unb  gefaxt 
2)a§  ©fyeredjt  von  @udj  traftiert  §u  boren, 
2113  märet  Sfyr  ein  fdjrumofliger  äRaatftet; 
■Kidjt  Äränfung  ift  e§,  fonbern  ftulbigung. 
23lut  unb  ntdjt  3: inte  fltcfjt  in  unfern  21bcrn, 
Unb  unfer  &er$  ift  nidit  aus  Pergament. 
$ünf  ©innc  I;abcn  mir;  menn  3ft*  Verlangt, 
&afj  @ud)  von  biefen  einjig  nur  baS  Ctn* 
©id)  mibmen  folt,  bann  müßten  mir  juimrbcrft 
23linb  merben  mic  bic  ©öttin  Xfcmtö  fclbft; 
2)enn  mir  finb  jung,  unb  obr  —  bei  bei  3Äabonua 
©djtoöt'  id)'v  unb  allen  heiligen  —  Qftt  feib  fdmu. 
$)a    l)at   fie   ben   Ijübft^en  (Sinfafl,    fiel)  \>a$  ©efid^t 
bitfjt  mit  einem  Schleier  31t  oeri)üIIen: 

3fyr  jungen  \xrrn,  bicr  bin  id>  mieber, 
Unb  bennod)  bin  icb'v  ntrtu.     £cun  ma*  oorbin 
Qud)  für  mein  SBefetl  galt,  bab'  irt  verborgen, 
Tamit,  toai  ibr  vertauntet,  fid)  entbüllt. 
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%<fy  bin  fein  2lntlifc  me&r,  ba§  euer;  fcerroirrt, 
£ein  23ilb,  ba§  euerer  Stbftdjt  eud)  entfrembet, 
Wut  eine  (Stimme  noef;,  nur  noef;  ein  Sßort, 
2)a§  au§  ben  toten  33ü(f}ern  auferfiefyt, 
Um  lebenb  eure  (Seelen  ju  befruchten. 
(Sfyrt  meinen  Scfyleier  unb  it/r  eljrt  euer)  [elbft; 
$ebod)  ift  unter  eud)  ein  einiger  nur, 
©er  biefe§  ^anger§  freiligfeit  »erachtet, 
2)er  trete  r>or  unb  reif*'  iljn  mir  Ijerab. 

£>ie§  bedingt  bie  ©doloren,  fte  roerben  fromm  unb 
jetjt  fdjlägt  aud)  in  ber  ganjen  ©tobt  bte  (Stimmung  um, 
man  jaucht  Sftoöella  in  unb  fte  mirb  im  ^riumprj  §ur 
Promotion  geführt.  Sener  „®ipfel"  ift  erreicht  unb  fte 
rjat  nur  noef)  einen  SBunfcrj,  ben  fte  oernrirrt  bem  $ater 
befennt:  fte  liebt  ©angiorgio,  ifyren  Mentor.  3)a  fommt 
biefer,  aber  er  ift  anber§  aU  fonft,  gögernb,  roa§  er  t»on 
tfyr  toünfdjt :  er  liebt  Bettina  unb  fie  foll  für  itjn  um  fie 
werben  — 

3$  meine,  roa§  mir  jum  ©eleite  frommt 
3ft  ©infatt  unt-erfünftelter  Statur, 
©in  fcpcfyter  (Sinn,   ein  ünbücfyeg  Öemüt, 
£)a§  nur  ben  ©fyrgeis  begt,  in  fanfter  £>emut 
<Sidj  anjufc^miegen,  nur  ben  äBittenäbrang, 
$m  ftärfren  Sßtllen  aufgugefyen  .  .  . 

©ie  ift  üernicrjtet.  3fyr  ganzes  Seben  aerbritfjt,  mit 
allen  Hoffnungen  unb  28ünfcr)en. 

8cf)  roar  fo  fcerblenbet,  icr)!    «So  ftnnberaubt, 
©o  finbifdt)  unb  betört  unb  aberwitzig 
2Bar  tet;,  $u  mahnen,  eine  (5$etfte§brücJe, 
Sftüfjt'  idj  erbauen  3ir>ifcr)en  mir  unb  tljm! 
D  fläglid&eS  «erfefyen,  bafj  ict)  bte  Hüft 
Surcf;  all'  mein  r/eifje3  SMfyen  %a$v  um  $al?r 
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Unb  Sag  unb  9iac^t,  fie  mäfylid)  ausjufüKen, 
(Srft  aufrifc  unb  befyarrlid»  tiefer  grub! 
3dj  mar  ja  fcfyön!    D  Starrheit,  bat*  icb  nicfyt 
9Jiit  biefem  einen  SSorjug  mief;  befdjteb! 
(Scfybn,  ni$t£  al3  fd)ön;  ben  Männern  ift'8  genug; 
Söarum  benn  roottt  icü  mefir  ?   äöarum  nidjt  blieb 
$<§  roie  Settina  fcr/Iid)t  unb  ungelernt, 
£lein  unb  altäglicb?    Samt  für  feine  ftürbe 
3)aÖ  redete  Sßeibcr/en  roär  icfy  ifym  erfd)icnen ; 
Sann  fyätt'  er  midj  geliebt.    3)iein  SSBtffen  mar 
Ser  Soleier,  ber  mein  2lntli£  ifym  öerbedte, 
Ter  meiner  ^ugenb  33lüfy  n  öor  i&m  berbarg  .  .  . 
$lud>  euer;  23ücr,crn,  bie  ftatt  g-rü^ingg^aua) 
2JUr  2Koberluft  gefyenbet !    Sift'ge  Siebe, 
T,  mär'  in  eud)  bod)  Seben !    könntet  ifyr 
Sod)  $ein  rote  td)  em^finben,  fonniet  tyürcn, 
SBte  meine  $ad)fudjt  eud)  mit  ^üfcen  tritt! 
$lucfy  meinen  @aben  !    deinem  Streben  $htd)  ! 

©angiorgio  gierjt  mit  Bettina  fort,  üftoüefla  bleibt 
allein.  2)er  SBater  ftirbt.  ©ie  lebt  einfam  mit  ber  alten 
5lmme,  fetjr  gelehrt,  fetjr  berühmt.  Sftacr)  jeljn  3af)ren 
fiel)t  fie  ben  ©eliebten  nrieber.  9ludj  er  ift  nidjt  glücfttcf) 
gemorben.    Bettina  ift  ju  Hein  für  ilm. 

%<$)  bin  ber  ©atte  nid)t,  ben  fie  erträumte, 
©ic  nidjt  baS  2Beib,  beff  td>  beburft;  (Snttäufdjung 
23cbrütft  un%  beibe  .  .  .  Sprcdjen  mir  felbanbcr, 
Sann  ift*  ein  ^or)Ier  £ou,  ber  ofntc  3)iitflang 
«Kur  Sttft  beroegt  .  .  . 

3e§t  fagt  fie  it)m,  nrie  fie  itjn  einft  geliebt  unb 
ttm§  er  in  if>r  jerftört  l)at.  £ann  gelten  fie  ftitl  anö= 
einanber. 

©oetrje  t)at  einmal  gejagt:  „3Me  ©eutferjen  l)aben  fo  eine 
?lrt  üon  Sonntag3poefie,  eine  ^oefie,  bie  gang  alltägliche 
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©eftalten  mit  ettütö  befferen  Sßorten  befleibet,  mo  benn  aud) 
bie  $f  eiber  bie  Seute  machen  foflen."  £>aran  mu£  td)  bei 
gulba  immer  mieber  benfen.  3d)  bin  früher  manchmal 
heftiger  gegen  ü)n  gemorben,  al£  e£  redjt  mar.  (£r  ift 
immerhin  ein  2Iutor  öon  Silbung  unb  ©efd)mad,  ber  fein 
Getier  fennt,  unb  menn  er  fid)  eifriger,  al§  e£  für  fein 
Talent  gut  ift,  um  bie  ©unft  be£  ^ßublifumS  bemüht,  fo 
meifj  er  boct)  eine  gemiffe  äufjere  Kultur  in  ber  2)arftellung 
ju  bemaljjren  unb  bleibt  immer  ein  9#ann  t>on  guten  tite* 
rarifdjen  (Sitten.  Wxti)  mad)t  nur  nerüö3,  ba$  feinen  an- 
geneljmen  formen  bod)  ber  geiftige  ©etjalt  fetjtt,  ben  fie 
verlangen  mürben.  £>a§  ©djjöne  ift  bei  il)m  nur  Äoftüm, 
e3  fällt  ab  unb  bie  „gan§  alltäglichen  ©eftalten"  ftefjen  ba. 
greilid),  menn  ftainj  feine  Collen  fpielt,  merft  man 
il)nen  baZ  gar  nidjt  an.  $ain§  tjat  bte  geheime  $raft, 
Vulgares  burcfi  feine  munberbare  Energie  fo  §u  oergeiften 
unb  befeelen,  bafe  e£  manchmal,  fettfam  umgeroanbelt,  plö§= 
lief)  aufjuleud^ten  fdjeint.  S53ie  er  ben  ©angiorgio  fpridjt, 
fangen  alle  ©loden  £)ante§  §u  flingen  an.  £)ie  ^ooella 
gibt  grau  §ol)enfel§  in  iljren  munteren  ©jenen  fetjr  t)übfd). 
gerr  £l)imig  ift  alz  Dieftor,  gerr  Saumgartner  al£  Rebell 
fet)r  luftig,  grau  SRettt),  gerr  S^orff,  §err  Weimers,  §err 
SHömpler,  £>err  ©imnig  unb  §err  <S einübt  fdjliefeen  fidj 
angenehm  an.  £)a$  s$ublifum  mar  bem  Slutor  fetjr 
freunblict). 

Staut  t)on  9Jle[fina. 

5lm  4.  3»li   1803   fdjrieb   Setter  an   ©oetlje    über 
Ue    brüte    Sluffütjrung    ber    „23raut    öon    äfieffina"    in 
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Berlin:  „Übet  bte  ßl)öre  mb'crjt'  idj  lieber  nicf)t3  fachen, 
roett  mir  aüe§  bimfel  unb  unbefannt  üorfcrjmebt.  SSetten 
moKte  \6),  bafe  ©filier  rectjt  t)at,  unb  baf$  etma§  ba()inter 
liegt,  tua£  mir  alle  nodj  nidjt  f  ernten."  3U  unferer  <8d)anbe 
muffen  mir  eingeftetjen,  bafy  mir  nacr)  tjunbert  Sauren  nocfj 
immer  nicfjt  meiter  finb.  SSir  motten  metten,  bafj  ©filier 
rectjt  tjat,  mir  fpüren  in  ber  £iefe  biefer  ßtjöre  eine  mächtige 
©djönrjeit  tierborgen,  aber  fie  fdjmebt  un£  nur  bunfel  unb 
unbefannt  oor,  bie  @crjaufpieler  l)aben  fie  nod)  immer  nicrjt 
gehoben.  £e[en  mir  bk  (Sfybre,  fo  füllen  mir  un£  burd) 
ifjren  gtmjcrjen  ber  ©pracrje  unb  ber  äßufif  fdjmebenben 
£on  munberbar  ergriffen.  @r  fdjmingt  fiel)  über  jene  ()in= 
au§,  inbem  er  überall  Dom  Einzelnen  gteid)  jum  ÄH« 
gemeinen  bringt,  ot)ne  bod)  biefe  ju  erreichen,  ba  er  immer 
noctj  in  SKeflejion  befangen  bleibt.  £0(3  er  bem  ©erjau* 
fpieler  gugängltct)  ift,  miffen  mir,  mir  brausen  nur  an  bte 
£)ufe  ju  benfen  ober  un§  etma  ju  erinnern,  mie  Ä'ain^  bte 
grofte  Dtebe  im  brüten  $lft  ber  „Sßerfunfenen  ©locfe"  ober 
bie  ßrjäljlung  oon  ©alern  im  legten  beS  „Firmen  §einrid)" 
beljanbelt.  VStibe  rjaben  einen  Xon,  ber  ftd)  über  unfere 
(Spradje  beflügelt  ergebt  unb  bod)  burcl)  feine  Erregung 
natürlid)  bleibt.  Sftan  menbe  tt)n  auf  biefe  £l)öre  an  unb 
bte  I)ödt)fte  Sötrfung  ift  genrifc.  fietert  man  fie  aber,  mie 
e§  bei  un£  gefdn'eljt,  mit  ben  entfteHten  gejdiraubten  unb 
Oerfälfdjten  Stimmen  manieriert  oerlogener  ^n&prebiger 
tjerab,  bie  unperfönlid),  nnbernatürlictj  unb  unmenidjlid), 
mie  Grammophone,  flingen,  jo  ift  t&  tjetllo*  unb  man 
rjat  TOifye  nicfjt  t)erau§3utad)en.  (£8  mirb  und  immer  oon 
einer  Erneuerung  ber  flaffijdjen  8tütfe  oerjprod)cn. 
23ebürfni3  ift  ba:   benn  mir  fyabeu  mieber  ein  SBerljflltmS 
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äitr  Strabition  gefunben  unb  fie  unferen  neuen  ®efüf)len 
angeeignet.  9lucr)  bte  bittet  finb  ba:  bcnn  bie  ©ct}au= 
fpieler,  in  it)rer  Shtnft  burcf)  ben  üftaturali§mu§  erfrtfd^t 
«nb  oerjüngt,  brauchen  nur  ben  <Sct)mung  einer  großen 
(Smpfinbung,  um  fiel)  lieber  jum  <8tile  §u  ergeben,  ffllan 
jieljt  e§  aber  oor,  in  ber  alten  Routine  ju  bleiben,  unb 
inbem  man  bieg  mit  fcrjlecrjtem  ©eroiffen  tut,  mirb  fie  §ur 
gellen  Slarifatur.  ^cooelli  macfjt  feinen  greunben  gern 
einen  <&pa$  öor,  ber  fefjr  luftig  ift.  (£r  t)at  auf  feinen 
Reifen  in  allen  Säubern  $orfteltungen  gejetjen,  ol)ne  bie 
<Spracr)e  §u  oerftet)en,  Jo  bajj  it)m  nur  ber  ft'tang  ber 
©djaufpieler  im  Dt)re  geblieben  ift,  biefen  fopiert  er  nun. 
Kommen  ba  bte  S)eutfcr)en  an  bte  9fteil)e,  fo  ift  e£  ein 
Vergnügen,  mie  er  bie  Unarten  unjerer  alten  finnlofen 
2)efTamation,  natürlich  noct)  ein  biftcrjett  übertreiben^  grimmig 
$u  üerfpotten  meifj.  ©enau  fo  mürbe  geftern  gemimt,  e§ 
mar  aber  fein  Vergnügen.  Sft  ba%  ^öurgtcjeater  unfähig, 
ein  flaffifcrjeä  ©tücf  l)albmeg§  anftänbig  §u  fpielen,  fo 
tut  e§  mirflicr)  beffer,  menn  e£  fiel)  auf  bie  teictjtere  ©attung 
ber  heutigen  ©tücfe  befctjränft,  bie  ja  fegt  meiftenä  mit 
©efcrjmacf  moniert  unb  erträglid)  bargeftellt  merben.  2)er 
geftrigen  Sluffütjrung  aber  fyätte  man  fiel)  in  jeber  $ßrooin§ 
gejct)ämt.  Wan  l)atte  ba$  ©efürjl:  grau  Sleibtreu  al§ 
©oft.  ©ie  mar  e§  namentlich  allein,  bie  ftcf)  im  mütenben 
Tumult  ber  falfcrjen  T)e!lamationen  buret)  bie  9M)e,  ben 
tjorjen  ©inn  unb  bie  $tarrjeit  t£)rer  ausgeglichenen  2)ar= 
fteüung  gu  behaupten  oerftanb.  5lber  gräulein  Sftabitoro 
mit  tt)ren  blechernen,  ferjeppemben  £önen,  gerr  ©regori 
mit  feiner  ranzigen  unb  fetten  ©timme,  |)err  SenrinSfrj 
mit  feiner  oeröbeten  £)tftion  —  e3  mar  unerträglich). 
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Jtmanbta. 

(Srauertytel  in  fünf  2(ufjügen   öon  2IboIf  Sßilbranbt.    gum  erften 
3)lal  aufgeführt  im  Surgtfyeater  am  6.  2Kai  1904.) 

Putartf)  ergäbt  im  neununbbreifcigfien  Kapitel  feinet 
2(lfibiabe3  uon  einer  §etäre  %imanbra,  ber  ©eliebten  be£ 
2llfibiabe§,  bie  M  ir)m  mar,  al£  er  t>on  ben  ßeuten  be£ 
Srjfanber  ermorbet  rourbe.  (Sie  t)ob  ben  £eid)nam  auf, 
fcrjlug  iljn  in  irjr  ®eruanb  unb  trug  iljn  in§  ©rab.  5(nbere 
Tutoren  nennen  fie  Xfjeobote  nnb  in  be£  £enoprjon  SWerno* 
rabilien,  im  elften  Kapitel  be§  britten  23ud)e£,  ift  e$  fetjr 
rjübfcf),  roie  <Sofrate§  einft,  burd)  ben  $uf  t»on  itjrer  l)o^en 
(Scrjönljeit  angelocft,  ju  if)r  getjt,  bie  eben  einem  SDMer 
figt.  @ofrate§,  ber  il)ren  f  oftbaren  ecrjmutf  unb  bie 
Wienerinnen  unb  ba£  reiche  28efen  be£  ganzen  £aufe3  be* 
merft,  fragt  fie,  roorjer  fie  benn  eigentlich  i^r  ©infommen 
rjabe.  SSenn  einer,  fagt  fie,  ber  mein  greunb  geworben 
ift,  mir  ®ute§  ermeifen  mill,  ba£  ift  mein  (linfommen. 
2ßorau§  ©ofrateä  fdjliefet,  bah  e£  beffer  ift,  eine  §erbe 
t>on  greunben  gu  befi^en,  al£  üon  3*e9en  un0  ©ctjafen 
unb  SKinbem.  Unb  nun  unterhalten  fie  fid)  Don  ber  ftunft, 
foldtje  greunbe  anjujieljen  unb  feftjulialten,  mobei  SofrateS 
ber  Sdjönen  io  ju  gefallen  roeife,  ba^  fie  tuünf  djt,  ilm 
öfter  bei  fid)  $u  fefyen,  um  feinen  ))iat  l)ören.  ©in  reijenbes 
Söeifpiel  ber  attifdjen  ftonoerfation,  bie  e3  liebte,  auf  eine 
unfdjeinbar  fdjerjenbe  9lrt  ben  tieferen  geiftigen  ®el)aft 
mel)r  aljnen  51t  (äffen  als  unmittelbar  ausuifpredjen.  (Eigene 
tict)  feljen  mir  nur  einen  alten  §errn  mit  leifer  £üfternl)ett 
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fpafeen.  S3a(b  aber  merlen  mir  boct),  ba§  fetner  geladenen 
^eiterfeit  ein  ©inn  beigemifcrjt  ift,  ber  un§  unmillfürlicrj 
^um  üftacrjbenfen  fttmmt. 

SRtcfjt  biefe  Simanbra  ift  e3,  bie  Söilbranbt  bringt, 
jonbern  er  gibt  U)ren  tarnen  ber  grau  be§  ©laufon, 
bie  ^(aton,  ttjren  (Scrjtoager,  (iebt.  tiefer  ermibert  e3 
trjr,  miß  mit  it)r  fliegen,  mirb  aber  oon  @ofrate§  getarnt, 
fein  Seben,  ber  £uft  gel)orctjenb,  §u  Derberben.  (5r  reifst 
ficfj  Io§,  fie  aber,  nm  ficr)  an  ©ofrate§  gu  rädjen,  oerfpricfjt 
bem  SDtcf)ter  äfteleto*  i^ren  Setb,  wenn  er  jenen  bafür  beim 
SBolfe  fo  oerflage,  bafj  e§  it)n  töten  nrirb.  2)ie§  gefd^tetjt, 
mir  finben  ©ofrateS  oor  feinen  S^id^tern,  ü)ören  feine  Mager, 
t)ören  tt)n  fiel)  oerteibigen  unb  feljen  il)n  bann  im  Werfer, 
t)on  feinen  grennben  nmgeben,  fterben.  £imanbra,  bie 
^u  fpät  bereut,  nimmt  baSfelbe  ©ift.  ©ie  ift  überhaupt 
Diel  rjeroifcrjer  al§  jene  in  bem  fteinen  Kapitel  be§  £eno* 
p>l)on.  Sctj  aber  meine,  ben  ganzen  ©ofrate§  bort  meljr 
gu  fpüren  al§  tjier  in  fünf  langen  Elften,  fo  fleißig  fie  au3 
bem  ^piaton  gitteren. 

(£%  märe  mir  peinlicr),  ben  sJftefpeft  bor  SBilbranbt 
gu  oerlegen,  beffen  gange  geiftige  Haltung  el)er  angenehm 
ift.  (£r  l)at  ein  fctjöne^  @efüt)l  ber  SBereljrung  für  bie 
t)or)e  Slunft,  ba%  in  allen  feinen  23emürjungen  erfcrjeint. 
9?ur  gefctjiel)t  e3  irjm,  bie  2Särme,  bie  irjm  oon  ben  3Ber!en 
ber  grofeen  $unft  gugeftrafytt  mirb,  mit  eigener  probultioer 
Erregung  ju  öermecrjfeln.  2)a£  ^acrjgittem  frember  SSerfe 
in  einem  empfänglichen  ®emüte  reicht  aber  eben  bocf)  nidjt 
Ijin,  fcf)öpferi}crj  $u  merben.  ©r  mag  bie%  felbft  fpüren 
unb  glaubt  fiel)  aushelfen,  inbem  er  fein  2öer!  in  ben 
©ctjug  geliebter  tarnen  ftellt,  bie  fo  leuchten,   ba$  baüon 
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boct)  rool)l,  rjofft  er  offenbar,  auctj  auf  feine  armen  ©e= 
ftalten  ein  ©lang  tjinüberflieBen  toirb.  £)a§  ift  ein  Irrtum. 
Set)  fönnte  mir  beulen,  bafy  bieje  ©efcrjicrjte  einer  beleibigten 
grau,  bie  eben  bie  gan§  anbere  Söebeutung  ber  2iebe  für 
ben  Wlann  alz  für  ba§  SSetb,  beffen  ganzes  Seben  fte 
auffüllt,  nict)t  Derfteften  fann,  in  bürgerlichen  $erl)ältniffen 
an  §errn  üDMer  unb  grau  ©c^ul^e  bargefteHt,  bietleidjt 
erträglich)  märe.  5lber  gerabe  baburctj,  bafe  jeben  klugen* 
bltcf  ein  anberer  Sftame  in  un§  Erinnerung  an  bie  2lnmut 
be3  attifdjen  ($eifte§  roetf't,  empfinben  mir  unfere  Entfernung 
oon  itjm  mit  einer  Söerjmut,  bie  allmärjlid)  §ur  Erbitterung 
roirb. 

Sener  ©laufon  mar  be§  ^ßtaton  jüngerer  Sruber,  Doli 
Etjrgeij,  fo  ba^  er,  laum  ^mau^ig  3af)re  alt,  burd)au§ 
fdjon  ben  (Staatsmann  fpielen  moltte.  28ie  il)n  Sofrate» 
baüon  §u  furieren  fuctjt,  ba§  getprt  in  ber  2)arfteltung 
be3  lenoptjon  (im  fedjften  Kapitel  be§  brüten  23ud]e§  ber 
ätfemorabilien)  §u  ben  fetnften  groben  feiner  ironifctjen 
2Bei§t)eit.  ;£ritt  2lntiftt)ene3  auf,  ber  fpäter  311111  Stifter 
ber  §t)nifdjett  Schute  mürbe,  fo  gebenfen  mir  beS  fdjönen 
©efpräd)e3,  ba$>  bei  £enopt)on  (23itct)  II,  Kapitel  V)  ©0= 
frateä  über  bie  greunbjcfjaft  mit  itym  fü()rt.  §ermogene§, 
ber  arme  Vorüber  be§  oerf^menberifcrjen  Stalliaä,  unb  ber 
£b,ebaner  ©immta§,  oou  bem  ^ofrateä  im  ^liatbro*  fagt, 
feiner  übe  beffer  alö  er  bie  Munft,  jum  reben  51t  nötigen, 
fommen  rjerein  unb  oor  unä  taudjt  bie  munberbare  2Belt 
biefer  p()ilojopt)ifd)  rafenben  Sugenb  auf.  gm  5meiten 
5t fte  merben  mir  burd)  ein  ®aftmal)I,  im  oierten  burd)  ba8 
®erid)t,  im  fünften  burd)  ben  fterfer  an  ba£  5i)tnpofion, 
bie  Apologie,  ben  EutrOpl)ron,  ben  ftrtton  unb  ben  s^l)äbon 
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erinnert.  9Meto§,  ber  mit  2lHt6tabe§  etnft  im  £mufe  beä 
retctjen  $ßolt)tion  bie  (Sleufinifcrjen  äftrjfterien  parobiert  t)at, 
unb  ber  (Staatsmann  2Inrjto£  befcrjmören  $erfe  be£  SIrifto* 
p^ane§  ober  be§  (5uripibe§,  bie  öon  ber  2But  ber  (Sbten 
gegen  bie  jdjamlofen  SRebner  grollen.  $Iber  babet  getjt  e& 
gu,  toie  menn  öon  ©piritiften  grofje  Männer  befdjmoren 
merben.  (£§  Köpft,  mir  l)orcr)en,  nnn  rjeifet  e£:  ©oettje 
ift  ba  ober  £eonarbo !  28ir  fcrjaubern  Oor  (£t)rfurcrjt,  aber 
ber  ©crjauber  üerrtnnt,  menn  fie  gu  fprecrjen  beginnen,  benn 
fte  miffen  nicrjt§,  ma§  nn§  nidtjt  ebenfo  ein  Krämer  ober 
Redner  jagen  fonnte. 

©onnenttjat  gibt  ben  ©ofrate§  mit  einer  geiftigen  unb 
förperticrjen  $raft  unb  2(u3bauer,  bie  Sßenmnberung  öer* 
bienen.  2luct)  grau  £>ol)enfel§  fegt  für  bie  %imanbra  itjre 
gange  Shmft  ein.  2)en  $laton  fpricrjt  §err  Weimers,  ben 
ÜIMetoä  §err  £>eortent,  ben  2tnrjto§  §err  §eine.  S)a£ 
^nblifum  mürbe  fetjr  Ijerglid),  a^  Söilbranbt  erfctjten,  unb 
rief  trjn  immer  mieber  unb  mieber.  @r  ftet)t  aud)  mirflid) 
mie  ein  &icfjter  au£. 


3m 

•(■Keu  infjemert  im  Surgt^eater  am  17.  Dftober  1904.) 

Sn  ^Berlin  muft  jegt  jebe£  £rjeater  feinen  Sftaler  rjaben. 
2)ie  SDireftoren ,  bie  bk%  SReinrjarbt  nacrjmacrjien,  miffen 
felbft  ntctjt  marutm  (Sine  9J?obe,  fagen  fie,  bie  fyoffentticr} 
furge  $eine  l)at  Dber  allenfalls:  £)a§  ^ublifum  ift  nerOöS, 
gerfarjren,  e£  bringt  bie  ruhige  Slraft  nictjt  mel)r  auf,  fictj 
an  ben  SDicfjter  gu  fjalten,  e§  tottt  gereigt,  gerftreut,  betört 
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fein,  llnb  tote  fte  nun  gar  oon  ben  $lafftfern  reben! 
£)a£  ^ßublifum,  behaupten  fie,  langtueile  fidj  bei  biefen 
fdjrediidj ,  aber,  ju  feig,  bie§  eütäugefterjen ,  Hage  e3 
bafür  bte  ®arfteEung  an;  nnb  roenn  e§  oon  ifyr  einen 
neuen  ©til  für  ba§  ffafftfdt)c  ©tue!  oertange,  fo  fei  bamit 
öielmet)r  gemeint,  e§  toolle  burcr)  ©erjerse  über  fein  Unüer= 
f)äitm§  511  jeber  &icf)tung  getäufdjt  raerben.  3lmnQe  e* 
feine  ^ofe  ferjon,  brei  ©tunben  lang  im  Sttjeater  nid)t§  ju 
rjerftetjen  unb  ntcf)t§  §u  empfinben,  fo  mitt  e§  menigften* 
etroa§  fel)en,  um  feine  Ungebulb  burd)  Neugier  §u  be= 
fcrjnricfjtigen.  Se  metjr  ^eforationen,  je  greller,  je  feltfamer, 
befto  efjer  lä&t  e§  fid)  ben  %ert  bajmifd^en  gefallen, 
deinen  bte  £)ire£toren. 

9reinr)arbt  ift  baran  unfcrjulbig.  SSie  btö  Seben  fdjon 
©päBe  madjt,  getjt  Don  ifyn  jegt  eine  SJcobe  au3,  bie  feine 
2tbfid)ten  burcr)au§  Oerneint.  2)ie  9Jcobe,  ber  nun,  fcr)on 
}dt  bem  gie§co,  aud)  ba$  Söurgtfyeater  folgt,  madjt  auö 
bem  ©cfjaufpiele  ein  Panorama,  in  meinem  fid)  nidjt  blofe 
ba§  Sßort,  fonbern  auet)  ber  @inn  be3  3)id)ter3  oerliert. 
3)ie  2lbfid)t  9^etnt)arbt§,  bie  fdjon  fHict)arb  SSagner,  bann 
2lppia  unb  ber  junge  gortuntj,  Dlbrtcij  unb  ®olo  SDcofer 
gehegt,  jegt  aber  9J?at)ler  unb  dotier,  im  Striftan  unb  im 
gibelio,  jum  erften  9J?al  erfüllt  Ijaben,  biefe  9tbftd)t  ift, 
ber  ©d)tt)äd)e  ber  einjelnen  SUmft,  bte  unferem  gefteigerten 
bramatiferjen  Verlangen  nid)t  meljr  genügt,  au$  ben  anbereit 
fünften  nacfjäurjelfen,  inbem  biefe  öaSfelbe,  tua3  ber  rebenbe 
ftünftler  ober  ber  tönenbe  ftünftler  burd)  feine  Mittel,  baS 
SBort  ober  ben  £on,  uerfudjt,  nun  nodj  iljren  Mitteln  über 
geben:  ber  ©ebärbe,  bem  Sichte,  ber  $axbe.  oenc  IKobe  nrirb 
in  einer  ©aifon  tuieber  auSgefoielt  Ijaben.   3)ie|'e  Hbftdjt,  im 
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beutfcrjen  (Reifte  feit  tjunbert  Sauren  Vorbereitet,  ift  unaufrjalt* 
fam.  @rft  trenn  fie  ftct)  burcrjgerungen  Ijaben  mirb,  ift  baZ 
ftunftroerf  ber  (Germanen  möglich,  baZ  Don  (Stjafefpeare  §u 
@oetl)e  nnb  ©djiHer,  t>on  ©oettje  nnb  ScrjiHer  ju  Söagner 
immer  Ijeftiger  nact)  ber  Bereinigung  aller  fünfte  brangt. 
SBagner  beftagt  einmal  @oetl)e  unb  ©crjiller,  meil  fie  nicrjt 
erreichen  fonnten,  roa§  fie  motlten:  benn  fie  tjatten  bie 
SD?uftf  nicrjt.  (Sbenfo  lönnen  mir  SBagner  beflagen,  meil 
er  nictjt  erfüllt  fetjen  fonnte,  ma§  er  mollte:  benn  er  l)atte 
bie  Malerei  nidjt.  £)iefe  rjinjujufügen,  wie  er  bie  Sttufif 
rjutjugefügt  t)at,  nämlid)  nicrjt  al£  eine  Begleitung,  fonbern 
al3  ben  mit  bem  2Borte  jugletcft  geborenen  5lu§brucf,  ber 
baäfelbe  mie  baZ  2öort,  aber  im  Elemente  ber  %öne,  nidjt 
für  bk  S)imenfion  be§  Berftanbe§,  fonbern  für  bie  be§ 
@efül)le§  ift,  verlangt  unfere  gange  Sntmttflung,  bie  baburct) 
erft  baZ  2)rama  ber  (Germanen  auf  bie  §öl)e  ber  griect)ifcr)en 
XragÖbie  bringen  ttrirb,  mol)in  e3  fretttct)  oon  einer  ganj 
anberen  ©eite  al§  bieje  gelangt,  nämtict}  urfprünglici),  redtjt 
unferer  Blaffe  oon  einfamen  äftenfdjen  gemäfj,  oom  3Sorte 
tjer,  Oom  Mittel  be§>  einjelnen  au§,  mäljrenb  bie  ©rieben, 
biefe§  ben  einzelnen  niemals  oom  ©anjen,  oon  ber  $ßoli§ 
loSlaffenbe  Bolf,  oom  9?t)t)tl)mu§  tjerfamen. 

£)ie  £enben§,  meiere  bie  (£nttr»ttflung  be£  germanifcr)en 
£>rama§  treibt,  ift  unuerfennbar :  einen  üolllommenen  unb 
abfoluten  2lu§brud  5U  fdjaffen,  ber  ba§  §ufcl)auenbe  Bolf* 
gminge,  genau  ba$,  ma§  ber  £)id)ter  einen  Moment  lang 
in  einer  ungeheuren,  plö^ltct)  ben  tiefften  <Sinn  be§>  2)afein§ 
burdjleuc^tenben  Erregung  erblicft,  gehört,  gefpürt,  gebaut 
unb  erfannt  Ijat,  gan§  ebenfo  mit  berfelben  Sntenfität,  ber= 
felben  unmittelbaren  ®ennfj[)eit  unb  berfelben  Energie  be§ 
©ermann  93  a  ö  r,  ©Ioffcn.  4 
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gugletrf)  äußeren  unb  inneren  @d)auen§  gu  erleben,  ^aju 
genügt  ba%  SBort  nie,  e§  ift  §n  meit,  e3  ift  ja  bocr)  immer 
nnr  ein  geilen  in  ber  gerne,  nrie  eine  roeljenbe  gatjne, 
bk  un§  angeigt,  bah  bort  brüben,  bort  bremsen  etroa£ 
borgest,  aber  nid)t:  ma§.  2)ie§  roirb  erft  burd)  bie  ®e= 
bärbe  be§  ©d)aufpteler§  beftimmt,  ber  an  feinem  ftöruer 
baZ  SBort  inbioibnaüfiert.  2)ie  ©ebärbe  be§  ©djaufpielerä 
üerftetjen  mir  ferjon  beffer,  aber  er  bleibt  boer)  immer  ein 
frember  93?enfct)  für  un3,  ein  anberer:  mir  erleben  fein 
©djidfal,  nidjt  unfere§.  (Srft  inbem  nun  bie  SDtfufif  au£ 
©erjeimniffen  tjeraufbringt,  meldte  für  alle  $D?enfd)en  bie* 
felben  finb,  fönnen  mir  am  einzelnen  gaUe  bk  gemein* 
fame  ©ac^e  ber  ganzen  SD?cnfdt)l)ett,  am  gaUe  be3  anberen 
nnfere  eigene  Ba6)t  erfennen.  Unb  erft  menn  biefe  £öne, 
mie  au§  unferem  eigenen  SJtonbe  gequollen,  um  unfere 
tiefften  §eimlid)feiten  p  öerraten,  nun  ttlüglid)  mieber 
brausen  al§  garben  unferen  2lugen  fidjtbar  merben,  gerjt 
un§  be3  £eben§  t)öd)fte£  SSunber  auf:  ba$  unfere  innere 
SBelt  unb  jene  äufeere  Sßelt  biefelbe  finb  unb  mir,  koa£ 
mir  aud)  51t  erblirfen  glauben,  immer  nur  in  einen  ©piegel 
flauen. 

3u  biefem  gehört  natürlich  ein  9)?aler,  ber  jur  £)id£)tung 
ftel)t,  mie  Sßagner  $u  feinen  Werfen  ober  SBeettjooen  jum 
ßgmont  ober  ßoriolan.  Voller  ftel)t  fo  jtttn  Jibelio. 
SWaler  aber,  meldten  ein  fold)e£  gmingenbe-o  inneres  53er* 
Ijältnte  fefylt,  merben  t)öd)ften§  etroa§  mie  gmifdjenaftv 
mufiE  rnadjen,  um  allenfalls  ein  jerftreuteS  ^nblifum  einige 
ßeit  anzuregen,  derlei  3mifd)enaft3mufif  fann  nun  an 
firf)  gut  ober  fcrjtecrjt  fein.  (£$  jolt  nidjt  geleugnet  merben, 
ba\]   bie,   metdje   jefct  ber  Soviler  ©olfc  juni  Seil  geliefert 
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fyctt,  an  fidj  fct)r  t)übfdg  ift.  ©eine  £>eforationen  Ijaben 
bem  ^ublifum  gefallen  unb  mandje  —  nidjt  bie  ber  großen 
ßanbfdjaft,  wofür  ü)m  ber  ^erotftfje  3«9  fe^It,  toot)t  aber 
bie  beljaglidj  intimen,  ba§>  ßimmer  beim  SSalter  gürft  im 
jmeiten  5lfte,  §au§  nnb  §of  %eM  im  brüten,  ba£  3*mmer 
£efl§  im  fünften,  mit  bem  Slicfe  auf  bie  ftrat)lenbe  2öiefe 
I)inau§  —  finb  in  ber  Zat  erfreulid).  Unb  fie  fyaben  ben 
SBorjug,  audj  für  jebe§  anbere  (Stücf  ju  paffen,  baZ  in  ber 
©djtoeij  fpielt,  toenn  fidj  öietlei^t  näd^ftcnS  einmal  23lumen= 
tl)al  ober  $ß£)ilippi  bafyin  begeben;  bei  iljrem  Xejt  mürbe 
fogar  ber  amümnte  23ranb  ber  gronoefte  („ein  Xriumpl)  ber 
mobernen  Setfmif",  fönnte  auf  bem  ßettel  ftel)en)  ficfyerlidj 
nodj  fiärfer  mirfen,  ba  einem  bie  bramatifdje  Aufregung 
©dn'tler§  leiber  ntcfjt  bie  Qeit  läjjt,  ftd)  tljm  gang  ju 
roibmen.  £>a£  ^Satt)o§,  ba§  ©d^iUer  feinen  ©c^meijern 
gibt,  fyat  @olg  nidjt.  Sdfj  roeifj  l)eute  freilief)  nur  einen 
ber  e§  l)ätte:  §obler.  5lber  gereift  ift  ©ol£  nrienerifdjer. 
SDer  SDarfteKung  mer!t  man  e£  an,  baft  £t)imig  ftet) 
bemüht,  ebenfo  üon  ber  leeren  Mlamation  aU  oon  ber 
oben  Sfteiningerei  (o§5u!ommen  unb  ba%  SSort  überall  in 
©ptel  umjufefen.  3n  jtoei  ©jenen  ift  ü)tn  bie$  merf* 
raürbig  fdt)ön  gelungen :  hei  9Ittingl)aufen  unb  beim  ?Ipfel= 
fdjuffe.  ©onft  gerät  er  balb  in  einen  falfdjen  £ärm,  fo 
ba§  man  fidj  et)er  bei  Sßilbenbrud)  glaubt  (gleid)  in  ber 
erften  ©jene  be§  erften  2lfte§),  balb  mieber,  offenbar  au3 
2Ingft,  ttjeatrattfdt)  ju  merben,  faft  in  ben  £on  ber  ge* 
möt)nlic^en  föonoerfation  (in  allen  ©jenen  ©tauffacl)er£ 
unb  aud)  auf  bem  SRütli,  roo  jebe  Steigerung  fel)lt),  mit* 
unter  aber  ganj  in  bie  Dper  (befonber§  in  ber  l)ol)len 
©äffe).    23aumeifter§  5lttingl)aufen  ift  pratf)tcolI.    Sn  ber 
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9)to§fe  an  ben  bret^nten  Seo  erinnernb,  gang  eingefunfen, 
gerfnittert,  uertöfd)enb,  mit  einem  geiftertjaften  ©lanje  ber 
tjinüberblidenben  fingen,  fdjlägt  er  in  biefen  jmei  Inappen 
@§enen   ein   ganzes  £eben  üor   unS  auf.     28enn  er  fagt: 

Sern'  btefe§  $oIf  ber  Wirten  f  ernten,  Jlnabe! 
Qcfy  fenn'S,  icfy  fjab'  e§  angeführt  in  ©djlacfyten 

richtet  fidj  in  bem  l)infäfltgen  ©reife  plö£lid)  ein  junger 
£>elb  auf.  Unb  nrie  bann  ütuben^  fort  ift  unb  er  fid) 
mübe  in  ben  (£rfer  fegt,  ber  3e^  nactjfinnenb,  bie  er  nietjt 
merjr  oerfterjt,  Ijören  mir  in  biefem  f(et)entlid)  jornigen: 
28a§  tu  idj  tjier  ?  alte  SBitterteit  be£  ausgesogenen  alters 
flogen.  SBunberfctjön  ift  aud)  ber  Söaltrjer  gürft  be§  £>errn 
Diömpler,  ber  geigt,  mie  man  einfad)  unb  mit  ber  t)öd)ften 
2öaljrr)ett  fpredjen  fann,  otjne  be§l)alb  nüdjtern  gu  merben. 
Äatnj,  grau  SD?ebeI§frj  unb  §err  Qtine  geben  bem  ÜJJeldj- 
tt)al,  ber  Slrmgarb  unb  bem  Saumgarten  itjre  fladembe 
9?erüofität.  Weimers  geljt  ben  $eü  bel)er§t  unb  entfdjloffen 
an,  tjütet  fief)  ju  beflamieren,  fdjreit  nur  ein  paar  SDtol 
unb  I)at  alle§,  um,  menn  er  bie  üiolle  erft  nod)  breiter 
unb  männlidjer  nimmt,  ein  guter  £eK  ju  merben,  bem  nur 
freilief)  ein  3U9  üon  Begonnener  Snnigfett  immer  fel)len 
mirb.  9H3  9tuben§  fütjrt  fid)  ein  £>err  83afdj  in  angenehmer 
Haltung  ein.  Unerträglid)  ift  £)err  ©regori,  ber  ben 
Sßarriciba  mit  ben  ©rtmaffen  eine£  granj  SlWoor  auf  bem 
$)orfe  mimt  unb  jefct  audj  nod)  bie  ätfante  l)at,  fid)  jeben 
Moment  al£  „lebenbe*  slMlb"  51t  [teilen. 
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3m  grünen  Saum  3Ut  9tacf)tigaU. 

(©in  ©tubentenftütf  in  brei  2lften  bon  Dtto  ©ridj  £artleben.  ßum 
erften  9ftai  aufgeführt  im  Surgt^eater  am  27.  Dftober  1904.) 

Softer  §ermann  ©teingräber,  alter  (Souleurftubent, 
einft  £)o§ent  in  Sena,  burd)  ben  £ob  feinet  $ater§  t>er* 
armt,  gelungen,  für  fidj  imb  ©djmefter  §u  öerbienen, 
ift  nadj  Slmerifa,  um  in  Sttilroaufee  in  bte  gabrtf  eines 
greunbeä  51t  treten,  be§  Sngenieur§  §einrid)  Sßfenninger 
eine£  bieberen  (Sd^iüetjerS,  ber  ba3  „Dpacrjinal",  einkittet 
für  franfe  üfterüen,  erfunben  Ijat,  mit  bem  fie  tüdjtig  ®etb 
machen.  @edj£  3al)re  üergel)en,  ba  padt  fie  bie  @el)nfud)t. 
<2ie  entfd)lief3en  fidj,  nadj  Sena  ju  fahren,  roo  ba3 
©djtoefterdjen,  Stfli  ©teingräber,  bei  einem  alten  Dnfel 
geblieben  ift,  unb  Sßfenninger  tjofft  in3gel)eim,  fie  jur  grau 
§u  gewinnen.  Staum  auf  beutfcfjem  SSoben,  fönnen  fie  fid) 
ber  alten  beutfdjen  «Sentimentalität  nitfjt  erroeljren  unb  e§ 
gelüftet  fie,  btä  ^önj^en  auf  bem  SRücfen,  burd)§  Sanb 
ju  roanbern  unb  in  iljr  geliebte^  ©täbtdjen  einju^te^en. 
91ber  ein  paar  ©tunben  öor  Sena  berftaudjt  fid)  ©tein* 
gröber  ben  guf$,  er  fann  ntdtjt  meiter,  fie  muffen  in  einer 
©djenfe  in  (£o§peba  raften,  im  grünen  Söaum  §ur  Sftadj* 
tigall,  biZ  eingerannt  fein  mirb.  2)a§  bauert  feine  3e^ 
unb  einfttneilen  t)ören  fie  ben  ©tubenten  §u,  ben  „Allanen", 
bie  in  btefem  Sierborfe  il)re  ©djiuänfe  treiben.  SBierjungen 
merben  gebrummt,  23ierfdimefel  gehalten,  ein  Siergeridjt 
öerljanbelt  unb  e§  ertönt  ba£  fct)öne  2kb: 

Safjt  un§  ben  SJerftanb  t-erfaufen, 
£enn  roa3  nüfyt  un§  ber  SBerftanb? 
£enn  roa§  nüfct  un§  ber  $erftanb? 
Safjt  un§  ben  $erftanb  toerfaufen, 
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2>erm  fta§  nüftt  nn8  ber  Serftanb? 

2Jon  ber  2Biege  bt§  jur  Saljrc 

3ft  ber  ©uff  ba§  cingfg  SBafre  — 

£a£t  un§  ben  SJcrjlanb  üerfaufen, 

2)enn  toaä  nüfct  un3  ber  Skrftanb?  ©teftetoofyl! 

Die  betben  21  inert  faner  fetjen  fid)  r>ertüunbert  ben 
Sumutt  an,  ber  braue  ©crjtuetjer  ganj  ergrimmt,  bafe  e3 
fo  etmaS  rjeute  überhaupt  nocf)  gibt,  mätjrenb  in  bem 
anberen  aümärjlid)  Erinnerungen  an  feine  Sugenb  ermaßen, 
al§  e§>  and)  bei  ttjm  noct)  tjiefe: 

$tttmet  luftig,  tljr  Itcben  Srübcr, 
©tecft  bte  bangen  (Sorgen  auf! 
borgen  gefyt  ja  bte  ©ernte  triebet 
Setrunfen  an  bem  Fimmel  auf! 

Der  Scrjtueijer  ringt  bte  £)änbe,  bem  anberen  wirb  immer 
roärmer.  Dann  tritt  nod)  ein  junger  Sftenfd)  an  ben  Sifcr) 
ber  Alanen,  SReinrjarb  Düfyrtng,  ber  nnn  fogfetet)  uon  ben 
Srübern  getjänfelt  nrirb.  (£r  fdt)ctnt  üerliebt  ju  fein  unb 
nrirb  belegen  auSgelacrjt:  benn  er  t)at  fid),  wie  fein 
Seibburjdje  t-errät,  nict)t  entblöbet,  fogar  ©ebid)te  auf  „fie" 
%n  madjen.  Ungeheueres  §aüo !  (Sine  Söiermimi!  nrirb 
öorgefdjlagen :  „  tiefer  fer)r  glütf üdje,  [joffnungSüolIe  Süng 
ling  mad)t  befanntlicf)  ®ebid)te.  sJtföge  er  im£  boctj  mal 
einö  baüon  f)ier  Dorfäufcln,  auf  ba$  mir  bann  barauS  eine 
fafttge  Siermimif  betrein."  DieS  gefd)ie()t,  Wehtrjarb  fügt 
fid)  in  guter  Saune,  inbem  er  felbft  fein  ©ebid)t  parobiert, 
maljrenb  bte  anberen  eS  groteSf  pantominüfd)  begleiten 
unb  9{ö3rf)en,  bte  Sodjter  beS  SöirteS,  ein  „U)ot)lbcfd)oltene3 
TOibcben'',  feine  ©eliebte  fptelt;  unb  all  fie  fid)  nun  gar 
in  bie  5lrme  finfen  unb  füffen,  fdjlägt  bte  ,"ytoelität  über 
unb   ber   ganje   (E()or  jaucht  bem  Dirnlein  brüHcnb  }tt: 
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„§eil!  gräulein  SMi  (Steingräber,  fie  lebe  §od^ !  £)od), 
tjod),  Ijocr)  unb  abermals  Ijoctj!"  £)a  fahren  bte  beiben 
$lmerifaner  auf.  3)er  £)oftor  (Steingräber  tft  gan$  fa^t 
gemorben :  feine  Sdjroefter  alfo,  feine  liebe  (Sctjraefter  Öiüt 
eS,  bte  tjier  öon  betmnfenen  Stubenten  üerljölmt  nrirb  !  (5r 
ge^)t  auf  Sfteinrjarb  §u:  „2öa£  l)aben  (Sie  fict)  ba  erfreut? 
SJtan  üftame  ift  (Steingräber. "  SMnfyarb  prallt  jurüd:  $)er 
Vorüber!  9lber  Steingräber  aufjer  fid):  „(Sie  .  .  .  «Sie 
unöerfdjämter  bummer  Sunge !  23etrad)tett  (Sie  fidj  als  ge= 
ohrfeigt."  $)ie  harten  roerben  gemedjfelt,  bxt  (Sehmbanten 
treten  §ufammen :  (^ejogene  ^iftolen.  ^elju  Sdjritte  2)iftan§, 
breimaliger  &ugelraed)fel  mit  3^enr  ntorgen  früt). 

(Steingräber  fiel)t  natürlicr)  ein,  bajj  baZ  ein  Unfinn 
ift.  (Sdjliefjlid)  r)at  ber  junge  9J?enfd)  feine£roeg§  bie  Wz* 
ftdjt  gehabt,  feine  (Sdjroefter  §u  beleibigen.  (£3  mar  ein 
<Spaf$,  nicrjt  ferjr  fein,  aber  (Steingräber  ift  fetbft  einmal 
(Stubent  gemefen  unb  fennt  bxt  (Stimmung  ber  gibelität 
bei  Siecrjtenrjatner  Ster.  Unb  belegen  fdjte&en  unb  auf 
fid)  fcrjiefcen  (äffen ?  2lber,  roa§  fott  er  tun?  (£r  fann 
nicrjt  mel)r  prüd.  (£tma  ben  jungen  9ttenfd)en  noct)  um 
SBergeitjung  bitten?  2lu§fneifen?  9?ein.  £)ap  ift  er  bod) 
^u  fetjr  Stubent  geblieben.  9ftag  ber  (Sdjroeiäer,  ber  irjm 
rät,  einfach  „biefe  jungen  Surften  mit  itjrem  5lffen!ram 
allein  §u  laffen",  taufenbmal  redjt  rjaben,  „über  gemiffe 
S)inge  !ommt  man  eben  nicrjt  rjinroeg". 

gür  ben  Stubenten  ift  e£  nod)  ärger.  (5r  banbelt 
nämlici)  nid)t  etroa  blofc  fo  mit  ber  StUt.  ©r  liebt  fie 
ttrirftid).  (Sie  finb  l)eimlid)  fdjon  tierlobt.  Sie  rjaben  nur 
nodj  gemartet,  bt§  ber  trüber  fommt,  an  bem  ba%  9ttäbdjen 
^ärttic^    rjängt.     Unb   nun  fott   baZ  alle§   jerftört   fein? 
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2tber  ttmä  fann  er  tun  ?  (Sr  ift  befcrjimpft  morben,  er 
mu|  e3  rätfjen  ober  er  i)at  feine  (£t)re  metjr.  „28enn  man 
boctj  einen  anftänbigen  2(u§meg  roü&te!  9(ber  e§  gibt  ja 
feinen  —  e§  gibt  feinen!"  Unb  jct)on  ift  am  anberen 
borgen  aHe§  bereit,  ber  ®ampf  foE  beginnen,  als  plögtidj 
SiHt  lommt.  3ene§  SRöädjen,  ha§>  ätfäbcrjen  be§  2Sirte§, 
rjat  e£  il)r  in  feiner  Slngft  oerraten  unb  fo  tritt  fie  jtmfcfjett 
ben  ^Bräutigam  unb  ben  ©ruber,  ein  neues  (£t)rengeritf)t 
uerlangenb,  ba%  fie  mit  folcfjer  üaune  unb  fo  f(ug  §u 
führen  meife,  bafc  fictj  bie  beiben  üerförjnen,  in  einer  redjt 
unmarjrjcfjeinlicrjen,  aber  tl)eotraItfdt)  amüfanten  Sjene,  bie 
ttrirHicr)  befter  ^aut  ßinbau  ift. 

Sctj  fage  baZ  ofme  ©rtmm.  ^ßaul  ßinbau  t)attc  e§ 
uor  breifeig  Sauren  gern,  irgenb  eine  £age§frage  fdt)arf 
an^ugerjen,  al£  Stforalift  ober  fatirifd),  bann  aber,  um  ben 
beuten  ntdt)t  unbequem  §u  merben,  mit  einem  fjübfdjen 
Sin  fall  abjubiegen  unb  e§>  in  einen  guten  ©oafe  aufju* 
löfen,  ber  ben  Seuten  im  Sttjeater  entfctjieben  lieber  ift. 
dagegen  nnE  id)  nun  feine§meg3  ben  böfen  Werfer  macfjen, 
meil  Dtto  Srirf),  ficrj  ^ttierenb,  mir  fonft  fagen  fönnte: 

Xie  SSürbigen,  bie  bie  Äunft  gemadit  jutn  Scrtrgcbtiube, 
Sergafjen  mit  ber  Seit,  bafj  fie  ein  Jlinb  ber  ivreube. 
©ie  anerfannten  gern,  boef;  fcfyltefjlid)  werft  ibr  (trollen, 
£an  Münftlcr  immerfort  nur  ivieber  fielen  wollen. 

SSorauf  id)  e£  freilief)  leicfjt  tjätte,  i()n  and)  $U  jitieren, 
ermibernb : 

Xamit'3  bir  Sfyag  nod)  matfr,  mufct  bu  bi*  föotl  bequemen, 
2)aö  Scbcn  immerbin  ein  bifu'ben  ernft  }tl  nebmeu. 

$em  §a!ftjonier,  ber  cjanj  reif  unb  gattft  riüna,  geworben 
ift,  nrirb  jule^t  aüeg,  roa§  bie  SDJenfcfjen  tun,   ein  blof>er 
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Söatjn  fein,  mit  bem  er  fpielt.  2lber  eben  um  mit  itjm 
fpielen  ju  tonnen,  muft  er  tierlangen,  bafe  e§  ben  9ftenfctjen 
fe!6ft  bamit  ern[t  tft.  SBenn  ftc  felbft  au§  ber  3RotCe  fallen, 
tjört  ber  ©pafe  auf,  ber  boctj  eben  barin  allein  ift,  hak 
mir,  al§  3uWauer/  öerlacrjen  gelernt  tjaben,  momit  fie, 
aU  äftitfpieler,  fiel)  nod)  quälen.  Scrj  gehöre  nicrjt  §u  ben 
„Söürbigen,"  bie  ftctj  erbofen,  menn  ber  Eünftter  feine 
eigenen  giguren  nicrjt  ernft  nimmt.  Sa,  Dtto  (Sricrj,  er 
foll  mit  iljnen  fptelen,  nicrjt  aber  fie  felbft  mit  fictj,  fonft 
getjt  e£  mir  roie  liier,  roo  am  (ühtbe  icrj  e§  bin,  ber  fidj 
tum  iljnen  gefoppt  fül)lt,  meil  er  fie  ernfter  natjm  al§  fie 
fictj  felbft,  meil  er  für  fie  fürchtete,  meil  er  für  fie  litt, 
roo  fie  ficrj  mit  einer  Eomb'bie  luftig  ju  rjetfen  mußten. 
(So  festen  e3  auef)  unfer  ^ubtifum  §u  empfinben, 
burcrj  bie  £)arfteHung  noerj  barin  beftärft,  bie  §uerft  ben 
£on  fo  fdjroer  natjm,  bafj  man  nad)  bem  ^meiten  5l!te 
auf  ein  tragifcrje§  (£nbe  gefttmmt  mar  unb  nun  bei  ber 
fjeiteren  Söenbung  be§  brüten  in  eine  reerjt  ärgerliche  $er= 
blüffung  geriet.  Übrigen^  finb  gerabe  t)ier  $rau  9Rettr> 
unb  §err  Riffen  fo  liebenäroürbig,  ba$  icrj  ben  Qorn  ber 
Seute  boerj  nicrjt  reerjt  begriff.  Sßenn  man  ficrj  erinnert, 
roie  gnäbig  fie  mit  bem  §errn  SrüH  neulict)  maren! 


1905 
Don  Carlos. 

(3m  Surgtfyeater  neu  mfeeniert  am  7.  unb  9.  Januar  1905.) 
S)ie   Etagen    gegen    ben   £)on   (£artc£  finb  alt:   ein 
„ßiebe§brama"  fei  l)ier  in  ein  „politifcrje£"  2)rama  gelegt 
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of)ne  mit  tf)m  §u  Oermadifen,  fo  bafe  eine§  ba$  anbere  nur 
fjemme,  öerbränge,  ftöre;  jebeS  fyabe  feinen  befonberen  gelben 
für  ficf),  jtotfd&ett  meieren  bie  Xeilnaftme  bes  2>id)ter§  nod) 
mef)r  qI§  bie  bc§  SßubltfumS  fdjmanfe;  nnb  fo  fei  e£  fein 
SSunber,  menn  ba%  ©tütf,  jegt  nad)  bem  (£rottfd)en  f)in, 
jegt  Oom  $olitifd)en  fjer  Qeriffen,  in  ber  TOtte  verbrief)!. 
<2d)on  Schiller  felbft  v)at  fidt)  belegen  in  ben  „Briefen 
über  ben  2>on  &arlo§"  öerteibigt.  (Sr  gibt  §u,  e§  fönne 
if)m  begegnet  fein,  ba$  er  in  ben  erften  Elften  anbere  (§r* 
Wartungen  erregt  fyahe,  als  er  in  ben  legten  erfüllte.  Unb 
entfdjulbigt  bie3  fo:  „28äf)renb  ber  Qeit  nämlid),  ba$ 
i§  e£  aitäaxheitete,  raeld)e§,  mancher  llnterbred)ungen  wegen, 
eine  giemlid)  lange  Qeit  raar^  f)at  M  —  ™  m^  felbft 
öiele§  Oeränbert.  5In  ben  üerfd)iebenen  ©djidfalen,  bie 
mätjrenb  btefer  Qeit  über  meine  21rt,  ju  benfen  unb  ju 
empftnben,  ergangen  ftnb,  mufjte  notmenbig  audj  biefeä 
SBerf  teilnehmen.  2Sa§  midj  §u  Anfang  oor^üglid)  in 
bemfelben  gefeffelt  fjatte,  tat  biefe  SStrfung  fdjon  in  ber 
golge  fd)roäd)er  unb  am  (Snbe  nur  faum  nod).  sJ?eue 
Sbeen,  bie  inbeffen  bei  mir  auffamen,  oerbrängten  bie 
früheren.  (£arlo§  felbft  mar  in  metner  ©unft  gefallen, 
OieHeidjt  au§  feinem  anberen  ©runbe,  als  meit  id)  if)tn  in 
3al)ren  §u  meit  oorau^gefprungen  mar,  unb  au$  ber  ent* 
gegengefegten  llrfadje  l)atte  9ftarqui3  s4>ofa  feinen  Sßlag 
eingenommen.  <2o  fam  e§  benn,  bafi  id)  5U  bem  werten 
unb  fünften  2lfte  ein  ganj  anbereä  §er5  mitbradjte.  Ä6et 
tue  erften  bret  2Ifte  maren  in  ben  $&ttben  be£  SßublifumS, 
bie  Anlage  be£  ©anjen  mar  nidjt  mct)r  umjuftofien  — 
id)  l)ätte  alfo  ba8  3türf  entmeber  ganj  unterbrürfen  muffen 
(unb  bau  liätte  mir  bodj  mot)l   ber  fleinfte  Xcil  meiner 
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Sefer  gebanft),  ober  itf)  muffte  bte  gtoeite  §älfte  ber  erften 
fo  gut  anpaffen,  aU  id)  fonnte.  SBenn  bk$  nictjt  überall 
auf  bte  glüdlidjfie  5lrt  gefeiten  ift  fo  bient  mir  ju  einiger 
23erul)igung,  bafj  eS  einer  ge)d)idteren  §anb  alz  ber  meinigen 
nid)t  üiel  beffer  mürbe  gelungen  fein.  £)er  Hauptfehler 
mar,  idj  l)atte  midj  §u  lange  mit  bem  ©lüde  getragen; 
ein  bramatifd)e3  3Serf  a6er  fann  unb  foll  nur  bk  93lüte 
eine§  einzigen  ©ommerS  fein."  2Ba§  ein  £)td)ter  ü6er  fein 
2öerf  §u  fagen  t)at,  mag  man  anhören,  roeil  e§  un§  immer* 
l)in  auf  Ummegen  bod)  feinem  ©inne  nähern  fann.  Stber 
man  foll  il)m  lieber  nidjt  trauen :  raa§  er  gebilbet  rjat, 
brauet  er  nidjt  erft  nod)  einmal  auäjufpredjen  unb  mo 
feine  bilbenbe  Straft  oerfagt,  mirb  un§  bie  rebenbe  nid)t§ 
Reifen.  28a§  er  einmal  im  ©Raffen  oerloren  l)at,  bringt 
il)m  feine  Sefinnung  meljr  jurüd.  QkZ  aber  oermute  iü) 
l)ier.  3d)  oermute,  bafj  er  l)ier  ben  erften  bramatijdjen 
$eim  unb  Srieb,  aus  meinem  il)m  einmal,  einer  feJjr 
grellen,  aber  fogleid)  oerbligenben  SSifton  gleich  feine  ©e= 
ftalten  plötjttd)  aufgefprungen  toaren,  fpöter  im  ©Raffen 
tjöüig  Oerloren  l)at,  ol)ne  fiel),  roie  er  fid)  auct)  barum 
•peinigen  mod)te,  jemals  ba^in  §urüd  §u  ftnben.  £)ab,er 
bte  ©todungen,  bk  Raufen,  ber  SSedjfel  im  £on;  bal)er 
ba$  ©efül)t,  ba$  man  im  jroeiten  Seile  btemeilen  i)at : 
einer  ftdj  gemaltfam  erljigenben  Ütefle^ion,  bie  forcieren  foll, 
toa§  ftd)  ber  Eingebung  nidjt  meljr  abpreffen  läfet.  <3elt^ 
fam  hkibt  nur,  baf$  er,  ma§  er  bamal§  oerloren  liegen  lief}, 
nidjt  fpäter,  mie  e§  £>id)tern  oft  gefdjierjt,  in  einem  anberen 
(Stoffe  mieberfanb.  SSieEetdt)t,  meil  er  nicf)t  blofe  einen 
Einfall  Oerloren  rjatte,  fonbern  mit  il)m  ftdj  felbft,  jene§ 
<Stüd  Oon  ftd),  beffen  21u3brud  eben  jener  Einfall  gemefen 
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mar.  Unb  Me§  triefleicrjt  barum,  toetl  er  il)n  unb  fidj  an 
feine  geit  oerlor,  ber  e§  toefcrttttd^  mar,  baZ  ®runboerl)ältni§ 
abguraeifen  unb  au^ufcrjliefeen,  auf  baZ  er  fein  ©tücf  ju* 
erft  gcfteüt  rjattc.  SMefeS  ©runbüerrjältniS  fdjetnt  mir 
bie  ^Begegnung  gtueier  Scanner  ju  fein,  bie  betreibe 
fudjen,  e§  aber,  naefj  ic)rer  inneren  Anlage,  jeber  bort 
finben  muffen,  mo  e3  bem  anberen  oerroeljrt  ift.  grjre 
inneren  Anlagen  mären  bie  beiben  (Snben  ber  menfcfjticrjen 
D^atur,  in  beren  emigen  SStberftrett  allein  oielleicfjt  alle 
^Bewegung,  alle  ©ntmieftung  be§  menfdjltdjen  £eben£  be* 
fterjt.  £)eSl)atb  rjätte  fie  ber  'Dtcrjter  nebeneinanber  l)in= 
aufteilen  mit  bem  gleiten  ^ecrjte,  beibe  oon  Anbeginn 
in  unerfcrjütterlicrjer  9ftacrjt,  gleich  unüerfölmlicfj ,  ficr) 
gleicfj  emig  unentberjrlicfj,  mie  £ag  unb  Sfacrjt.  3lber 
bieg  liefe  bem  £)icr)ter  feine  3eü  ntct)t  ju,  bie,  eine  Don 
jenen  leibenfcrjaftlicfj  aufgeregten  unb  uefjement  begefyrenben, 
bie  aucrj  ben  ©röfeten  fingen,  Partei  51t  netjmen,  iljn  uu= 
geftüm  nacrj  ber  einen  rifj. 

ßtuei  junge  Seute,  $arl  unb  *ßofa,  begegnen  fictj  in 
berfelben  ©ef)ttfudjt  unb  Qual.  Dual  an  biefem  bumpfen, 
nichtigen,  leeren  Seben,  ba§  ftarr  unb  t)art  um  fie  ftet)t. 
Serjnjucfjt  nadj  einem  freien,  Dollen,  froljen  £eben,  btö  fie 
in  iliren  liefen  locfen  fül)len.  SeneS  ift  bie  ßüge,  biefeS 
bie  S93al)rl)eit,  mirb  i^nen  in  füllen  Stunben  ber  legten 
SSertraulicl)!eit  gemifc.  Sene§  burcr)  biefeS  ju  oerbrängen, 
biefe§  5um  ©efefce  für  eine  gtütflicrjere  ^Jcenicf)liett  51t  gc 
rainnen,  mirb  ber  ßorfafc,  bem  fie  fiel)  meinen,  (iljre,  Muljm, 
alle§,  toorum  fie  bie  OJro&en  be3  9ieicrje$  fiel)  oer^el)ren 
ferjen,  gilt  iljnen  nidjtS.  3«  Ujtei  örufl  füllen  fie  ein 
eblereS  ©lücf.     liefen  reineren  .s>immel  ü)rer  iBegeifterung 
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unter  bk  Sttenfcrjen  auf  bie  (£rbe  §u  bringen  unb  ein  Seben 
ber  Unfcrjulb  bort  §u  geftalten,  rao  jetjt  ber  -SMb,  bte 
Söo§f)ctt,  ber  §afe  ber  sJJ?äcrjtigen  l)errfcr)en,  fcrjtoören  fte 
fict)  trunfen  ju.  Reiben  ift  bie§  äußere  Seben  unerträglich, 
heibe  füllen  ein  inneres,  ba%  jenes?  überrainben  foll,  unb 
fo  oerbinben  fte  ficr),  au§  ficrj  felbft  bte  SBelt  umjufc^affen. 
©crjiller  fcrjreibt:  „Unter  beiben  greunben  bitbet  fict)  alfo 
ein  ent^uftafttfcfier  ©ntnmrf,  ben  glücflictjften  3uftanb  f)er* 
tor^ubringen,  ber  ber  menjctjlictjen  ©efeUfctjaft  erreichbar  ift, 
unb  oon  biefem  enttyufiafttfdjen  (Snttourfe,  mie  er  nämtict) 
im  Ä'onflüte  mit  ber  £eibenfct)aft  erfcrjeint,  tjanbett  ba§ 
gegenwärtige  Trama."  8m  ^onflüte  mit  ber  Seibenfctjaft  ? 
§ier  fprictjt  ©djjifler  fd^on  nöflig  al£  $ßoja,  bem  er  fict)  im 
©ctjaffen  attmäljUctj  fo  fein:  überlaffen  tjat,  ba^  er  unfähig 
roirb,  jenen  beiben  %t)pen  ber  9J?enfct)l)eit,  oon  metdjen  er 
fict)  ben  erften  fdfjöpferifdjett  9toä  geljoft  tjat,  itjr  gteictje§ 
9?ect)t  §u  geben,  meit  er  nun  für  ben  einen  felbft  Partei 
nimmt,  üftun  erfdcjeint  itjm,  roie  bem  $ßofa,  a(§  eine  ba% 
2Sefen  be§  (Sarto£  unb  feine  SBefttmmung  jerftörenbe 
„Seibenjctjaft",  toaS  ötet  meljr,  ber  anberen  Sftatur  be£  ^ofa 
freilict)  un begreif tidj,  nur  ber  tjöctjfte  2lu£brucf  biefeä  28efen§ 
unb  feine  ^ollenbung  tft. 

£>ie  beiben  jungen  Seute,  üom  äußeren  ßeben  ange* 
mibert,  burd)  tt)r  innere^  begtücft,  möchten  biefe§  in  jenem 
bemätjren.  @S  ift  bte  Stimmung  ber  erften  Sugenb,  meldte 
ftet<§  2öett  unb  9J?enfcrjtjeit  oor  baZ  (55ericr)t  ber  eigenen 
<5erjnfutf)t  fteHt.  $)en  Süngling  Verlangt,  feinen  eigenen 
2öunid)  §um  ®efe£e  $u  machen,  er  txaut  ftctj  $u,  burd) 
feine  £at  alles  ^ä'&Udje  $u  oerbrängen  unb  ift  e§  nur 
einmal   fo   weit,   ba$,   raa§  er  für  gerecht,  für  oernünftig, 
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für  noüoenbig  erfemtt,  in  ber  SSelt  jur  Regierung  fommt, 
fo  jtoeifelt  er  ntdjr,  ba$  ber  ganzen  9ftenfcrjf)eit  bie  ©tunbe 
be§  ©tütfeä  fdjtagen  ttnrb.  $ofa  t)at  e§  nun  in  feiner 
Sftatur,  ber  elotge  Süngling  $u  bleiben,  bem  fid)  niemals 
ber  $erbad)t  regt,  e§  tonnte  oielleicrjt  überhaupt  unmögtict) 
fein,  innere^  ©IM  Oom  äußeren  Seben  3U  erlangen  ober 
unjere  innere  Sßelt  in  bie  äufeere  gu  tragen,  e§  fönnte 
oielleicrjt  bie  Slluft  attnfdjen  unferer  @er)nfudt)t  unb  ber 
2Birftid)feit  5U  breit,  gu  tief  fein.  3n  feinem  Qutrauen  auf 
unfere  ®raft,  au§  un§  bie  3Selt  umaufdjaffen,  bi£  fie  unfer 
®leid)ni§  rairb,  ift  er  ber  richtige  Sbealift  unb  reifet  bamit 
aud)  ben  noctj  uneüoad)ten  (£ar(o§  fort.  £)ie  „Verbreitung 
reinerer,  fanfterer  Humanität,  bie  t)öd)ft  mögliche  greiljeit 
ber  Snbioibuen  bei  be§  ©raateä  rjöcrjfter  SBIütc,  ber  ooü% 
enbetfte  3uf*ano  oer  2J?enfd)i)ctt,  lote  er  in  tljrer  Sftatur 
unb  tt)ren  Gräften  at§  erreichbar  angegeben  liegt",  toirb 
nun  ber  liebliche  £raum,  in  bem  bie  ^r)antafie  ber  jungen 
greunbe  fcrjtoelgt,  bi$  e§  bem  (SarloS  gefd)iet)t,  ba^  er  im 
rjöcrjften  Momente  be£  2)afein§  jene  ganj  anbere  28a()rrjeit 
erfährt,  bie  feinem  2Befen  beftimmt  ift:  bi*  er  liebt.  (Sr 
liebt  unb  plö|licr)  Oerfinft  biefe  äufeere  Söelt,  oon  ber  er 
fonft  fo  gelitten  t)at,  unb  er  tjat  feinen  ©fei  metjr  oor  ilir 
unb  feinen  §afe  met)r  auf  fie  unb  fie  fann  il)n  nidjt  mel)r 
quälen,  benn  fie  ift  je$t  gar  nidjt  met)r  ba,  nidit*  ift  nteljr 
ba,  fein  ©efül)l  für  bie  Königin  rjat  aüeö  oerfd)lungen 
unb  au§  biefem  alles  oerbrängenben,  au^erjrenben,  5er- 
nicrjtenben  ©efürjt  gefyt  ilmi  ein  ©lücf  auf,  baä  gegen  atleS 
duftere  fid)  gefeit  toeif3  unb  bem  feine  90ta$t  mehr  geben 
ober  nehmen  fann.  (*r  liebt,  aber  bicö  ift  freilief)  nidjt 
bie  janfte,   füll  oerflärenbe,    tief  berutn'genbe  Neigung,  bie 
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fonft  alä  ßtebe  befunden  nrirb,  fonbern  e£  ift  bie  Ste6e 
al§  löbliche  Seibenfctjaft,  oon  roeldjer  ein  ÜWenfd)  förmlicr) 
aufgefprengt,  jeber  gefeilteren  Sßerbinbung  mit  ben  anbeten, 
ja  felbft  bem  blofeen  Vermögen,  fie  auti)  nnr  §n  oerftefyen, 
entriffen  nnb  gletdj jam  in  ben  Ur^uftanb  ber  Sftenfcfjrjeit, 
in§  (Sf)ao§  ber  nod)  öon  feiner  Vernunft,  feiner  ©itte, 
feiner  guretjt  üor  Seben  ober  Xob  gefeffetten  Elemente 
jurücfgetaucrjt  nrirb.  2iehe  ate  Seibenjdjaft,  bie  kernte  in 
ber  SStta  nuoüa  mit  bunflen  Porten  fct)eu  berührt,  ©l)afe* 
fpeare  ein  ein§ige§  2ftal,  im  SRomeo,  geftreift  unb  oieüeidjt 
nur  ©tenbrjal  toirftierj  begriffen  tjat,  ba  fie  boct)  felbft  im 
Xriftan  ftd)  immer  toieber  in  ©crjteiern  ent^ie^t.  £ro£bem 
ift  fie  bieüetdfjt  nierjt  fo  fetten,  al£  man  rool)t  benft,  aber 
bie  oon  if)r  reben  fönnten,  finb  öerftummt  burcrj  fie,  tote 
burd)  einen  mächtigeren  Xob,  toeit  fie  für  aüe3,  ttm£  unter 
ben  äftettferjen  ift  unb  tjier  gilt,  nur  noct)  ba%  tiefe  Sachen 
fjaben.  2lber  nun  mirb  (Sarlo§  oon  allen  im  ©tietje  ge* 
laffen.  5lucr)  üom  3)icrjter,  ber  fictj  plöglidj  oor  feinem 
eigenen  ©nttourfe  §u  fürchten  fdjeint.  (£r  t)ätte  t)ier  ben 
Urgrunb  unfere§  £)afein§  aufreißen  fönnen.  Grüben  alle 
SCftäcrjte  be$  SebenS,  bie  böfen  toie  bie  guten,  ba%  Unrecht, 
bie  ©etoalt,  ber  §afj,  unb  Sftecrjt,  greifyeit  unb  ättenferjen* 
liebe,  aber  gegen  alle  biefe  Sßerbünbeten  jufammen  ein  ein* 
jiger  Sftenfct)  geftellt,  bem  fein  ®efiu)l  ein  foId)e§  ©IM  ge= 
märjrt,  ba$  baneben  alle  anberen  menjcrjücrjett  Unterjcrjiebe 
oon  ßuft  unb  2eib  Oerfcrjminben  unb,  an  biejem  ©lüde  ge* 
meffen,  ber  $ßrin§  mit  bem  Bettler,  ber  greie  mit  bem 
Slnecrjt,  ber  grorje  mit  bem  SBebrücften  in  baäfetbe  (Slenb 
Oerfinft!  SSelct)  ungeheueres  ©djaufptel !  2Ba§  ift  il)m 
glanbern,  toaZ  baZ  ©tfjtcffal  ber  ^rooinjen,  ma£  fann  iE)m 
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notf)  bie  greifjeit  fein,  ber  an  fidf)  felbft  bie  ©eltgfett  ber 
eigenen  $ernicrjtung  in  einem  anbeten  28efen  erfahren  t)at? 
*ßofa,  bie  gigur  jener  9J?enfd)en,  bie  in  itjr  eigene^  Snbi* 
oibuum  etoig  eingefdj (offen  bleiben  nnb  e§  barum,  gettrifj 
jid)  niemals  §u  Verlieren,  teicrjt  tjaben,  ben  anberen  rul)ige§ 
$Sor)ltoolIen,  bte  §ilfe  bel)er§ter  £aten  nnb  guoerläffige 
£reue  su^nmenben,  neben  (Sarlog,  ber  fict)  plöglid)  entäufjert 
fütjlt  nnb  inbem  er  eben  burcr)  biefen  $erluft  feiner  felbft 
im  tiefften  bocrj  erft  §u  feinem  roatjren  ©etbft  !ommt,  feinen 
auf  baZ  äußere  ©lud,  bie  SBorjlfaljrt,  ben  grieben,  auf 
(Stjre,  $ed)t  ober  greitjeit  gelenften  £rieb  met)r  oerftetjen 
!ann  —  bie  beiben  (Snben,  bie  beiben  ^5oIe  ber  9J?enfd)ljeit 
äujammen!  $lber  prö£lid)  gibt  ber  &id)ter  (Sarlog  auf, 
mie  oon  feiner  eigenen  SStfion  erfcrjrecft.  ^iefleictjt,  toeil  man, 
um  fie  ganj  ju  Oerfteljeu,  erft  in  @d)openl)auer  tjinein  nnb 
burd)  tt)n  nnb  über  itjn  r)inau§  üt£  Sidit  gegangen  fein  mujj. 
£)on  (Sarlo§  mirb  un§  jefct  im  $urgtl)eater  in  jioei 
teilen  geliefert.  SBenn  ber  ftonig  in  ber  £iefe  feiner  oer= 
laffenen  Sftot  ftcf)  entfd)  lieft  t,  nad)  bem  DJtarqui*  ju  jenben, 
Serben  mir  tjeimgefdjicft,  um  nad)  jmei  £agen  erft  5U  er= 
faljren,  toie  bie  ©efdn'djte  nod)  ausgegangen  ift.  2)a£  ift 
burdjauS  unfünftlerifcrj,  aber  fcrjlteftlid)  aud)  nictjt  mer)r, 
als  ben  rjalben  Xejt  au^ureiften  unb,  mo^u  ber  ^)tdt)ter 
fed)§  Stunben  braucht,  in  oieren  ab^ufprubeln.  (Efi  jeigt 
fid)  toieber,  bafe  ba£  bramattfdje  2Be)*en  mit  einer  Crbnung 
ber  ©efeflfcrjaft  unoerträglid)  ift,  meld)e  ben  (Snoerb  oon 
@elb  in  bie  9J?itte  be§  £>afein*  rücft,  unier  marjreS  8e&en 
aber  in  ben  9SinfeI  ermübeter  Stunben  f teilt.  2>ie$  aber 
gerabe  oon  8d)lentl)er  geloft  511  oerlangen,  ber  oielleidjt 
xjar  nidjt  anfpridjt,   ein  Weoolutionär  51t  fein,   jdjeint  mir 
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rndjt  ganj  billig.  üfticfjt  an  ben  ^ünftlern  unb  ir)ren  @e= 
()tlfen  ift  e§,  bte  SBebingungen  §u  Raffen,  unter  toeldjen 
$unft  überhaupt  erft  triebet  möglich  fein  tütrb.  S3i§  baf)in 
bleibt  e§  giemltcf)  gleicr),  ob  man  ein  SSerf,  um  e3  für  bte 
3erftreuung  ober  ^erbauung  fjer^urid^ten,  befdmeiben  ober 
^errei^en  ober  ma3  immer  man  mit  ifjm  machen  rairb, 
bamit  e§  W  ©emofynrjeiten  erfd)öpfter  §anbet§Ieute  ntdtjt 
ftöre.  2)er  glei&  ber  9?egie,  ben  man  in  jeber  ©jene 
toieber  fpürt,  ift  neuticr)  fctjon  gerühmt  roorben.  SSte 
£t)imig  ben  Sßert  be§  einzelnen  im  ©an§en  §u  füllen, 
jeber  leifen  SSenbung  nad^ufpüren,  aHe§  aufcinanber  §u 
be^tetjen  meiJ3,  oerbient  ^öemunberung.  Set)  fürchte  nur, 
er  oergtfet  barüber,  baf$  boef)  afleg,  roa§  auf  ben  groben 
gefcr)iel)t,  immer  nur  Vorarbeit,  $orfpiel,  SBorftimmung  auf 
ein  am  5Ibenb  felbft  erft  ttrie  ®ettritter  au§bred)enbe§  (Ereignis, 
ba§  e§  fojufagen  nur  SBrenntjol^  ift,  ba%  er  öon  allen 
(Seiten  fjerbeijufcftleppen  unb  ring§  aufäufcrjidjten  l)at,  in 
ba§  nun  aber,  im  Moment  ber  £)arfteEung  felbft,  erft  baZ 
geuer  einer  ungeheueren  ßeibenfdjaft  geworfen  roerben  mufj. 
$)a§  fel)lt  feinen  Aufführungen  oft:  e§  ift  aÜe§  bereit, 
tt»trb  aber  bann  nietjt  abgebrannt.  Sßie  benn  aud)  tjier 
alle  <S§enen,  burdf)  meiere  ntdjt  Äatnj  feine  9?iefenflammen 
fcfjlägt,  unbetoegt  im  ginfteren  liegen  bleiben. 


Jtaumulus. 

(Sragifdje  $omöbie  öon  2lrno  §ot$  unb  DSfar  ^erfdjfe.    ßum  erftßlt 
Mal  aufgeführt  im  SBurgtfyeater  am  11.  Februar  1905.) 

£raumulu§  toirb  ber  2)ireftor  be§  föniglid)en  ®t)m= 
uaftumS,  ©err  ^rofeffor  Dr.  Sftiemetyer,  oon  feinen  ©djülem 

Hermann  ©  a  rj  r ,  ©loffen.  5 
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genannt  roeil  er  feine  Sttjnung  I)at,  tote  fie  ftnb  unb  tote 
bte  2ße(t  tft.  gaft  jebe  ©djule  tjat  fo  einen  £raumulu§ 
nnb  an  ihm,  ben  ©üte  toe^r(o§  mad)t,  pflegen  bte  Suben 
ju  rächen,  toaS  itjnen  öon  feinen  garten  Kollegen  an  S3o§= 
fjett  nnb  ©raufamfeit  gefdjiefjt.  Äinber  ridjten  nämltd) 
ifyr  $err;ältnt£  $u  ben  SWenfdjen  nur  nadj  ifyrer  gurdjt 
ein;  merfen  fie,  bafe  jemanb  gut  ift  unb  fid)  fctjeut,  irjnen 
toet)e  §u  tun,  unb  fte  fid)  atfo  fidjer  Oor  itjm  glauben 
bütfen,  fo  benügen  fte  bitä  immer  nur,  um  fid)  ungeftraft 
gegen  irjn  §u  üergetjen.  (^rtoadjfene  ja  übrigens  aud) ;  nur 
ba^  biefe  ficfj  babä  bodt)  rjeimlid)  manchmal  ein  bifedjen 
fcrjämen.  (£§  fd^etnt  fdjon  ein  ©efe£  unferer  Diatur  ju 
fein,  baf}  jeber  ?D?eirfdt)  bem  anberen  genau  fo  öiet  antut, 
al§  er  rennen  fann,  bafc  biefer  ficrj  öon  ir)m  gefallen  läfet. 
2)afür  toirb,  toer  fid)  aÜe§  gefallen  läfet,  bann  gut,  toer 
fid)  nid)t§  gefallen  läfet,  böfe  genannt.  Sener  toirb  geliebt, 
aber  au§gelad)t,  biefer  gef)afet,  aber  man  folgt  U)m.  SÄan 
fann  ba§  rut)ig  auSfpredjen,  oljne  fürchten  ju  muffen,  bafc 
be£megen  ein  ©uter,  burcf)  Schaben  flug  getoorben,  fid) 
§um  23ö[en  cntfctjliefeen  fönnte.  Unfer  3>erf)ältni§  ju  ben 
anberen  toirb  ja  leiber  nidjt  üon  unferer  (£rfenntni§  nod) 
burd)  unferen  SSiflen  beftimmt,  fonbern  toir  ftnb,  toie  ju 
fein  ein  au§  ber  £iefe  unfereä  Söejen»  b,eraufbringenbe^ 
©ebot,  ftörfer  als  jeber  9?at  unb  *ßlan  ber  Vernunft,  un£ 
gel)eimni£üoll  jtoingt.  Sei  Stinbern  ober  gang  jungen 
fieuten  tft  ba£  nun  beutlidjer,  toeil  fte  nod)  gar  ntdjt  der 
fud)en,  e3  ju  oeriufdjen,  fonbern  toie  grauen,  bie  barin 
etoig  jung  bleiben,  ©üte,  bie  fie  banfbar  anerfennen,  fogleid) 
als  ©d)toäd)e  bet)anbe(n,  bie  nid)t  51t  mifebraudjen  bod) 
fcfjabc   toäre.     SiStoeilen   mag   eS   ihnen    mol)l  bämmern, 
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ba$  bieä  eigentlich  in  ber  SBelt  ntcfit  fet)r  fd)ön  ift.  9Iber 
ftatt  ftd)  §u  fcfjänten  ober  gar  fid)  änbern  $u  wollen, 
empfinben  fte  bann  nwr  nocf)  einen  fetfen  SSerbrufj,  eine 
burd)  $erad)tung  Verbitterte  Sftancune  gegen  ben  ©uten,  ber 
baran  fdtjulb  ift.  (Sin  „roarjrfjaft  guter  SDfenfd)"  mirb  §u* 
legt  geroarjr,  bafc  er  fidt>  eigentlich  immer  nur  läd6)erltdt) 
nnb  fogar  bie  anberen  nur  nod)  fd)led)ter  mactjt,  roe§rjalb 
er  ftd)  gar  nicrjt  beitagen  barf,  roenn  fte  Ü)n  Deracrjten, 
fonbern  e§  oerbient.  Dtto  ©riet)  fortleben  tjat  biefe§ 
£tjema  einmal  in  einer  merfmürbigen,  nur  bocr)  redt)t  lieber* 
lief)  geführten  $omöbie  geftreift,  aber  e§  mürbe,  mit  (Smft 
ergriffen,  motjt  auetj  roaljrfctjeinlid)  eine  folctje  Qual  fein, 
bafy  e§  niemanb  anhalten  fönnte.  £)oct)  in  ben  £raumulu£ 
Hingt  baüon  nietjt  mefjr  tu'nein,  al§  ficr)  mit  ber  angenehmen 
(Stimmung  eine§  guten  £fjeaterftüde§  gerabe  noct)  oerträgt. 
Unb  um  bieje  Stragöbie  be§  guten  9ftanne3  ift  eine 
anbere  getcrjtungen:  bit  be§  jungen  Sftenfcrjen,  bem  jum 
erften  Sftale  ber  €>d)leier  oom  Seben  geriffen  mirb.  $urt 
r>.  3eo]%  ein  @d^üler  be£  Xraumuluä,  fein  Siebling,  t)at 
ficr)  in  eine  jener  flehten  Tanten  oergafft,  bie  baneben  auet) 
beim  £tjeater  finb;  fte  bringt  irjn  in  ein  oerrufene§  Sofal, 
fte  sec^en,  e§  roirb  fpät,  er  ift  jung,  er  r)at  ©eft  geturnten 
unb  jo  begleitet  er  fte,  nicrjt  blofe  bi§  an  ba%  £or.  Unb 
ba%  ift  gefe^en  roorben.  ©fanbal.  51He  §euct)ler  ber 
fleinen  ©tabt  finb  to3.  Unb  bit  geinbe  be§  $)ireftor§, 
ber  ßanbrat  ooran,  bie  fein  roeltferne§  SSefen,  roeil  fie  e§ 
nicrjt  oerftetjen  tonnen,  als  ein  emiger  Sßorrourf  erbittern 
mu&,  eilen  nun,  irjm  Darauf  ben  ©rrid  §u  brerjen.  Xrau* 
mulu§,  ber  bie§  aüe§  nod)  gar  mdt)t  faffen  fann,  r)ält 
ftrenge§    ©erierjt.     3ucrf*   m^  oer   ttftigen  ©ünberin,   bie 
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natürlid)  leugnet,  tief  Seletbigt  ift  unb  auf  tfjre  £ugenb 
fctjmört.  ©erürjrt,  tute  burcf)  ben  füfeen  £on  ber  £üge, 
ben  bie  28at)rl)eit  niemals  l)at,  weil  fie  51t  ftol^  tft,  ein 
nod)  unoerborbener  äflann  immer  gerührt  roirb,  glaubt  tfjr 
%raumulu§  natürlich  fofort.  üftun  mufe  ber  Jüngling  oor, 
ber  natürlich  ju  „ritterlid)"  ift,  um  feine  „^ame"  §u  uer* 
raten ;  lieber  lügt  aud)  er  ben  Öetjrer  an,  ber  je£t,  oon 
©djam  üerroirrt,  baZ  unfdjulbige  junge  äJMbtfjen  unb  feinen 
üerleumbeten  Siebling  am  liebften  um  Sßerjeifyung  bitten 
möchte,  bafe  er  fie  fo  rjäfjlicf)  oerbäd)tigen  fonnte.  sDtan 
benfe  fidj,  rote  bem  Knaben  fein  muß,  bem  bod)  ber  Sftunb 
üerjdjloffen  ift.  @r  erfennt  jegt  £raumulu*  erft,  er  fiefyt 
ptötjlid)  feine  ©üte  gan§,  e§  überläuft  il)n,  alle3  gut  ju 
machen,  aber  barf  er  benn,  fann  er  benn?  Unb  fo,  in 
feiner  @et)nfudjt  nact)  irgenb  einer  gel)eimnisooll  großen 
unb  fcrjönen  %at,  bie  irjn  innerlier)  reinigen  unb  erlöfen 
unb  toieber  ergeben  [oll,  ftürjt  er  §u  feinen  Kollegen,  in 
bie  Kneipe  ber  „2lntitt)rannia"  unb  rebet  fie  feierltcf»  an: 
„Siebe  greunbe!  .Qdj  fyabe  bie  mir  auferlegte  ©träfe  nid)t 
burd)brod)en,  um  mit  eud)  fibel  §u  fein.  Sd)  bin  liier* 
rjergefommen,  um  ben  Eintrag  5U  fteüen,  unfere  Sßerbinbung 
auf^ulöfen.  Söttte,  lafet  micr)  auSreben.  .  .  .  Sd)  begreife 
öoÜfommen,  ba$  tt)r  meint,  idj  l)abe  ben  5>erftanb'  uer= 
loren.  §ätten  mir  unfer  StiftungSfeft  geftern  um  biefe 
ßeit  gefeiert,  idj  glaube,  id)  Ijätte  bem,  ber  und  aud)  nur 
mit  sS()nlid)em  gekommen  märe,  nie  mefir  bie  £>anb  gereicht. 
Sd)  benfe  je§t  mdjt  mel)r  fo.  Sd)  fyibe  l)eute  DOrmtttagS 
mit  §errn  ^Srofeffor  Sftiemeuer  ein  .  .  .  innere*  (irlebni* 
gehabt,  baZ  mict)  —  ju  einem  anberen  Wenfd)en  gemadit 
l)at.     Sd)    l)abe    bie    Überzeugung    gewonnen,    ba})    unfe* 
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Sireftor,  ben  ttrir  £ag  für  £ag  auf  baZ  fd)amlofefte  be* 
fdjiütnbcln,  ben  ttrir  Untergängen  rjaben,  tt)o  ttrir  nur 
fonnten,  ber  befte  äftenfdj  ift.  (Sinem  befferen  derben  ttrir 
nie  met)r  im  Seben  begegnen.  Sßir  finb  bumme  3ungen£ 
ober  ©djurfen,  roenn  ttrir  feine  unglaubliche  ©uttjeit  in  fo 
fdjanbbarer  SSetfe  nod)  toettcr  mißbrauchen.  .  .  .  3$  tjabc 
biefe  9^acr)t  etttm§  getan,  oor  bem  idj  jefct  auSfpucfen  möchte. 
Set)  Ijabe  biefen  ättamt,  ber  mir  in  feiner  §er§en§güte  üoH 
oertraut,  in  ber  niebrigften  5lrt  unb  Sßeife  Untergängen ! 
(Siner  .  .  .  SfcmaiUe  roegen!  Unb  tcrj  miß  tjeilfrol)  fein, 
trenn  bie  einzige  golge  meiner  @emeinl)eit  bie  bleibt,  baß 
id)  ilm  obenbrein  audj  nocrj  auf  ba§  ttriberficrjfte  belügen 
mußte !  Stf)  ttmrbe  fonft  ttriffen,  ttm§  ict)  ju  tun  l)ätte .  . . 
Set)  bin  fein  anftänbiger  Genfer)  metjr!"  oberer  fontmt 
§u  fpät,  fcfjon  bringt  bie  ^olijei  in  bie  Sftube,  bie  Surften 
werben  abgefaßt  unb  auf  ba§>  Sßureau  gefcr)Ieppt,  ber  £anb* 
rat  ift  entferj (offen,  mit  ber  ganzen  äötrtfdjaft  be§  guten 
£raumulu§  einmal  grünblid)  aufzuräumen.  Unb  er  be* 
rceift  it)m,  buret)  ba§>  $erl)ör,  ttrie  nieberträcf)tig  er  oon  ber 
„3)ame"  unb  oon  feinem  Siebling  belogen  unb  betrogen 
morben  ift.  Unb  gan$  in  ber  5lrt  oon  Sftenfcrjen,  bie  jebem 
glauben,  aber,  einmal  in  biejem  ©lauben  erfd^üttert,  fidj 
an  einen  Qorn  sedieren,  ber  itjnen  nun  bie  gan§e  2öett 
in£  Seuflifcfje  öer^errt,  bricht  ber  fonft  fo  fanfte  9ftann 
gegen  ben  armen  Knaben  jetjt  tt)ie  gegen  ben  ärgften  33uben 
lo§.  £>er  ftammelt  nur:  „Set)  bitte  Sie,  §err  2)ireftor  .  .  . 
mir  §u  oerjeiljen !"  2lber  £raumulu£  ift  l)art  getoorben: 
,,3d)  bin  mit  3l)nen  fertig!"  üftod)  einmal  flef)t  jener  in 
einem  fo  merfraürbigen  Sone,  ba1^  jeoer  anbere  findig  raerben 
müßte:    „(£§  ift  meine  letjte  Sitte,  gerr  &ireftor!"    5lber 
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Xraumufe,  unoerförjnlicrj :  „«Sie  rjaben  jebe3  33itten  ht\ 
mir  oernrirft!  hänfen  @ic  ©Ott,  ba§  td)  Stjnen  nicfjt 
nod)  recrjt£  unb  ItnfS  einen  ^oli^iften  mitgebe !  ©ie  finb  ein 
$erbrecf>r."  £)a  getjt  ber  £nabe  ftumm,  rennt  in  bie 
9la$t  t)inau§  nnb  fdt)te%t  fidj  tot. 

9)ftdj  ergreift  e§  fet)r,  mie  burct)  biefeS  ganje  @tücf 
ber  troftlofe  ©ebanfe  %kt)t,  bafj  bodj  fein  Genfer)  ben 
anbern  fennt,  aber  eigentlich  auc§  ftcf)  nicfjt,  feiner  oom 
anberen  roeif3,  audj  öon  fict)  ntcr)t,  nnb  barutn  feiner  je* 
mal£  bem  anberen  Reifen  fann,  aud)  fiel)  felbft  nidjt,  fon= 
bem  ade  nur,  öor  ben  anberen  nnb  oor  fidj  felbft  oerftedt, 
im  Seben  nrie  in  einem  tiefen  9M>el  fielen,  llnb  e£  trirft 
auf  mid),  nrie  ftatf  nnb  rein  jene  jroei  ©eftalten  empfunben 
finb,  menn  aud)  freiließ  ber  Slutor  fie  un§  merje  blofc  almen 
als  fetjen  läßt.  £)ie£  ift  ntdjt  feine  ©dmlb,  fonbern  etjer 
fünftlerifcije  5lbficr)t:  benn  fie  fjätten  fonft  bk  gorm  be§ 
£t)eater§  jerfprengt.  (Sß  t)at  itjn  aber  offenbar  gereift, 
einmal  §u  geigen,  ba^  e§  möglich  ift,  aud)  in  baZ  übliche 
£t)eaterftüd,  ba§  fid)  ber  @inn  ber  9J?enge  nmnfdjt,  üttenjdf)* 
lictjeö  §u  bringen.  9J?an  weife,  bafe  e§  §olj  ©pafe  mad}t, 
manchmal  in  fremben  Sönen  ju  reben.  SBorum  nidjt  aud) 
einmal  im  Stone  be§  burcrjtriebenen  £l)eatermenfdjen,  bem 
auf  jeben  Söinf  ade  hinten  unb  kniffe  be£  9Jietier§  ge= 
f)ord|en  ?  ©onft  rufen  mir  in  ioldjen  gälten  gleid)  oerjüdt : 
&d)t  bod)  bie  grangofen !  freuen  mir  unö,  e$  einmal  an 
einem  ©eutfdjen  bemunbern  ju  bürfen.  5Dte8  afieä  jagt 
mir  mein  ^erftanb  berjarrtid)  oor  unb  id)  ärgere  midj, 
bafe  e£  ifjm  nid)t  gelingt,  mid)  eljrlidjer  ju  begeiftern.  2tber 
eine  letfe  Stimme  tuili  nicfjt  fdjmeigen:  e£  tut  mir  um 
biefe  jmei  giguren  leib,  ban  ber  Autor  fie  in  ein  £l)eater* 
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ftücf  öerbannt  tjat.  ©erabe  toeit  idj  irjren  menfdjlicrjen 
SBert  fo  ftarf  fpüre.  ©te  finb  mir  gu  gut,  um  bem  S3e= 
Ijagen  trag  uerbauenber  ©affer  §u  bienen.  Unb  icr)  lauu 
ben  5lmo  §015  nicrjt  üergeffen,  ber  sroanäig  Safyre  lang 
ein  Unerbittlicher  geraefen  ift,  einer  oon  ben  großen  (Sin* 
famen,   §u   melden  niemals  ber  9tuf  be§  9ttarfte§  bringt. 


Die  Räuber. 

Ofteu  tnfscniert.) 

Db  man  bie  Räuber  in  ber  SSorftabt  ober  in  ber 
legten  $romn§,  oon  (Stümpern,  Anfängern  ober  Sßfufdjem 
gefpiett  fiel)t,  man  fann  ftdtjer  fein,  ba$  fie  roirfen.  (Sie 
finb  unoerroüftltcrj  unb  raenn  auf  irgenb  an  ©tuet,  fo 
trifft  tjier  bie  gorberung  ©oetrjeS  an  steift  $u:  „2(uf 
jebem  Saljrmarft,  auf  Söorjten  über  gäffer  gefettet,  ber 
gebilbeten  unb  ungebitbeten  Sftaffe  ba%  tjöcrjfte  Vergnügen 
^u  machen."  ©eftern  aber  fafc  man  mübe  t>a,  langroeüte 
fid)  unb  atmete  auf,  als  e§,  nad)  ^mölf,  boct)  enbltct)  auä 
war.  SBie  neulicrj  im  „£eü".  2öie  bann  im  ,/£)on  (Sarlo§". 
Sftoct)  ein  paar  folctje  Snfjenierungen  unb  ©crjiller  roirb 
un§  auf  Saljre  oerleibet  fein. 

©djulb  tjat  üor  allem  bie  töricrjte  Karotte,  aüe£  un= 
geftricrjen  gu  fpielen.  £)aran  erfennt  man  ©ctjlentrjer  al£ 
©ermaniften.  ©inern  ftünftler  märe  ba§  nie  eingefallen. 
2lber  ber  ©ermanift  nimmt  ein  blofe  geletjrte^  Sntereffe 
be§  urteil§to3  fammetnben  5Intiquar3  an  ber  $unft.  Seber 
fettet  gilt  it)m  gleictj,  ber  Sßucrjftabe  ift  il)m  rjeilig  unb  er 
l)at   ja  für  bie  SSiffenfcrjaft   aud)   rectjt.     5ln  ber  Sßiffen* 
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fdjaft  ift  e§,  ba£  Material  beijuftetlen ,  au§  metdEjem 
bann  jebe  (Generation  nad)  ber  nenen  $trt,  auf  bte 
fte  bte  9J?enfcr)en  unb  bte  £)inge  fiel)!,  fidj  mätjlen  mag, 
roa§  irjr  mistig  ift.  51 6er  eben  um  bte  je  2Bat)l  Ijanbelt 
e§  fid),  raenn  man  fünftlerifd)  mirfen  min.  3n  tiefen 
tjunbert  Saljren  finb  bie  SDtafcrjen  anber§  geworben 
unb  fte  »erlangen,  bafj  in  iljrer  neuen  inneren  (Sprache 
mit  irjnen  gerebet  werbe,  mofern  man  nämlid)  ftdj  ntc^t 
an  ber  »erlogenen  ßuftimmung  ber  23ilbung§ül)ilifter  ge= 
nügen  läjjt,  fonbern  lebenbigeä  ©efütjl  entbinben  mill. 
(Striae  aufzumachen  rjat  gar  feinen  ©tun.  (Srjer:  anbere 
©triebe  5U  fudjen,  bie  notmenbig  gemorben  finb.  SSorte 
au^umerjen,  bie  itjren  ©inn  gemedjfett  ober  itjren  fölang 
oerloren  rjaben.  2Biebert)olungen  §u  für§en,  Ue  mir,  mit 
unferen  im  £t)eater  erfahrenen  Dtjren,  entbehren  tonnen. 
28er  bie%  einmal  raagen  mirb,  mag  fid)  über  ba$  (Steter 
ber  gebauten  tröften ;  er  rjat  ba%  Söeiföiet  ©oettjeS  uno 
©d)iller§  für  fidj.  „9ftan  muft  ein  alter  ^raftifuS  fein," 
l)at  ©oetrje  einmal  §u  ©tfermann  gefagt,  „um  ba$  ©treiben 
gu  öerftetjen.  Sdjitler  mar  l)ierin  befonberä  grofe.  Set)  fat> 
it)n  einmal  bii  (Gelegenheit  feinet  „9Jiujenalmanad)£"  ein 
pompöfe§  ©ebterjt  oon  jmeiunb^manjig  <Stropl)en  auf  fieben 
rebujteren  unb  amar  t)atte  t>a$  ^robuft  buref)  bteje  furcht- 
bare Operation  feine3meg§  Oerloren,  oielmcl)r  enthielten 
biefe  fieben  (Stropljen  nodj  ade  guten  unb  mirfjamen  ©e* 
banfen  jener  jmeiunbjmanjig."  ©oetlje  fonnte  baoon  reben, 
er  l)atte  e§  an  fidj  felbft  erfahren,  alö  Sdjtüer  auf  feinen 
(Sgmont  fo  barbarifd)  einbrang;  beim  mie  ©oetlje  fagte : 
„2cl)iller  tjatte  in  feiner  Statut  etmaS  WcwaltjameS;  er 
t)anbelte  oft  ju  fet)r  nadj  einer  oorgefafjten  ^sbee,  ol)ne  l)in 
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längtidje  Achtung  Oor  bem  ®egenftanbe,  ber  §u  beljanbeln 
mar."  Wlan  nannte  ba§  in  SSeimar  bamal3:  ein  @tücf 
„rebigieren".  Unb  fcHiefjlicr)  ift  bte  gan^e  bramatifctje 
Literatur  nnr  eine  emige  folctje  Sftebaftion  ber  alten  (Stoffe 
für  bie  neue  £eit:  ©oprjofle$  fjat  ben  2lifcrjt)lo§  rebi* 
giert,  @uripibe§  ben  ©opl)ofle3,  bie  Körner  bie  griecrjifcrje 
$omöbie,  ©Ijafefpeare  alte  englifctje  ©tücfe,  bie  SUaffifer 
Sljafefpeare.  Unb  mir  ift  getüife,  ba§,  roenn  unfere  flaffifdje 
2)td)tung  mieber  aufleben  foll,  ficr)  erft  einer  finben  mufe, 
ber  ben  9J?ut  t)at,  fie  nact)  unferem  ©inne  §u  „rebigieren". 
58i§  bafyn  bleibt  botf)  atte§  blofc  ©dnnocferei. 

2)agu  fommt,  bafj  biefe  Aufführungen  @cf)i(Ier§ 
fcrjaufpieleriftf)  oerfagt  rjaben.  greiftet)  $ain§!  (£r 
tjat  ben  9J?elct)t£)at  gefpielt,  bann  ben  (£arlo§,  jefct  ben 
gran^.  2lHe  Drei  Collen  finb  in  feinem  Seben  fet)r  üiet 
gemefen.  £)er  9JMd)tt)a{  mar  bie  erfte,  bie  er  in  $D?üncrjen 
gab,  mo  bann  jene§  fettfame  Sftärtfjen  mit  il)m  begann. 
£)urctj  ben  (£arlo£  t)at  er  guerft  ^Berlin  bedungen.  5(m 
3ran§  fyat  er  feine  Begabung  für  baZ  SBöfe  gefunben,  bie 
itjn  bann  bi§  §um  £artuffe  geführt  t)at  unb  it)n  fjoffentlict) 
autf)  nocrj  jum  Sftarinelli,  jum  9ftepl)ifto,  §um  Qanga, 
jum  <21)t)locf,  §um  Sago,  §um  ©olo  unb  §um  ©tollen* 
tfjaler  führen  mirb.  ^a^u  ift  e£  aber  jcgt  bie  fyörfjfte 
ßeit:  er  t)at  burcrjauS  neue  Collen  nötig,  an  ben  alten 
l)at  er  fidj  überfpielt,  fie  machen  il)n  ungebulbig  unb  ba 
er  fein  Sßtrtuofe  ift,  ber  fictj  mit  ber  Routine  forthelfen 
mürbe,  fonbern  um  §u  mirfen,  ben  fHet^  unmittelbarer  @r* 
grtffenrjeit  brauet,  ift  e£  nur  natürlich),  menn  mir  it)n  an 
ben  alten  Collen  jegt  mit  ben  feltfamften  Einfällen  t)an= 
tieren  ferjen.    (£r  menbet  fie  rjin   unb  t)er,  nid)§  genügt 
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tf)m,  in  jeber  ©jene  greift  er  fte  oon  einer  anbern  ©eite 
an.  Wlan  mifeöerftetje  midj  nictjt:  eg  ift  burcfyaug  nidt)t 
bag,  wag  man  „überlaben"  nennt,  er  madjt  feine  „üftuancen", 
er  ftopft  feine  Sftätjdjen  l)inetn.  £arin  ift  er  ber  grofce 
reine  $ünftler  geblieben,  baJ3  er  immer  burdjaug  auf  bk 
gan^e  gigur  loggetjt,  nur  letber  in  jeber  ©jene  auf  eine 
anbere.  SSte  er  benn  geftern  ben  granj  Wloox  breimal 
gab:  balb  fljafefpearifierenb,  in  ben  großen  Sinien  beg 
britten  SHid)arb,  balb  fidj  auf  ben  $opf  befinnenb,  ben  er 
trug,  mit  ber  pradjtoollen  SMaleftif,  in  ber  bie  §elben  be§ 
ÜUtorquig  be  &abz  fidj  fo  gefallen,  unb  ba^mifcrjen  Wieber 
plöglid)  einen  farbigen  Sßerigmug  öerfudjenb,  faft  ein  bifc 
ct)en  gu  D^oueHi  ober  ßacconi  Ijinüber.  S)ie§  ift  ein  <Sd)au= 
fpiel  üon  tjödjftem  geiftigen  fRet^e  für  Prüften.  51  ber  bie 
9iolIe  wirb  aufgefprengt,  ba%  ©tücf  geneigt. 

3d)  glaube,  bafc  eg  mit  ber  SRegie  £l)imigg  gauj 
äfynlid)  ftetjt:  er  überprobiert  bie  ©tücfe.  3)abei  gefcl)iel)t 
eg  einem  leidet,  baf$  man  fid)  in  ben  einjelnen  fjenifdjen 
Einfall  oerliebt  unb  bafc  man,  atlmäl)ltct)  ftumpf  geworben, 
fidj  jdjon  nid)t  met)r  genug  tun  faun,  weil  man  bag  ©e* 
fül)l  für  bie  ruljige  SSirfung  be^  Qkin^en  in  ber  £mft  einer 
immer  Wieber  jerriffenen  Arbeit  fd)lie&lid)  ourdjaug  oer= 
loren  tjat.  Seneg  üerfül)rt,  alles?  angebellten  unb  rjin= 
ju^ieljen,  wag  geftern,  befonberg  im  Oierten  Slfte,  faft  mt« 
erträglidj  würbe.  2>iefeg  ermübet,  burdj  fjenijdjeg  detail, 
ben  6d)aujpieler  fo,  bafs  il)tn  bann  ber  Altern  ber  Wolle 
ausgebt,  wag  geftern  befonberg  an  sJicimerg  ju  merfen  war. 
£ie  Jolge  ift,  bafj  ftd)  am  Clixbe  atteS  Döttig  oerjerrt  unb 
aug  bem  ©anjen,  bag  oerfiuft,  plbiüidj  irgcub  eine  ©pijobe 
5U  oerblüffenber  S^irfung  Ijerausfpringt,  wie  eg  geftern  mit 
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bem  Daniel  be3  §errn  SRömpler  itnb  bem  ^aftor  be§  §errn 
©reg ort  gefcfjaf). 


$ebba  ©abier. 

((Scfyaufaiel  in  fcier  2l!ten  fcott  §enril  ^bfen.  3°*  33urcjtfyeater  jum 
erften  3Wal  aufgeführt  am  20.  HRärj  1905.) 
•  £>a§  ift  eine  fefjr  ergötzliche  ©efd)id)te,  tüte  e£  jegt 
gelang,  rjtnterrücfö  bte  Qebbo.  ©abier  in§  $8urgtl)eater  ju 
paffen.  Einige  ©cfyaufpieler,  mit  ben  Aufgaben  nn§u= 
frteben,  bie  ©d)Ientf)er  t^nen  fteUt,  nad)  fyöfyeren  gierig 
unb  empört,  fiel)  im  niebrigen  ©cfyroanfe  oerfümmem  ju 
füllen,  nahmen  biefe£  «Stücf,  teilten  unter  fid)  bie  SRoÜeu 
au§,  übten  e£  ein,  fuhren  nad)  23rünn,  führten  e§  auf  unb 
tjatten  Erfolg.  2)aburd)  bemerfte  ©tfjlenttyer  ba§  'Bind 
unb,  im  Vertrauen  auf  Srünn,  entfdjlofj  er  fid)  bel)er§t, 
e§  nun  aud)  bei  un§  §u  magen.  @o  fönnen  mir  mieber 
tjoffen.  SBielleidjt  nehmen  fid)  nädjftenä  ein  paar  feiernbe 
©djaujpieler  ber  ©enoüefa,  be§  £erobe£  unb  ber  eignes 
Söernauer  an,  um  §ebbet  über  ßnaim  ober  ©tetyr  in  unfere 
eJtabt  %u  bringen.  Unb  aud)  mir,  bie  <Sd)lentl)er  nad) 
Berlin  oerbannt  l)üt,  atmen  auf.  2öenn  mir  e3  nur  oer= 
fteljen,  un§  ber  ©unft  müfjiger  ©djaufpieler  ju  oerfidjern, 
rücft  oielleidjt  bod)  mieber  einmal  ein  ©tücf  oon  un§  in£ 
53urgtl)eater  ein.  2kbe  (SenberS,  erbarme  bidj  unfer,  lieber 
Weimers,  bitt'  für  un§!  O  mie  nett,  o  mie  §ucferfüfe  miß 
xdj  l)infort  mit  ben  ©djaufpielern  immer  fein! 

£>ie  feebba  ©abier  ift  in  SBien  juerft  im  darltljeater 
t)on  grau  SRiedjers,  bann  im  $Bolf3tl)eater  unter  ÜBrafym 
Don  gräulein  2)umont,  §ulegt  Oon  ber  2)ufe  gefpielt  morben. 
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Stftan  r)at  fie  anfangt  au§gelacf)r,  fpäter  angeftaunt,  Der* 
ftanben  nie.  £ie  jungen  9J?äbdjen  fcljmärmen  für  fte,  mett 
fie  in  ©djönrjeit  leben  ober  bod)  fterben  miH,  SBeintaub 
im  gaar,  mie  etnft  ber  trunfene  Quq  be§  Sultan  trug. 
£)ie  llugen  Seute  bagegen  fagen :  2lber  fie  tft  bod)  ein 
Suber!  Set)  beule,  fie  tjaben  heibe  red)t,  bie  jungen  SD?äbcfien 
unb  bie  flugen  Seute :  ber  £)id)ter  geigt,  mie  eine  grau, 
bie  fiel)  au§  ber  ©emeinrjeit  einer  bürgerlichen  ßjifteng  er* 
tjeben  nrill,  in  unferen  ß^ftänben  unb  an  unferen  3uflönben 
gum  ßuber  merben  mufj.  3f)n  l)at  ba§  Problem  ber 
biont)fifd)en  grau  gereigt,  bie  ftd)  an  ifjrer  <2el)nfud)t  in 
ein  t)eltere§  unb  freiere^  unb  eblere§  £eben  febmingen  mill, 
aber  inbem  bie  munberbare  Sllarljett  feiner  üftatur  e§  irjm 
fogleid)  an  einem  einzelnen  unb  gang  befonberen  gatle, 
eben  bem  ber  ejtraüagant  erlogenen,  oor  ber  3ei*  erottfd) 
ermactjten,  unftet  burd)  ein  leeret  Seben  irrenben,  bann 
noeb  in  eine  bumpfe  (£r)e  Derftofeenen,  an  einen  täppijd) 
af)nung§lofen  9Jtonn  oerlorenen,  im  (Sngen  unb  «Starren 
üereinfamten  Xocrjter  be§  ®eneral§  ©abier  geigt,  fteüt  er 
mit  bem  Problem  gleid)  aud)  feine  ftarifatur  bar,  bi§  er 
eben  baburef)  plötjlid)  unuerferjen§  mieber  an  fein  ewige* 
£t)emafommt,  in  baZ  feine  2Serle,  mo  immer  fie  aud)  beginnen 
mögen,  immer  mieber  enben :  an  ba3  Seiben  oon  9}?enjd]en 
gnnjdjen  gmei  formen,  bie,  in  itjrer  @et)nfud)t  fdjon  }o  neu, 
bafj  iljnen  bie  alte  burdwuä  unerträgtidj  ift,  bod)  immer 
mieber  in  fie  gurüdftnfen  muffen,  lueil  fie  nod)  bie  Straft 
nierjt  l)aben,  au£  fiel)  eine  anbere  gu  prägen.  2)iefe$  emig 
über  ftd)  l)inau§  Verlangen  unb  emig  mieber  in  ftd)  l)tn 
ein  SBcrlöfdien  unferer  armen  Qeit,  °*e  fWJ  ta  SBünfd&en 
fo    uergeljrt,   ba$  tt)r   feine  erfüüenbe  3Äarf)t  meljr  bleibt, 
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bi§  fie  bafcon  hittex,  roilb  unb  tüdtfd^  roirb,  biefe§  ganje 
(Slenb  unferer  bocf)  immer  flügellahmen  $ermeffenljeiten  wirb 
l)ter  bargeftetlt.  3dj  gefiele,  ba$  aucf)  mir  bie$  erft  burdf) 
bie  £)ufe  böllig  aufgegangen  ift,  roie  e§  bemt,  um  für  ein 
<BtM  3bfen§  reif  §u  roerben,  niemals  genügt,  feine  ($eftalten 
mit  bem  Sßerftanbe  §u  ernennen,  fonbern  man  immer  nod) 
erft  ein  ftarfe§  innere^  Erlebnis  brauet,  um  ficr)  baran 
^u  feiner  greifyeit  aufjufcfjraingen. 

@r  t)at  einmal  an  SranbeS  gefdt)rteben :  „Überhaupt 
$ibt  e§  Qeiten,  &a  ^e  9an5e  2Bettgefcf)idjte  mir  tüte  ein 
einziger  großer  @cf)iffbrud)  erfdjeint  —  e§  gilt,  fid)  fel6ft 
3u  retten!"  £)a§  ift  bie  ©runbftimmung  feines  SebenS, 
feiner  2Serfe.  ©cin'ffbrucrj  überall.  £)ie  SD?enfcrjl)eit  an 
ifyren  Sügen  gefd^eitert.  Unb:  mie  retten  mir  un§?  £>a§ 
ift  immer  fein  £tjema.  3mmer  fieECt  er  einen  Sftenfcrjen 
auf,  ber  leben  möchte,  aber  e§  in  unferer  Sßelt  nicljt  !ann. 
^atjer  fein  furchtbarer  §afe  gegen  bie  bürgerliche  gorm 
be§  $)afeitt3,  in  ber  e§  für  ir)n  fein  ©ebenen,  au£  ber 
e§  fein  Entrinnen  gibt.  SStyron,  bie  fran§öfifd§e  9iomantif, 
ba$>  junge  £)eutfcfjlanb,  aucf)  revolutionär,  fjaben  boct) 
immerhin  geglaubt,  ber  einzelne  fönne  ficf)  tnnerltct)  frei 
behaupten.  Unb  fpäter  finb  bie  Stünftler  gern  au%  bem 
Bürgertum  unb  feinen  ©efegen  entflogen,  um  ficf)  in  intern 
Raffen  mie  auf  einer  feiigen  Snfel  ju  ergeben.  Sbfen  reißt 
alle  biefe  Betäubungen  ber  Erbitterung  auf.  üftein,  bu  fannft 
biet)  biefer  bürgerlichen  gorm  ntdt)t  buref)  inneren  £rog  er* 
mefjren,  bu  fannft  btdt)  nidt)t  ftifl  in  eine  Ecfe  ftellen,  bieZ 
atteZ  ift  ntdt)t  roafyr,  benn  fie  läßt  bid)  bir  nidjt,  fie  nimmt 
bief)  felbft  bir  meg,  fte  biegt  unb  lügt  unb  fdjmiegt  bief)  um, 
f>i§  bu  bir  felbft  ^um  @fel  unb  §ur  $erad)tung  wirft,  balb 
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bifi  bu  nictjt  metjr  bu,  ein  ©Ratten  it)rer  ©emeintjeit  tntrb 
au£  bir!  Üftein,  bu  rjaft  feine  onbere  2Bal)I,  aU:  btdj  ttjr 
§u  ergeben,  inbem  bu  btr  entfagft,  ober  aber,  toenn  bu 
bitfy  retten  nriflft,  fie  §u  oernidjten.  üftein,  fcfimetdjle  btr 
ntdtjt  mit  bem  fallen  Sroft,  in  jeber  gorm  be§  menfcr> 
litfjen  £eben§  fei  bem  einzelnen  bodt)  ba3  fülle  ©lücf  tu 
gener  5lu3bilbung  gemährt,  bu  betrügft  btdf»  nur,  e§  gibt 
für  einen  90?ann,  ber  fidj  nict)t  oerraten  ober  bod)  öer- 
leugnen  nriH,  lein  anbere3  3Scr^ä(tnt§  §um  Staate  als  bie 
9teüo(te. 

deiner  tjot  leibenfdjaftlictjer  al§  Sbfen  empfunben, 
maä  au§  bem  äftenfcrjen  roerben  fönnte.  Heiner  fcrjmerj* 
ftdjer,  roie  furchtbar  tf)n  unfere  Qext  oerfrüppelt.  Heiner 
Ijat  fictj  gieriger  unb  milber  nad)  bem  brüten  $Reictje  ge= 
fetjnt,  in  meinem  bie  9ttenfd)en  au§  bem  Stöbe  ermaßen 
merben.  SSie  finnlo§  ift  unfer  Seben  unb  fönnte  ben  tjöcfjften 
(Sinn  f)aben!  £)amit  entlägt  er  un§  au§  feinen  <5tüden 
immer,  ©eit  e§  roieber  Wöbe  getoorben  ift,  2Sol)lfein  in 
unferer  ©rtftenj  §u  rjeudjetn,  nennt  man  ba$  feinen  Sßefft* 
mtSmuS.  Slber  bann  ift  e§  ein  ^effimi§mu§,  fo  tnunber* 
bar  probuftio  an  Hül)nt)eiten  unb  Hoffnungen,  ba$  bie 
äftenfdjrjeit  il)n  einft  fegnen  roirb :  benn  er  l)at  itjr  ben 
ßorn  unb  ben  §afe  in  bie  §anb  gebrücft,  nun  fann  fie 
fid)  roel)ren.  (£r  ift  unter  allen,  bie  jefct  leben,  ber  ein* 
§tge  SDtcrjter,  ber  ^>atf)o§  f)at.  Hein  tyrtfdje8  freiließ,  ba$ 
in  Kraben  ejpfobiert.  ©onbem  ba$  gelaffene,  ftumme, 
totbereite  eines  Sßerfdjmorenen,  ber  lauert.  Unfer  s}*atl)0v, 
ba§>  fief)  mit  gaffung  ober  <3pott  beberft,  bi§  bie  ©tunbe 
gefommen  fein  mirb!  ©r  fyat  einmal  gejagt:  „(Sin  £trf)ter 
gehört  feiner  Sftatur  nadj  ju  ben  2Beitfid)tigen."     3n  biefem 
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(Sinne  ift  er  f)eute  ber  einzige  2)id)ter.  (£r  fieljt  in  bte 
SSette.  (£r  ftet)t  eine  äftenfd^eit,  bie  öielleicfjt  in  fündig, 
in  lumbert  Sauren  erft  fein  toirb.  (£r  fieljt  bie  3ett,  bie 
leine  ©ettmtt  meljr  leiben  ttrirb.  Unb  er  roeife,  bafj,  roenn 
fte  bann  einft  über  nnjere  ®eritf)t  f)ätt,  tt)r  jeber  oon  un§ 
nnr  nadj  feiner  ©et)nfud()t,  feinem  §affe  gelten  roirb,  nadj 
bem  £affe  gegen  unfere  £ügen,  nad^  ber  ©e^nfudjt  in  Ut 
gerne,  jur  ©onne,  f)inau§  unb  hinauf. 

©o  müfcte  man  aber  feine  ©tücfe  nun  aud)  enblitf) 
einmal  fpielen :  aU  ©tympfyonien  öon  §afj  unb  ©etmfudjt. 
(££  ift  gar  nidjt  fo  ferner:  man  erinnere  fitf)  nur  ber 
SSorfteHung  be£  „SHein  (Styolf"  unter  Surcffjarb,  mit  SMtter- 
rourjer  unb  ber  ©anbrocf.  3dj  fjoffe  notf)  immer,  bafc 
SMntjarbt,  ber  je£t  im  ©ommernacfjtStraum  bie  §eiter!eit 
©f)afefpeare£,  bie  aud^  auf  ber  Söüfyne  immer  üerfetylt 
roorben  ift,  fo  tounberbar  getroffen  l)at,  ba%  biefer  feltfame 
3auberer  ber  Sftegie  fidfy  bod^  nocf)  einmal  an  ben  legten 
Sbfen  machen  mirb.  (££  nrirb  bann  eine  Überrafdjung 
geben.  3)enn  mir  ift  geroife,  ba§  Sbfen,  menn  bie  ©d^au* 
fpieler  nur  erft  feinen  ©til  fjaben,  für  baZ  ©dfjaufptel  ttrirb, 
ttm£  je|t  Sßagner  für  bie  Dper  ift. 

gräulein  SSSitt,  beren  gleift  unb  fünftlerifdjen  Xaft 
man  immer  mieber  berounbern  mufe,  ift  für  bie  feebba  ju 
monbän;  befonber§  feelifd).  ©ie  fpielt  fie  metjr  §ur  granciÜon 
hinüber,  3)amit  ftimmt  im  Xone  §err  ©imnig,  ber  au£ 
bem  Sßracf  ungefähr  ben  ^räfelten  in  Slnbrea  madjt.  £)uma3r 
8arbou.  §err  Riffen  gleist  baZ  au§,  tnbem  er  einen 
Seaman  üon  Söenebij,  t)ötf)ften3  oon  2Bol§ogen  gibt.  3tterf= 
toürbig  ift  9ßeimer§:  anfangt  ber  befte  Söobotg,  ben  mir 
nod)  gefefyen  tjaben,   unb   ebenfo  mieber  am  @d)luffe  üon 
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einer  ganj  rounberbaren  $raft,  oerliert  er  bie  9?oEe  in  ber 
9Jcitte  plö^lid).  Unb  toett  man  je£t  bodj  bort  auf  bte 
9)?aler  fo  ftolj  tft:  biefe,  nein  biefe  £eforation  !  ©cfjotten^ 
ring.  Unb  ein  „©ejeffionäfamin !"  9Iber  meldte  ©ejcffton! 
Unb  feebba  flogt,  e3  rieche  nad)  Saoenbel. 


Äleht  Dornt. 

(Suftftnet  in   brei  2lftett  rxad}  2)icfen£  t>ort  fyranj  fcon  ©d&önt&an. 
<8um  erftert  Wlal  aufgeführt  im  Surgt^eater  am  5.  Dftober  1905.) 

1825  im  ©djulbgefängniffe  9Jcarfl)alfea,  mo  SSifliam 
"Dornt  nun  fc^on  feit  adj^elm  Sauren  lebt,  üftiemanb  meiß, 
toaS  feinen  ©täubiger  eigentlich  beftimmen  mag,  ifyn  fo 
lange  ju  oerföfiigen,  au§fid)t§lo§  natürlich),  benn  er  ftot 
ja  mcf)t§.  @r  felbft  meifc  e§  aud)  nidjt.  ^Denft  aud)  meiter 
nidjt  nad).  gragt  nidjt.  gügt  fidj,  eine  fügjame,  nad)- 
giebige,  niemals  bem  ©d)itf|ale  miberftrebenbe  Diatur.  @r 
l)at  fid)  abgefunben.  Unb  ek  gel)t  ityn  eigentlich  aud)  gang 
gut.  (£r  tft  fo  eine  2lrt  3lutorität  über  W  anberen,  als 
„2llter§präftbent  ber  9lu3gepfänbeten".  ©ie  nennen  il)n  ben 
„Sßater  be3  SOtaftalfea"  unb  laffen  e§  ficf)  gefallen,  i>a% 
er  faft  ein  bifcdjen  ben  regierenben  |>errn  fpielt.  ©S  finb 
ja  meiftenS  nette  £eute,  bie  nid)t3  <Sd)limme§  getan  unb 
„fein  anbere§  $ergel)en  gegen  bie  bürgerliche  ©efeHfd)aft 
auf  bem  ©emiffen  Ijaben,  alz  baf$  fte  it)r  größere  ober 
fleinere  Beträge  fdjulbig  geblieben  finb  —  fo  toaft  tarnt 
oorfommen."  Unb  er  unterhält  fte.  £)ie  fteife  SBürbe 
madjt  il)nen  Spafj,  in  ber  er  jeben,  ber  in  bie  ,\>aft  fommt 
ober  aus  it>r  gel)t,  mit  einer  feierlichen  {(einen  Mnfpradje 
beglüdt  unb  bafüreine  tjeimlidje  flehte  (Stjrengabe  erwartet.  C£t 
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pumpt  näm(td)  nad)  allen  Seiten,  mit  einer  fetteren  Un= 
t)erfd^ämtt)ctt;  bie  etroaS  ganj  5lriftofratijd)e3  rjat.  (£3  ift 
ifjm  gan§  fe(bftoerftänblid),  fid^  öon  allen  aushalten  $u 
laffen,  nnb  er  merft  e£  gar  nityt  9J?erft  aucfj  nid^t,  meldte 
borgen  Mein  £)orrit  t)at,  feine  Zofytex  5tmt),  um  t)eim= 
lid)  für  irjn  §u  oerbienen,  t)eimltcr),  benn  er  mürbe  ba%  ja 
nie  bulben.  (Sr  mar  fd)on  im  ©efängniffe,  als  2lmt)  ge* 
boren  mürbe,  unb  fo  fütjlt  fie  fid)  l)ier  mie  51t  £mufe.  Sie 
atmet  immer  förmlich  auf,  menn  fie  brau&en  mar  unb 
roieber  rjeimfommt  unb  fict)  ba%  fernere  S£or  mieber  tjinter 
it)x  ftfjliekt.  „$)u  glaubft  gar  ntctjt,  mie  rjäBlid)  eS  ba 
brausen  ift,  in  bem  abfdjeulidjen  Sonbon.  Der  ßärm  unb 
ber  Staub  unb  baZ  Söagengeraffel  unb  bie  Sftenfdjen,  bie 
fidj  brängen  unb  ftofjen  rjin  unb  t)cr.  Unb  bei  un£  Ijter 
brinnen  ift  e§  fo  füll  unb  frieblid).  ®ott  ja,  menn  man 
nur  redjtS  unb  linfs  gucfr,  ba  finb  freiließ  überall  dauern, 
aber  nacr)  oben  rjin,  ba  ift  boer)  ein  großes,  großes  Stücf 
blauer  §immet,  mie  oon  überall  fonft  auf  ber  Söelt.  Uno 
bie  ©onne  fommt  aud)  §u  un£."  S^atürlid^  finb  alle  ein 
bifedjen  in  fie  oerliebt.  5luct)  §err  Slennam,  ein  üornerjmer 
junger  §err,  Sllubmenfd),  Bummler,  Spieler,  $erfüt)rer, 
Scfyeufal,  aber,  ba&  gehört  im  Sweater  fct)on  einmal  ba^u, 
l)er§en£gut  unb  unüerborben.  Gsr  fommt,  um  fid)  nad) 
Zip  p  erfunbigen,  5lmrj3  23ruber,  einem  £augenid)t3,  ben 
er  in  ber  <Btabt  aufgelefen  r)at.  Siet)t  2lmty,  ()ört  fie  mit 
ben  Sünbern  fingen,  Slinbern  au£  ber  9cad)barfd)aft,  melden 
fie,  um  aus  irjnen  brauchbare  Sftitglieber  ber  ©efettfefjaft 
§u  gießen,  baZ  God  save  the  King  einübt  (SlftfcrjluB)  unb 
(maS  im  Sweater  ja  bie  gauptbeferjäftigung  oornerjmer 
SSüftlinge  §u  fein  fcfyeint)  oerliert  an  iv)ie  Xugenb  fein 
Hermann  ©  a  5  r ,  ©Ioff en.  6 
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§erj,  roirb  jetner  3ne£  untreu,  einer  (Spanierin,  bie  ber 
2)icr)ter  aU  feurig  crjarafteriftert,  unb  raftet  nicrjt,  bi%  er 
au£  alten  Urfunben  ben  $8emei§  rjat,  bafj  SBiÜiam  $)orrit 
ber  einzige  Sftacrjfomme  Don  Saprjet  3eremia§  2)orrit,  ber 
einzige  (£rbe  feines  ungeheueren  $ermögen§  unb  alfo  frei 
unb  ein  reictjer  9J?ann  ift,  morauf  er  fidt)  fofort  befcrjeiben 
^urürf^ietjt,  bamit  mir  im  legten  2lfte  un§  nod)  über  £orrit 
ai%  (Snob  antüfieren  fönnen,  bi£  fie  ficrj  bann,  noct)  baju 
in  ©egenroart  eine§  ^ßrin§en,  eine§  roirfücrjen  ^rin§en, 
enblitf)  boct)  friegen. 

£a3  macfjt  nun  bem  ^ublüum  ein  grofjeä  Vergnügen, 
Don  bem  man  fict)  nicrjt  au^ufcrjliefeen  braucht,  meil  e£  gar 
feine  ^rätenfionen  rjat  unb  burcfjau3  anftänbig,  fauber 
unb  gefcfjidft  Dorgefüljrt  roirb.  9#an  barf  nur  nidjt  an 
ben  9toman  benfen,  fonft  mirb  man  ärgerlicfj.  Nictjt  meil 
auf  ber  93ürjne,  ma§  bort  ßraft  unb  gülle  l)at,  bünn  unb 
leer  gemorben  ift;  bie%  Derftetjt  man,  ba  ficr)  eine  &t$[)* 
lung  oon  taufenb  Seiten  faum  in  einen  ©crjroanf  Don 
brittcjalb  ©tunben  preffen  läfct.  Iber  man  ftaunt,  roie 
Diel  $>icfen£,  bä  feiner  Sßerroanblung  in  Scrjöntrjan,  an 
Sttenfctjlicfj  feit  Der(oren  l)at.  ©3  finb  l)ier  biefetben  &eute 
aU  bort,  ebenfo  fpa&ljaft,  aber  bort  mufe  man  manchmal 
plöglicf)  über  fie  meinen,  mitten  im  Spafc,  unb  mefyr  al& 
übet  fie  noct)  barüber :  mie  ber  Genfer)  eben  ift.  $)a$  ge^ 
fd)ief)t  einem  tjier  nie,  baran  ju  benfen:  mie  ber  9)?eufd) 
eben  ift.  Unb  ba$  fefjlt  bann  ben  giguren.  ©leid)  bei 
SHein  £orrit  felbft.  2)ort  lä&t  fie  un3  fpüren,  mie  furcht- 
bar arm  fein  ift;  tjier  fommt  einem  ba$  nur  ein  bi&ctjen 
abenteuerlich  unb  el)er  faft  oerlocfenb  oor.  "Dort  ift  e»> 
rüfjrenb,  mie  fetjeu  e£  fie  maerjt,  bafc  man  fie  jebem  geigt 
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unb  git  jebem  öon  tt>r  fpridgt  unb  alle  ftolj  auf  fie  finb, 
In'er  fofettiert  fie  nocrj  faft  bamit.  (Sbenfo  ba§  pumpen 
be§  Sttten.  £)erb  fornifd),  i)ier  tüte  bort,  lucrj  £)icfen§ 
bebenft  ficrj  gar  rttcrjt,  ti)n  un3  fd^äbig  §u  geigen.  2lber 
e3  rotrlt  gang  anberg.  £)enn  anfangt  mirb  einmal  er§ärjlt, 
bafj  etnft  ein  armer  9J?amt,  ein  Maurer,  ba%  ©efängntö 
üerltefe  unb  bem  Otiten  Tupfer  in  bk  £)anb  gab,  inbem 
er  entjdjulbtgenb  bemerfte :  e£  ift  nicrjt  Diel,  aber  e§  fommt 
oom  §erjen.  £>a£  mar  bem  nocfj  nie  gefdjerjen,  Tupfer 
Ijatte  il)m  nodj)  feiner  gefcrjenft.  „2Bie  fönnen  «Sie  e£  ma* 
gen!"  fagte  er  §u  bem  Spanne  unb  brad)  in  ohnmächtige 
Bremen  au£.  £)er  Maurer  breite  il)n  gegen  bk  Sßanb, 
bamit  man  fein  ©eficrjt  nidfjt  fc§c;  bie§  mar  fo  §artfül)lenb 
unb  ber  9Jtann  mar  fo  §erfnirfc§t  unb  bat  fo  etyrtictj  um 
SBeraetrjung,  bafe  er  nict)t  umljin  fonnte,  irjm  §u  fagen: 
„Sä)  meife,  ©ie  meinten  e§  gut.  (Sprechen  mir  nicrjt  merjr 
baüon."  —  „@o  marjr  ic^  lebe,  ©ir,"  beteuerte  ber  Maurer, 
„id)  \)aV  e3  gut  gemeint.  Unb  id)  glaube,  \§  mürbe  merjr 
für  ©tc  tun,  aU  aKe  anberen."  —  „28a§  mürben  <5ie 
tun?"  fragte  er.  —  „3dj  mürbe  ©ie  mieber  befugen 
fommen,  nad)bem  tdf)  brausen  bin."  —  „©eben  «Sie  mir 
baZ  (Mb  mieber,"  fagte  ber  anbere  lebhaft,  „unb  id)  miß 
e3  behalten  unb  nie  ausgeben.  3d)  banfe  Sfynen,  banfe 
31)nen  oielmal§.  3d)  toerbe  ©ie  alfo  mieberferjen?"  — 
„SBemt  id)  noerj  eine  äöocfje  lebe,  ja."  ©ie  f Rüttelten  fict) 
bie  §änbe  unb  fdn'eben.  £)te  Kollegen,  meiere  am  5lbenb 
in  ber  Kantine  oerfammelt  maren,  munberten  fid)  über  il)ren 
SSater  unb  fragten,  ma£  xfym  mofyl  gefdjerjen  fei,  ba$  er 
fo  fpät  nod)  im  §ofe  auf  unb  ab  gel)e  unb  fo  nieberge* 
fcrjlagen  fcrjeüte  .  .  .     £)a§  ift  nur  eine  gang  fteine,  gan§ 
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fur^e  ©jene.  2(ber  mir  fönnen  fie  ntd^t  merjr  t»erge[fen. 
Unb  tute  gemein  unb  abfurb  fidj  ber  9üte  tjinfort  gebärben 
mag,  mir  fennen  ifm  beffer,  mir  miffen,  ma§  e§  itjn  foften 
mufj,  benn  mir  miffen  bk  ®efd)icrjte  mit  bem  3J?aurer. 
93et  ©tfjöntrjan  ferjlt  fie.  Unb  eigentlich  f)at  bei  £)icfen§ 
jebe  gigur  immer  fo  irgenb  eine  gefjeime  ©efdjtdjte  mit 
bem  Maurer.  Set  ©crjöntljatt  aber  ferjlt  biefe.  £>e3rjalb 
barf  man  an  ben  Vornan  nictjt  benfen. 

£>a£  sßublifum  tat  e£  ntct)t  unb  fo  ftörte  nidjtö  feine 
greube,  bie  (man  fatj  ba§>  im  britten  5lfte)  bem  unoer= 
fälfcfjten  ©crjöntljan  nodj  meljr  aU  bem  mit  £)icfen§  gemifctjten 
galt.  $)a£  @tücf  mirb  in  mehreren  ©tuen  gejpielt:  üon 
grau  9tettt),  bie  fefyr  gefiel,  im  £one  be§  „feinen  Öuft* 
fpieteä"  Don  1880,  au£  bem  §err  Xljiintg  erft  jule§t  in 
ben  groben  „beutfcrjen  (Scrjmanf"  gerät,  bann  üon  §errn 
§artmann,  ber  ben  mitflidjen  s^rin3en  gibt,  ftarf  franjöjelnb, 
enblict)  üon  grau  $aüina,  bie  al£  Spanierin  gern  bie 
$)ufe  fopieren  möchte,  mie  ba$  nur  bie  ^ol)l=9Jtafer  fönnte, 
al3  Operette.     <Sd)öntl)an  mürbe  uadj)  jebem  2lfte  gerufen. 


3tüt[d)en[ptel. 

(Äomöbie  in  brei  2l!ten  bon   SEriu«  Sdmifclcr.    3um  crftcn   -Jal 
aufgeführt  im  Burgtfcatci  am  12.  Dftcber  1905.) 

ßtoijcfjenfpiel.  £>er  Sftame  gefällt  mir  fef)r.  ^ielleictjt 
ift  e§  gar  nid)t  fo  gemeint  aber  itf)  l)öre  fjeraud :  jmifc^en 
ernften  fingen,  (£in  aufatmen  naa)  großen,  oor  größeren 
Sßerfen.  aufatmen  unb  ÄuStaftet  ^Saufe.  Stein  SDeutfcfjer 
unferer  3e^  $  allf  ^er  ^ül)»e  i»1  beifügen  meiter  ge* 
fommen    al£    Stf)ni£ler   im   „(^infamen   2i*eg".     Unb    id) 
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t)abe  oielleid)t  nie  SBafjn  unb  SBunfd)  ber  heutigen,  SEtfor* 
gigen  ftärfer  oernommen  aU  au§  feinem  „9ftuf  be§  £eben§". 
5lber  bajroifdjen  *ßaufe.  Altern  ju  t)olen  nnb  lädjelnb  gutücf= 
jublirfen.  5Iuf  bietet,  ba§  un§  etnft  tntcf)ttg  mar.  Unb 
mit  biefem  jegt  51t  fpielen.  lieber  einmal  Stljeater  §u 
fpielen.  ©onj  einfad)  Realer.  2Bie  bamal£,  at£  mir 
nod)  für  §erm  §artmann  fdjmärmten  .  .  .  @o  fprictjt 
biefer  Sftame  mict)  an  nnb  id)  !ann  e§  fet)r  oerfteljen. 
9?iet;fd)e  l)atte  feine  Qeit  mit  fftee.  (£r  nannte  baZ 
im  ©paf$  feinen  $Reeali§mu§.  9Jtan  rounberte  ficf) :  ber  tief 
fpiirenbe,  £)ocf)  roollenbe  Sftietjfcrje  mit  biefem  gemäßigten 
9D?enfcrjen  ber  oerftänbigen  ^larijett.  (£§  mar  ifjm  aber 
offenbar  eine  $ur,  bie  er  fitf)  oerorbnet  l)atte.  2Sir  tjaben 
foldje  Qeiten,  *n  toeWjttt  nn§  nötig  roirb,  un£  einjujieJjen, 
ja,  am  beften:  üon  un§  einmal  ab^ufeljen.  2öir  brauchen 
Raufen,  meiere  öielleid)t  für  bie  geheime  Äraft  in  un§  gar 
feine  finb,  bie  oiefleicrjt  unbelaufcrjt  fcfjaffenb  bleibt, 
märjrenb  mir  §u  fpielen  glauben.  3d)  tierftefye  ba$; 
nnb  nodj  metjr:  e§  fetjetnt  mir  für  nnfer  £t)eater  gan§ 
gut,  menn  biefer  ober  jener  manchmal  in  feiner  eigentlichen 
^robuftion  anhält,  um  baneben,  ba^mifd^en  in  einer 
leichteren,  il)m  fetber  unmidjtigen,  etma  fogar  ntctjt  gan§ 
eckten,  lofen,  luftigen  5lrt  mieber  einmal  bloß  §u  fpielen, 
einfach  £l)eater  §u  fpielen.  (£§  ift  nämlicr)  fonft  ®efalu*, 
bafc  mir  un£,  nur  unferer  (Sigenfteit  jugemenbet,  inbem  mir 
un§  erfüllen  unb  üoflenben,  §u  fein:  üom  ^ubltfum  ent= 
fernen,  melcrjeg,  unfähig,  un£  nad^ufommen,  ratlo§  an  bie 
gemeinen  äftad^er  ausgeliefert  mürbe.  2ße§l)alb  e£  it)m 
ju  gönnen  ift,  menn  manchmal  ein  ^ünftler  fidfj  §mifd)en 
feinen  ernften  Dingen  fyerabläßt,  ben  ftrengen  %on  etma£ 
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ju  milbern,  um  in  einer  $ßaufe  mit  it)m  ein  bifjcrjen  ju 
fpielen. 

2)er  Shpeümeifter  9lmabeu§  5(bam§  unb  feine  grau, 
bxe  (Sängerin  Drtenburg.  £)ie  gmei  rjaben  fidj)  einft  fet)r 
geliebt.  3e§t  rjaben  fie  fid)  nur  nod)  feljr  gern,  SBiefletdjt 
follte  man  gar  mdjt  fagen :  nur  nocrj.  $ielleicf)t  ift  baZ 
jefct  eigentlich  oiel  fcfjöner,  aU  ba$  bamal§  mar.  $ieHeid)t 
öerbinben  fid)  §roei  üD?enfcrjen  gerabe  bann  erft  ganj,  menn 
fie  fict)  nicfjt  meljr  begerjren.  S5teöetd)t  gibt  e§  eine  jmeite 
Siebe,  bte  jroar  nur  unter  Sflenfctjen  möglicr)  ift,  meldte 
früher  burd)  jene  finnlicrje  oerbunben  maren,  aber  erft 
beginnt,  menn  bte  erfte  au§  ift.  3Benigften§  $lmabeu§ 
füt)lt  e£  faft  fo ;  e3  fd)eint  aucr)  mel]r  ein  männlicrjeä  ©e= 
fütjt  ju  fein,  in  baZ  ficr)  eine  grau  feiten  finbet.  (£r  ift 
fet)r  fror),  aud)  metl  e£  ir)m  ein  bifecrjen  fcrjmeictjelt,  fid) 
fagen  ju  bürfen,  ba%  e§  fein  $erftanb  ift,  öem  er  biefe 
gute  @tjc  öerbanft.  @r  l)at  fie  auf  uoHfommene  $tef* 
ricfjiigfeit  gegrünbet,  fie  t)aben  einanber  nie  etroa£  uerfdjroiegen 
unb  beätjalb  fennen  fie  fid)  jegt  fo  gut,  bajj  iljnen  oor* 
fommt,  eS  tonne  noct)  nie  jmei  9ftenfcr)en  gegeben  liaben, 
bie  fict)  beffer  üerftanben  Ijätten.  33 or  allem  fünftlerifcfj. 
SBenn  fie  fingt,  tjat  fie  tt)n  gern  bei  fid),  meil  fie  ficr)  in 
feiner  üftätje  uiel  freierer  meife.  Unb  er  erlebt  e3  oft,  ba\) 
fie  an  feinen  eigenen  Einfällen  mel)r  entbetft,  als  er  felbft 
barin  merft.  21ber  nidjt  blofc  fünftlerifcrj,  fonbern  aud) 
menfdjlicr).  <Sie  [lä&t  e§  ju,  bafj  er  mit  einer  ftottegüt 
tänbelt,  ber  Sängerin  ©räfin  grieberife  2Woo*l)eim,  meiere 
einen  fct)r  eiferfütfjtigen  9J?amt,  eine  3>iHa,  leudjtenb  unb 
meife  am  SBaffer,  mit  einer  berühmten  ^latane  im  $arf, 
unter   ber   fie    in   Ijeifjen   üttädjten   manrfjnnü  fcfjläft,  unb 
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Siebljaber  rjat.  Unb  er  nrieber  läfct  eS  §u,  bafc  tf)r  ein 
junger  gürft  Sorjfenftein  gefällt,  ber  eigentlich  inS  Softer 
geljen  mollte,  je§t  aber  rjauptfäcrjlidj  Xanjmufi!  treibt. 
3uerft  ift  e£  mirfticr)  nicrjt  metjr,  als  bafc  trjr  ber  gan§ 
artige  junge  Sftenfcrj  eben  gefällt.  (£S  ttrirb  mefjr,  als 
$lmabeuS  §u  fragen  beginnt,  nicrjt  auS  (£ifer|ucr)t,  fonbern 
getoorjut,  oon  allem  mit  irjr  ju  fpredjen.  §ier  §ögert  fie, 
mit  ber  ©mpfinbung,  bafc  man  mancfjeS  nictjt  auSfpredjen 
barf,  meit  eS  baburcrj  gleich  gan^  anberS  toirb.  (£r  aber 
öerfterjt  baS  ntdt)t  unb  brängt:  Siebft  bu  it)n?  @ie  roeifc 
eS  nicrjt.  @ie  glaubt  eS  eigentlich)  nicrjt.  (Sie  fürjlt  fictj 
$u  irjm  tjutge^ogen,  aber  eS  ift  etmaS  ba,  baS  fie  jurücf- 
tjält.  Dber  bod)  §urücfrjalten  fönnte.  2t6er  baS  mit!  er 
nicrjt.  9?etn,  ba  wirb  er  fdjroff,  er  ift  §u  ftolj,  fie 
3U  tjalten.  üftein,  bann  lieber  gleid)  —  unb  fie 
tjaben  baS  ja  immer  gemußt,  bafe  einmal  biefe  @tunbe 
fommen  roirb,  bie  ©tunbe  ber  Trennung.  Slber  er  fierjt 
mcfjt  ein,  marum  fie,  innerlich  getrennt,  eS  audj  äu&erltcrj 
merben  muffen.  2Barum?  (Sie  leben  fo  fcrjön  jufammen, 
fie  öerfteljen  fidj  fo  gut,  fie  brausen  fiel)  fo  Diel,  fie  l)aben 
ein  §eim,  fie  Ijaben  einen  23uben,  marum  bieS  aUeö 
jerftören?  £)a  eS  bodj  nur  nodj  tuet  ferjöner  merben 
!ann,  menn  fie  nicrjt  meljr  als  ©atten,  fonbern  als 
Äameraben  beifammen  finb!  „2Btr  mürben  unS  über 
alles  auSfprecrjen,  gerabefo,  mie  biSljer  —  ja  geroiffer* 
maften  über  merjr.  £)a  märe  natürlich  bk  SSorauSfegung 
unferer  meiteren  SBe^ierjung:  SBarjrljeit  —  rücffjaltlofe 
Sßarjrrjeit.  Unb  baS  !äme  nicrjt  nur  unferen  *8e§ier)= 
ungen  jueinanber,  fonbern  jebem  einzelnen  öon  unS  fet)r 
auftauen.     £)enn  fönnteft   bu   einen   befferen    ^ameraben 
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finben  als  mid),  idj  eine  beffere  Stamerabin  alz  bidj?  — 
Tlit  unferen  greuben  unb  unferen  ©crjmerjen  tarnen  Wir 
jueinanber,  wären  greunbe  lote  bi£tjer,  Oiefleidjt  beffere 
aU  je,  unb  würben  un£  bie  §änbe  reiben,  aucrj  über  516= 
grünbe.  ®o  bettelten  Wir  aEe§  tüa§  un§  bisher  gehört 
fjat :  unfere  Arbeit,  unfer  Siinb,  unfer  §eim  —  atle3  tna§ 
Wir  gemeinfam  rjaben  muffen,  bamit  e£  feinen  ganzen  28ert 
für  un§  behält.  Unb  gewännen  jugletdt)  mand)e§,  monad) 
wir  un§  beibe  feit  einiger  Qeit  fernen  unb  woüon  icr)  im 
übrigen  aud)  gar  leine  greube  rjätte,  Wenn  id)  bid)  oer= 
lieren  müfete.  .  .  .  *£)ir  get)t  e§  ja  gerabefo,  (Säcilie.  Set) 
weife  e§>  ja.  SSir  tonnen  oljneeinanber  gar  nidjt  leben. 
3d)  ofyne  bid)  gewife  nietjt.  Unb  &u?"  ©te  antwortet: 
„(S£  ift  Worjt  mögtid),  ba$  e§  aud)  mir  fdjwer  fiele. "  (£r 
aber  überhört,  mie  wenig  juüerficrjtlicrj  ba§  f fingt,  unb  um= 
armt  fie.  „28a§  tuft  bu?"  fragt  fie.  @rerwibert:  „Sdj 
fyahe  meiner  (beliebten  Sebemorjl  gefagt."  Unb  brüdt  itjr 
bie  §anb:  „Unb  nun  begrübe  id)  bie  greunbin!"  Unb  ift 
riefig  öergnügt,  weil  e§  bod)  and)  wirfltdj  fo  bequem  Ift 
,,5Id),  id)  fann  bir  gar  nierjt  lagen,  wie  frot)  mir  jumute 
ift!  (£§  l)at  fid)  wal)rt)aftig  nid)t  biet  geänberr.  Sftur  bie 
Befangenheit  ift  fort  ...  bie  SBangigfeit  biefer  legten 
SBodjen.  ...  @§  ift  ntdjt  fdjön  gewefen  in  ber  legten 
ßeit.  &er  §immel  fo  trüb  über  unferem  §aufe  .  .  .  unb 
nierjt  nur  über  unferem  §aufe.  3e(jt  [dfjtomben  bie  Wolfen, 
je£t  wirb  bie  ganje  Sßelt  gerabeju  wieber  lirfjt.  Unb  id) 
werbe  eine  (Srjmprjonte  fdjreiben  —  eine  8r)mpr)onie!" 

Unb  nun  gerjt  5(mabeu3  51t  (einer  fleinen  Gräfin  tu 
bie  weife  am  Söaffer  teudjtenbe  ©tfla  unter  bie  berühmte 
^(atane.     &a£  t)a(t  fid;  übrigen«  nidjt  Tange,  im  ^weiten 
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5lfte  ift  e§  f$on  roieber  au§.  (£ben  lommt  (£äcilie  au§ 
Berlin  jurücf,  mo  .fte  gafitert  f)at.  2)er  junge  gürft  mar 
natürlich  mit.  2lmabeu3  r)at  nid^tS  bagegen,  al§  er  e3 
erfährt.  (£§  ftimmt  ja  mit  ber  Sßerabrebung.  (£§  matfjt 
i^n  l)öcf)ften§  manchmal  ein  bifedjen  neroö§,  ba%  bie 
Seute  fdmn  baoon  reben,  bafe  man  tl)n  anonym  marnt, 
bafe  eine  3e^un9  f°9ar  üon  ocr  Verlobung  feiner  grau 
mit  bem  gürften  reiften  roilt.  2lber  er  mürbe  mit  biefem 
allen  fertig,  menn  fie  nt(f)t  plötrfitf),  rjeimgefommen,  fo 
merfmürbig  oermanbelt  märe.  (£r  erfennt  fie  faum, 
it)r  SSefen  fjat  einen  neuen  Mang,  ber  il)tn  fremb  ift,  unb 
e§  regt  fitf)  in  ifym  mie  gurdjt  für  fie.  (£r  mödjte  fie 
fd)ü£en,  öor  unbefannten  @efal)ren,  bie  er  tt)r  bro^en  füfjlt. 
Stber  ba%  meift  fie  jurüd,  fie  miß  ntct)t  me^r  gehütet  fein. 
„Sdfj  t)abe  ja  nod)  .  .  .  icf)  l)abe  ja  nod)  fo  menig  erlebt. 
Unb  ttf)  fefme  mid)  banatf).  Scf)  fefyne  mid)  narf)  allem 
©rf)mer§Ii(i)en  unb  ©üfjen,  nad)  allem  ©djönen  unb  nacfj 
allem  ftläglidjen,  ma§  ba§  Seben  bringt.  3d^  fefyne  midj 
nad)  Stürmen  unb  @efaJ)r  —  trielleidjt  nacf)  mefyr  .  .  . 
bu  meifet  nur,  roa3  icf)  bir  —  ma3  icf)  aU  beine  beliebte, 
beine  (Gattin  mar.  Uub  ba  bu  für  micf)  bie  gan§e  Sßelt 
bebeutet  liaft,  in  bir  all  meine  ©el)nfucf)t,  au  meine  $ärt* 
licf)feit  bejcf)toffen  mar,  fo  lonnten  mir  beibe  früher  nicf)t 
afynen,  mop  icf)  beftimmt  märe,  menn  fidj  bie  roirflicfje  SBelt 
oor  mir  auftäte.  3cf)  bin  fcfyon  tjeute  nicf)t  meljr,  bie  icf) 
mar,  2lmabeu§.  .  .  .  Ober  üielleicf)t  mar  id£)  immer  biefelbe 
unb  f)abe  e§  nur  nitfjt  geroufjt;  unb  e§  ift  jeft  etma§  oon 
mir  abgefallen,  baZ  micf)  früher  umfüllt  t)at.  ...  Sa,  fo  rnufe 
e£  fein :  benn  je£t  füljle  icf)  alle  2ßünfcf)e,  bie  früher  an  mir 
rjerabgeglitten  finb   mie  an  einem  fül)llofen  eifernen  $ßan= 
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5er...  jegt  füljle  icl)  fie  über  meinen  £eib,  ü6er  meine 
(Seele  gleiten  unb  fie  machen  mitf)  beben  nnb  glüfjen. 
2>ie  (Srbe  ftfjeint  mir  öoll  t)on  abenteuern,  ber  §immel 
roie  t)on  glommen  ftratjtenb  nnb  mir  ift,  al§  fäf)'  icfy  mid) 
felbft,  roie  id§  mit  ausgebreiteten  Firmen  baftel)e  unb 
roarte."  Unb  ba  fie  fo  öor  il)m  ftel)t,  ferner  3Scr= 
rjeifjungen  roartenb,  anber§  aU  er  fie  je  gelaunt,  üon 
einer  ©djönljeit,  bie  er  nie  an  tf)r  gefeljen  f)at  — 
„Steine  Sßeffere,  glaub'  id),  aU  jene  anbere,  e^jer  eine 
©raufamere,  unb  bod)  eine,  glaub'  id),  bie  meljr  ge* 
f Raffen  ift  §u  begtüden"  —  ba  gefd>iel)t  tl)m,  bafj  er  fie 
plöglid)  roieber  begehrt.  «Sie  beraujd)t  tt)nr  er  bringt  auf 
fie  ein  unb  je^t,  feit  er  fie  roieber  gehabt  l)at,  ift  il)m 
ber  gürft  unerträglich,  bie  2ett>enfct)aft  roirft  gurücf,  er  Ija&t 
iljn,  roiü  il)n  forbern,  roill  if)tt  töten,  bt§  er  erfährt,  bafc 
äroifdjen  bem  dürften  unb  feiner  grau  gar  nid)t§  geroefen 
ift.  Sllfo  nur  eine  Slomöbie  öon  üft?  Um  il)n  eiferfüdjtig 
gu  machen?  Unb  an  feiner  @iferjud)t  au§  feinen  91ben* 
teuern  ju  iljr  jurüd  §u  gießen  ?  ÜMn.  ®ie  mar  ntct)t  treu. 
Unb  tpenn  fie  bem  gürften  nitfjt  gel)ört  l)at,  fo  ift  baZ 
nur,  roeit  grauen  irgenb  etwaZ  and)  bann  nod)  sögern 
madjt,  roenn  fie  fd)on  längft  entfdjloffen  finb.  9htr  be3= 
§alb  ift  e£  nod)  ntd)t,  aber  e§  mirb  fein.  SlmabeuS  fäfyrt 
auf:  „üftie!"  ©ie  aber:  „Sßarum  bübeft  bu  bir  ba$ 
ein,  SlmabeuS  ?  @8  mirb  roal)r  roerben.  ©laubft  bu  benn, 
bieZ  foHte  eine  Prüfung  für  bidfj  fein?  Senfft  bu,  id) 
fptelte  eine  finbifdje  ftomöbie,  um  bicl)  ju  ftrafen,  unb 
je§t,  nadjbem  bu  ju  frül)  bie  ganje  2ßal)rl)eit  erfahren, 
mürbe  id)  bir  in  bie  91rme  finfen  unb  erflären,  aüe§  fei 
roieber  gut?     §aft   bu  e£   roirflidj  für   möglich   gehalten, 
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bctfe  nun  alles  üergeffen  fei  unb  mir  unfere  (Sl)e  mieber 
aufnehmen  Serben,  roo  fie  unterbrochen  mürbe?  St'annft 
bu  eS  benn  nur  roünfcljen,  hak  eS  fo  fommt  unb  ba{j  eS 
eine  (Stje  rairb  tüte  taufenb  anbere,  roo  man  fiel)  betrügt  — 
unb  ttrieber  üerfötjnt  —  unb  mieber  betrügt,  je  nactj  ber 
Saune  be£  5lugenb(icfe§?"  2lmabeu3  totH  fie  befcrjroictjtigett: 
„SSir  Ijaben  unS  nierjt  betrogen  unb  ntcfjt  oerföfynt  —  mir 
waren  frei  unb  Ijaben  un§  roiebergefunben."  2lber  fie 
läfet  fiel)  je£t  öon  feinen  Sügen  mel)r  fangen:  „28ir  unS 
.  .  .  9ll£  wenn  ba%  nur  möglicfj  geroejen  märe!  2Ba§  ift 
e£  benn,  roa§  midj  mit  einem  Sflal  für  biet)  fo  begetjrenS* 
mert  machte?  Sftictjt  bafe  ict)  Säcilie  mar  —  nein:  baf$ 
id)  als  eine  anbere  roieberjufommen  fcfjien.  Unb  mar  ict) 
benn  roirfüct)  bein?  3>ct)  toar  e£  ntdt)t.  Dber  bift  bu 
fo  befetjeiben  gemorben  mit  einem  9M,  ba$  bir  ein  ®lücf 
genügte,  ba%  jur  felben  ©tunbe  fiel)  oieüeictjt  aucl)  ein 
anberer  tjätte  tjolen  fönnen,  menn  er  nur  bageroefen  märe?" 
Unb  io  fetjeiben  fie.  (SS  mirb  §u  ertragen  fein,  fie  Ijaben 
ja  Mhe  ju  arbeiten.  Unb  öietleictjt,  roer  roeij$?  „SStr 
finb  einanber  foüiel  gemefen,  2lmabeuS,  ba^  mir  uns  Ut 
Erinnerung  baran  ertjalten  muffen.  SSenn  baS  ein  5tben= 
teuer  mar,  fo  finb  mir  aucl)  unfer  »ergangenes  @lücf  nict)t 
mert ;  mar  eS  ein  9lbfct)ieb,  fo  finb  mir  bocl)  oielleicljt  §u 
einem  fünftigen  beftimmt  .  .  .  Oielleicljt." 

Sei)  Ijabe  tjier  manctjeS  gefunben,  baS  mir  nactjge* 
gangen  ift.  2>iefeS:  man  lebt  mit  einer  grau,  t)at  fie 
gern  unb  toeifj  bocl)  eigentlid)  nictjtS  Oon  itjr,  fie  fann 
morgen  eine  anbere  fein,  über  Jftactjt.  Unb  biefeS:  mir 
ferjen  bie  SSttenfctjen  nur  fo,  rote  mir  für  fie  fütjlen.  <&dt 
bem  5lmabeuS  feine  grau  finnlid)  gleichgültig    gemorben 
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tft,  glaubt  er  fie  gleichgültig,  unfinnlid),  falt.  Sßorin  biet* 
leidet  nodj  ein  gan§  anbereS  (Siücf  ftecft.  Unb  biefeS:  mir 
glauben  unjer  ®d6)trffat  ju  regieren,  aber  e£  fpielt  mit  un£ 
unb  unfer  eigenes  Seben  lebt  über  uns  tn'nroeg;  roaS  ify 
im  „9fteifter"  fo  fet)r  empfunben  rjabe.  9ftcr)t  angenehm 
tft  mir  ber  £on,  in  toeldjem  2(mabeuS  mit  feinem  greunbe 
oerfeljrt:  ®rienfteibt  1890.  Unb  gar  nicrjt  mag  icf)  ben 
dürften.  $>ieS  mag  meine  <Sd)ulb  fein.  Seber  fann  nur 
nadfj  feinen  Erfahrungen  benfen.  SDtefer  junge  gürft  be= 
trägt  ftdfj  ebler  als  alle  anbern  in  ber  Komöbie.  Dcacf) 
meinen  Erfahrungen  ift  in  feinen  Greifen  fittltdfjer  Saft 
unb  äftettfcrjtitfjfeit  ber  Empfinbung  unbe!annt.  SSenn 
ict)  bie  KapeUmeifter  nefjme,  bie  tct)  fenne,  unb  mit  bm 
Waranen,  (trafen  ober  dürften  uergleidje,  über  roetcrje  mir 
ein  Urteil  juftetjt,  fo  ift  jeber  oon  jenen  menfdjlid)  meiir 
wert  als  biefe.  Set)  meife  ntct)t,  toot)er  ©djnigler  anbere 
Erfahrungen  l)aben  lann.  Unb  eS  ftört  mid)  fel)r,  rooran 
<2djm§ler  genrifc  gar  ntdt)t  gebacfjt  l)at,  mie  biefer  gürft 
im  S5urgtt)eater  mirfen  mufe :  als  ein  Kompliment  oor  bm 
ftomteffen !  ES  ift  für  mid),  meit  tdj  ©djnifcler  fel)r  gern 
Iiabe,  ein  peinliches  ©efüljl,  mir  ju  ben!en,  bafc  eine  ber 
tarnen,  bie  bamalS  ben  föafabu  oertrieben  tjaben,  jettf 
öietteicrjt  befriebigt  ruft:  Sraoo,  t)at  ftcf>  gebeffert !  Unb 
id)  barf  nidjt  auffteljen  unb  barf  nicr)t  fcfjreien :  9iein,  eS 
ift  ntct)t  roatjr,  er  t)at  fid)  nicrjt  gebeffert,  er  wirb  eS  nie! 
SBunberbar  ift  ftain,^  als  ftmabett&  SRidjt  blofe  fd)au= 
fpielerifcfj,  in  feiner  unglaublichen  Söraoour,  alle  9?eben=, 
Seiten*,  Cber*,  Unter*  unb  gnrijdjenbebcutungen  ber  SBorte 
mitjufprecljen  unb  txtö  SBott  burrfi  ben  ©eftaS  umzubiegen 
unb  abzubrechen.     £Roct)  oiel  melir  mcnfdjlicr):  er  i[t  ber 
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einzige  beutfcrje  ©ctjaufpieler  jefct,  ber  ben  guten  SSiener 
£on  l)at,  ober  nötiger:  ben  £on  ber  yfyn  ober  jroölf 
fetjr  fultiüierten  SBtener;  unb  einer  ber  gan§  wenigen,  bie 
un§  mit  jtoei  ©ägen  an  einen  roirflictjett  bebeutenben  äften* 
fctjen  glauben  machen  tonnen.  $)a£  ferjlt  bem  fcrjarmanten 
gräulein  SSitt  leiber  gan$,  baZ  bk  ßäcilie  6alb  tn§  9fton= 
bäne  hinüber,  6a(b  in§  bürgerlicr)  SBraOe  tjerabrüdt.  3)en 
jungen  gürften  ga6  §err  Äorff  mit  einer  §u  ficrjtlicrjett 
9tngft,  au§gelacrjt  §u  merben.  2)a§  $ßubtifum,  anfangt 
fel)r  gut  gelaunt,  moHte  im  legten  5lfte  nictjt  meljr  rectjt 
folgen.  üftad)  bem  erften  5lfte  erfctjien  ber  fRegiffeur,  bann 
©crjnigler  felbft,  l)er§lic^  begrübt. 


Stein  unter  Steinen. 

©cfyauffetel  in  toter  Sitten  toon  Hermann  (Subermamt. 
Set)  traf  oor  Sauren  einmal  £rjeobor  §er$l,  mir 
gingen  gufammen  unb  er  mar  fetjr  böfe  auf  mid).  (£r 
ärgerte  fid),  bafy  id)  ein  ©tücf,  ba§>  er  fdjlecfjt  fanb,  freunb* 
lief)  re^enfiert  tjatte.  3ctj  fanb  e§  ebenfo  fd)lecr)t,  er  tjatte 
bitä  audj  rjerau§get)ört  unb  begriff  mict)  nun  gar  nictjt. 
£)ie  $ßeitfctje,  rief  er,  ictj  tjöre  iljn  noctj,  oerbient  ber  $erf 
unb  ©ie  fireictjeln  il)n  noctj !  Sßenn  er  aber,  fragte  ictj, 
trietleictjt  boctj  Talent  tjat,  mie  mir  fdjeint?  Unb  ^er^l, 
tjeftig:  „Umfo  fctjlimmer.  gür  itjn  unb  für  ©ie.  (Sinem 
Talente  ift  man  fctjulbig,  unerbittlich  §u  fein."  Unb  mit 
ber  Suft,  bie  mir  an  ^ßarabojen  tjaben,  futjr  er  fort: 
„£aIenttofe£  mag  man  loben,  roenn  benn  fctjon  manchmal 
gelobt  merben  mufj.  £>a§  fctjabet  niemanb.  2lber  Talent, 
nein.    9Ue.    Sachen  ©ie  nur,  es  ift  boctj  fo.    Talent  barf 
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nie  gelobt  werben,  ctud)  in  feinen  rjöctjften  Stiftungen  ntrf)t, 
toeil  e§  ficr)  fonft  beruhigt,  SMtif  aber  ift  ba^u  ba,  latent 
über  ficf)  empor  §u  treiben  unb  e§  fo  §u  quälen,  bafe  e£ 
oor  5Ingft  unb  üftot  ba%  £e§te  tjergibt."  (£§  fei  bieg  eine 
grage  ber  9J?etrjobe,  entgegnete  tdj,  auf  Äinber  oermeifenb, 
bxe  mancrje  frettidt)  ©daläge  brausen,  aber  anbere  nur  in 
meiner  ftreidjelnben  5trt  ju  berjanbeln  feien,  inbem  fie  fict) 
fonft  gleich  oerftodten  unb  jertrogten.  ©okrjen  muffe  man 
oielmefyr  fingieren,  al8  feien  fie  matjre  Sttufter,  moburcr) 
e£  itjr  ©rjrgeig  werbe,  unferen  ©(auben  nid)t  §u  enttäufctjen. 
Unb  nun  fütjrte  ict)  il)m  Sßeifpiele  an,  tote  ictj  Tutoren, 
bxe  fctjon  fetjr  bereit  getoefen,  ficf)  jum  sßublitum  rjerab* 
finfen  §u  (äffen,  burd)  einen  ftarfen  5Iu§brud  bc§  $ertrauen§ 
emporgeljalten  l)ätte.  §er§t  lachte  unb  gebrauchte  nod)  üqZ 
2Bort,  ba^  ictj  eigentlich  alfo  Talente  innerüct)l)inauffcrjroinble. 
9Sa§  micfj  gar  nid)t  üerbrofe,  benn  ba$  Mittel  ift  mir 
gleicf)  unb  ict)  rjabe  groben,  bafe  3ftenjd)en,  §u  einer  geiftigen 
§altung  gelungen,  an  bie  fie  juerft  in§get)eim  felbft  gar 
ntdt)t  glauben,  biefe  mit  ber  3eü  ju  tt)rer  ^Weiten  Statur 
machen.  23ei  jebem  mirb  baZ  freiließ  nidjt  gelingen  unb 
icfj  beftritt  |)er§t  and)  gar  nierjt,  ba&  feine  9J?ett)obe,  bie 
peitfetjenbe,  ebenfo  notmenbig  ift.  Söeibe  finb  notmenbig. 
Unb  bdbt  fönnen,  falfd)  gebraust,  jeljr  gefä()rlid)  werben. 
2Ba£  ja  aud)  jeber  oon  un§  rotffe,  wie  benn  meine  ftritif 
bodj  feineätoegS  immer  nur  ftreidjle,  feine  feineäweg*  immer 
nur  peitfetje  unb  mir  unS,  einer  über  ben  anberen,  aud) 
fdjon  umgeferjrt  geärgert  ()ätten.  Unb  fo  (ergeben  mir  üer* 
gnügt  unb  entfernten  un§. 

&aran  mu&  id)  immer  benfen,  wenn  id)  ©ubermann 
fe()e.     @r    geljört,   fommt   mir  immer   metjr  oor,   311  ben 
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Tutoren,  Me  e£  brausen,  bafc  itjnen  t>on  guten  fingen 
greunben  berjarrlicrj  Talent  eingerebet  mirb,  unb  bte  bann 
mirflicfj  fetjr  fteigen  fönnen.  üftun  fann  man  nidjt  fagen, 
bafj  bie  ^Berliner  Ärtti!  üon  ber  ftreidjelnben  5lrt  ift.  Gsr 
a6er  rjat  bte  $eitfcrje  nidjt  Vertragen-  (£r  ift  trogig  ge* 
morben,  l)aut  au$  unb  rennt  burct).  gort,  hinüber,  bitten 
in§  gemeine  ^ßubUfum  hinein. 

3n  irjm  mar  immer  eine  Ijocrjftrebenbe  Begabung  mit 
einem  3U9  ™$  brutale,  mit  einer  tjeftigen  Sßegierbe,  un* 
mittelbar  ftarf  §u  roirfen,  beifammen.  Unb  er  t)at  fid)  um 
jene  fefyr  bemüht.  £)a§  foflte  man  nicrjt  üerlennen.  Stf) 
mufj  bocr)  lagen,  immer  roieber,  ba%  mir  ber  9J?ann,  ber 
ficf)  nactj  Der  §eimat  aufgerafft  unb  5U  ber  füllen  Arbeit 
an  ber  <5d§metterling§fd)ta(f)t,  am  ©lud  im  2Binfel,  an 
ben  SRetrjerfebern  befonnen  l)at,  $d)tung  §u  öerbienen  fcfjeint. 
SSäre  er  barin  ermutigt  morben,  fo  mürbe  bk  beutfdfje 
S3üt)ne  an  anftänbigen,  einen  l)ol)en  ®efcr)macf  nicrjt  öer= 
legenben  unb  bod)  ben  53ebürfniffen  be§  gebilbeten  $ßl)ilifter§ 
geregten  ©tücfen  reifer  fein.  Unb  fotctje  (Stücfe  brausen 
mir  fdjlie&ltd).  ©ntbetjren  mir  fie,  fo  Ijaben  nur  bte  ge= 
meinen  ©pafemacfjer  ben  Profit,  „Shmftpotitifcr)"  rjätte 
©ubermann,  üon  einer  belmtfamen  ftrittf  nact)  bem  ebleren 
@efcr)macf  rjingebrängt,  bem  beutfc^en  £t)eater  etma£  fefyr 
2Sid)tige§  merben  fönnen:  ber  5lutor  be£  gebilbeten  mitt* 
leren  $ürgertum£,  ba$  bei  it;m  fein  ©enriffen  erforfcfjt, 
feine  (Sorgen  beraten,  feine  gragen  oertjanbelt  gefunben 
l)ätte.  £)ie  peitfctjenbe  ftritif  rjat  il)n  toll  gemalt.  @r 
tütH  jegt  nur  noct)  geigen,  ba%  er  ftärfer  ift.  ©ine  Stimmung, 
bie  ficrj  gan§  gut  begreifen  läfjt.  Schreibt  er  tjeute  ein 
©tücf,    baZ   nidjt  unbebingt   auf  ba%    ^ßublüum   rennen 
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fcmn,  fo  tjat  er  b%u  nur  nodj  ben  frtttfc^en  ^>ot)n.  ©3 
bleibt  irjm  atfo  nid)t£  at§:  mit  allen  Mitteln  §u  mirfen. 
£)ie  $ritif  l)at  irjn  ^um  $ßublifum  oerbammt.  gat  er 
biefeS,  fo  fann  er  itjrer  lachen;  e§  mag  ein  bitteres 
Sachen  fein.  2lber  ob  er  will  ober  nid)t,  er  muft,  e£  bleibt 
trjm  nichts  at»  ber  brutale  (Sffeft,  er  fann  nidjt  metjr  aus. 
©c^abe  um  itjn.  Unb  nod)  einmal:  nicrjt  er  allein  tft 
fdmlb.  llnb  menn  er  t»telletct)t  bo<$)  nodj  feinen  £ro§ 
menben  mürbe  unb  bod)  nod)  bie  Slraft  rjätte,  rjeutc  nod),  fid) 
l)erau§  §u  reiben,  oom  Sßublifum  meg,  nad)  einem  überall 
unbefümmerten  ©djaffen  empor,  bie$  tonnte  ein  grofceä  Silo 
fein.  Slber  e£  fdjeint,  bafc  er  mübe  gemorben  ift.  ©djabe. 
9J?an  fennt  ben  3nr)alt  be3  @tüde£.  ©tarf  gabriciuS. 
<$emif3  ein  Problem.  (5§  fönnte  baZ  ©innlofe  ber  (Strafe 
gezeigt  merben.  Unb  mie  itjre  SSirfungen  it)r  eigentliche^ 
28efen  erfennen  laffen :  baft  fie  §ulegt  ja  boct)  nichts  ai& 
#iadje  tft.  Unb  belegen  unferer  (Smpfinbung  l)eute  fo 
fremb,  fo  feinblid).  2lber  bieZ  aüe§  mirb  t)ter  burd)  ben 
(Sffeft  pgebedt.  5ltle§  gefcrjietjt  mit  unablöffigen  Soliden 
nad)  bem  ^ublifum.  Unb  er  Ijat  ja  jdjtie&lid)  reetjt  <Sr 
erreicht  ja,  ma§  er  mill.  (£3  mirft  ja.  3d)  aber  mufj 
an  bie  ScrjmetterlingSfcfj(ad)t  benfen  unb  an  bie  Keiner* 
febern  unb  nod)  an  3ol)anni3feuer  unb  mir  ift  leib. 


gamilte. 

((Sdjautyiel  in   bret  Sitten  böfl   Marl  Scbcnbcrr.     Sunt  erfreu  SRal 
aufgeführt  im  Butgtyeattt  am  30.  Robemfcet  1905.) 

(Sin  junger  ÜJienfct)  l)at  feine  grau  jetjr  gern.     Ä&tt 
bie  blinjelt  unb  angelt  nad)  anbereu.    Unb  ba  ift  im  2)orfe 
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ein  Säger,  SRüttling,  ben  mill  fie.  ($r  miberftrebt,  er  mag 
ben  ©untrer,  feinen  beften  greunb,  nietjt  betrügen.  Unb 
ber  fleine  $ub  tut  ifyn  leib.  2lber  fie,  gierig  unb  Ijeift, 
läßt  ntcf)t  unb  locft  unb  lodt:  ®omm'  }d)öner  Säger  .  .  . 
trau  bidj  .  .  .  Ijeut  mär  mein  Wann  nidljt  baljeim.  3d) 
fietl'  bir  ba%  2iü)t  an£  genfter!  (Sin  ßicf)t  .  .  .  bem 
lieben  ©Ott  ju  (Sfyren,  fagt  fie.  (£r  fei  il)r  ©ott.  5lud) 
bem  Knaben  fagte  fie  bieg.  (£r  erjagt  e3,  oiele  Saljre 
fpäter :  ,,©o  fünf,  fed)§  Saljre  mar  tef)  alt  .  .  .  loerb7  id) 
in  ber  Üftad()t  einmal  mad).  @e^  icl)  ein  ßid)t  am  genfter! 
$uf  \6)\  Butter!  2öa§  ift  baä?  ©agt  fie:  ©in  2ify . . . 
bem  lieben  ©ott  $u  (S^ren !  ftommt  ©Ott  benn  l)eut  §u 
un£?  frag'  icl),  —  9J?uf$t  fctjön  bie  5Iugen  jumad^en! 
2)ann  fommt  er,  fagte  fie.  Sei)  mad)'  bie  klugen  ju  unb 
toart  auf  ben  lieben  ©ott.  $)a  f)öY  icl),  e§  fommt  toer 
in  bie  ©tube!  §eb'  tdj  bie  §änb'  auf  unb  bef  .  .  . 
2Ba£  fei)'  id)  bir  ftatt  ©Ott?  (Sinen  gan§  gemö^nlic^en 
9J?enjcf)en!  Unb  Butter  l)at  feft  bie  2lrme  um  il)n  unb 
füfet  il)n  ab  unb  er^äljtt  il)m  lacfyenb,  ma§  fie  mir  mit 
bem  ßicfjte  uorgefdjtoefelt  fyat  .  .  .  e§  fei  bem  lieben  ©Ott 
£u  (£t)ren.  £)a  gefyt  auf  einmal  bie  Xixx  auf!  £)er  $ater 
fommt!  (5r  frfjaut!  (£r  ttrill  brauf  lo§  .  .  .  fann  feinen 
Stritt  oom  Sßoben  meg !  Reifet  fperrangelmeit  bie  5lugen 
auf  .  .  .  plumpft  ber  Sänge  naef)  auf  ben  SÖoben  l)in  . .  . 
erlebigt!  (£r  l)at  ben  5lnblicf  ©otte§  nicf)t  ertragen." 
$>er  SSater,  in§  §er§  getroffen,  ift  tot.  £)ie  Butter,  in 
il)rer  ungeheueren  9lngft,  paeft  ben  Knaben,  rennt  l)inau§ 
unb  fpringt  in  ben  2kcl).  (Sie  ertrinft,  ba$  £inb  ttrirb 
gerettet.  8ie  tjat'g  au§  23er§toeiflung  getan,  au§  übergroßer 
2iebe,   fagen  bie   ßeute  unb  finb  feljr  gerührt.     Wlan  he* 

Hermann  öaDr,  ©loffen.  7 
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gräbt  betbe  in  bemfelben  ®rabe  unb  bie  grauen  ber  ®egenb 
fammetn  für  einen  (Stein.  Unb  tjeute  notf)  roaflfafyrten 
junge  §ocrjäeit§leute  gern  ju  biefem  ®rabe  unb  {crjtoören 
fict)  bauor  Siebe  unb  Streue  hxZ  in  ben  Zob. 

(Seitbem  finb  Sarjre  Vergangen.  Dftittling  I)at  e£  über= 
munben.  gurcfjibar  fctjmer.  Sänge  notf)  im  ©emüte  be^ 
brücft,  aud)  nacrjbem  er  e£  gebeichtet  unb  ber  gute  Pfarrer 
ifyn  getröftet  rjat.  Sänge  notf)  ungemife,  ob  e£  benn  genüge 
ju  beicrjten,  ob  er  e§  nictjt  erft  nocr)  werbe  büfeen  muffen. 
5(ber  Safere  oergerjen.  @r  freit  ein  SSSeib,  e§  ftfjenft  iljm 
Slinber,  einen  Knaben,  Renner,  unb  ein  äftäbtfjen,  üftantcr)en. 
(£r  ift  Dberförfter,  Arbeit  freut  ifyn,  alle§  gebeizt  if)m. 
©o  finft  Vergangenheit  aflmärjltcrj  [jinab,  er  nrirb  frei,  er 
roagt  51t  oergeffen.  23i3  e§  if)n  plöglicrj  einmal  mieber 
furtfjtbar  auffcrjeutf)!.  (£r  ertränft  eine  $a£e  im  SBatfje, 
fein  (SoI)n  fterjt  babei,  rutfcrjt  au§,  ftürjt  tn§  Söaffer. 
£a  taucht  jeneä  mit  fo  fc^auerlirfjer  Straft  üor  U)tn  auf, 
bcify  e§  if)n  läfymt:  er  ftetjt  nur  unb  ftarrt  l)inau§  unb 
benft  gurücf,  fann  fitf)  nicrjt  regen,  fcnft  ein  fo  mutiger 
Reifer,  ein  ^ßreisfdjmimmer,  man  oerfterjt  e§  gar  nicrjt. 
(Ecrjon  ftfjeint  ber  Stnabe  Oerloren,  ba  fommt  ein  ©olbat 
gerannt  unb  rettet  it)n.  ©3  ift  ber  ©olbat  ©untrer,  jener 
beiben  (Soljn. 

£)em  ©untrer  ift'S  arg  ergangen.  Von  ftein  auf 
mie  ein  £mnb  in  ber  SSelt  l)erumgeftf)Iagen.  SWtt  fünfjecjn 
Sauren  fdjon  in  ber  ©tobt,  SBebienter,  bei  einer  ©rette! 
fängerin.  „%la\  Vei  ber  ©nöbtgcn  ift'3  zugegangen!  ge- 
ben Xag  ein  anberer  an  ber  £our!  Unb  wenn  bie  ®näbtge 
in  ber  9?adt)t  fyeimgefommen  ift  .  .  .  ooflgefoffen  üon  8rf)am 
pu§  .  .  .  unb    fie    rjat    g'rab'    mieber   einmal  il)r  Wäbel 


—     99     — 

baoongejagt,  bann  l)ab'  id)  bei  if)r  bürfen  ^ammergofe 
machen.  Unb  ba$  mu&  ict)  fdjon  fagen  .  .  .  ba  mar  meine 
©näbige  oft  fcfjon  mefjr  al£  gnäbig.  9?a  .  .  .  bo§  £uber 
fjat  micf)  gut  abgeastet!  Sßo  idf)  nur  ein  fd)öne§  Sßeib 
crtotfd^t  fyab'l"  Unb  fo  bebenft  er  fidj  nicfjt  oiel,  nügt  bie 
banfbare  Sprung  ber  erregten  Butter  au§>  unb  nimmt 
fiel)  grau  SRüttling.  „<Sie  l)at  mir  5uerft  roegen  §enner 
bie  §änbe  gefügt  ...  unb  fo  Ijat  ftd^  bte  @acf)e  ge* 
madjt!" 

Söalb  fängt  man  im  $)orfe  51t  gifcfyeln  an.  (£g  gibt 
Seute  genug,  bie  e§  bem  aufredeten  Spanne  gönnen.  9flan 
tufdjelt  bei  ber  §irfd)enroirtin  brüben,  bah  fiel)  jegt  oft 
nachts  im  @rfer  be§  görfter^  ein  Sirf)t  geigt.  Unb  immer, 
n>enn  fiel)  ba$  ßtdjt  geigt,  ift  e§  eine  %la<$t,  in  ber  ber 
Cberförfter  au§märt§  ift.  Unb  immer,  tüenn  ftdj  ba8  Sidjt 
geigt,  ftel)t  ber  ©otbat  ©untrer  auf,  fo  balb  er  e§  Oon 
ber  ©aftftube  au§  fie£)i,  unb  galjlt  unb  gel)t  fort.  £)a§ 
meife  man  balb  im  ganzen  2)orfe  unb  bie  @affenbuben 
fingen  fdfyon  einen  $Reim  auf  ba§  Abenteuer:  (£in§  unb 
gmei  ift  brei,  ein  5Seibmann  trägt  ein  ©emeit) ! 

§ier  fegt  baZ  'Bind  ein,  ba%  nun  eigentlich  blofj  geigt, 
roie  ^Rüttling,  erft  al)nung§lo£,  e§  aflmäl)lid)  erfährt,  boct) 
mdt)t  glauben  !ann,  argroötmifdf)  roirb,  immer  nod)  l)offt, 
ba£  e£  ftd)  als  eine  SSerleumbung  geigen  nrirb,  Söemeife 
miH  unb  eben  biefe  SBemeife  bodb  fdfjeut,  bi§  er  enblict) 
felbft  nachts  ba%  £ict)t  in  jenen  (£rfer  ftellt,  um  gu  feljen, 
ob  ber  ©olbat  auf  ba§>  3e^en  roirfticf)  fommen  nrirb. 
2(ber  inbem  er  lauert,  fdjletdfjt  fein  @of)n  §enner,  ber  e§ 
toeifj,  in  bk  üftacfjt  l)inau§  unb  erfcin'efjt  Den  vSolbaten. 
2)a§   nrirb   mit   einer   fetjr  fixeren  £ecf)nif  aufgerollt,  an 
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ber  ju  bemunbern  Ift,  tüte  fie  'Bind  um  <&ti\d  Hergänge* 
ne§  unb  Slommenbeg  fo  oerfnüpft,  ba$  ber  ßufcrjauer  immer* 
fort  in  (Spannung  ift :  er  tjat  5lngft,  aHe3  gu  oerfäumen, 
roenn  er  ntdjt  jebe  ftarte,  bte  ber  5lutor  anspielt,  gteicrjfam 
mttgu^ä^len  unb  ben  Moment  au^ureerjnen  roeifj,  mann 
ber  Trumpf  fommen  mufj.  Sei  einem  granjofen  mürbe 
man  fid)  über  bie  23raüour  biefer  ^ted^ntf  gar  nid)t  genug 
oer^ücfen  fönnen.  @§  ift  üiefleicrjt  ungerecht,  bafe  man  bei 
(£cfjönl)err  biefer  fünfte  nicrjt  frot)  merben  totH.  SieUeidjt 
aber  barf  er  gerabe  barauf  ftol§  fein.  9J?ir  ift  e§  unbe= 
l)aglicr),  an  einem  ^enfctjen  ju  bemunbern,  ma§  er  fann, 
roenn  id)  lieber  bereit  märe,  §u  oereljren,  mag  er  ift.  $a£ 
fpürt  man  r)ier  fo  menig.  "Den  ©efjönrjerr  fpürt  man  eigene 
lief)  ba§  ganje  ©tuet  nicrjt.  (£§  tjat  etroa§  granäöfifcfjeä, 
im  rüdficfjtSlofen  drängen  auf  ben  ftarfen  (Sffeft  t)in,  unb 
t)at  in  ber  (Stimmung  manchmal  ptö^lid)  etma§  2Ittromanti= 
fdt)e§,  fo  3a(^armg  ferner  etma;  ober  gar  gerabeju  an 
9ftüHer§  ©d)ulb  t)abe  id)  manchmal  ben!en  muffen.  Sftur 
an  ©d)önl)err  felbft  nid)t.  Unb  tef)  fürcrjte  faft,  bie$  fommt 
batjer,  roeit  <3crjönl)err,  icf)  roill  ntctjt  fagen:  guretjt  oor 
bem  ^ßublifum  rjat,  nein,  ba$  hoffentlich  bod)  nicrjt,  aber 
meil  man  il)m  anzuwerfen  glaubt,  bafc  er  ficr)  um  beri 
sßublifum  forgt.  (£r  traut  feiner  eigenen  &adje  nidjt  51t, 
allein  mit  bem  ^ubtifum  fertig  5U  merben.  Unb  fo  fpinnt 
er  allert)anb  ein  unb  au§,  für  ba$  ^ublifum,  unb  uerfpinnt 
fie  fo,  bafc  man  fie  jule^t  gar  nidjt  mel)r  fiel)t,  feine  eigene 
©aetje  felbft.  Set)  oermute,  bafj  il)it  an  feinem  Stücfe  ju= 
erft  etma§  Sßhmberfdjöneö  geregt  l)at:  ber  3ol)n,  ber  bie 
®ier  be£  entbrannten  SBeibeS,  bte  jebem  Jüngling  enticn 
lief)  ift,  juerft  an  ber  eigenen  angebeteten  SRuttet  erblidt. 
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@t  l)at  ba%  zweimal:  ber  ©untrer  üerbtrbt  baran,  ebenfo 
tüte  Renner.  Unb  trofcbem  merft  man  e3  faum,  weil  er 
e3  mit  feiner  £ed)mf  oerrjängt.  3SteHetdt)t  §um  äußeren  $or* 
teile  be§  @tücfe§,  gegen  ba$,  Wenn  e£  ben  93htt  tjätte, 
rücfftd^t^lo^  auf  ftcr)  $u  befielen,  bie  ßeute  ttmtenb  rebellieren 
würben.  ®ettri&  mit  einem  inneren  Sßerlufte,  roeil  er  fo 
bort)  gar  nid^t  baju  fommt,  feine  ©acrje  eigentlich  au§* 
§utragen. 

Sfterfroürbig  übrigen^,  roie  ba%  Sßublifum  ift:  roilTä 
irjm  einer  redt)t  machen,  fo  ift'3  irjm  aucr)  nrieber  nicrjt  redt)t. 
&%  rooflte  ben  ganzen  2lbenb  über  eine  gelaffene  §ocr)acrjtung 
nict)t  l)inau£.  $ielleicf)t  aud)  meil  £>err  Sßtttfdfjau,  in  ben 
rutjigen  Momenten  o  ortreff  lict),  bann  bocr)  bie  $raft  nicrjt 
t)at,  §um  ©rbförfter  emporgumacrjfen.  2Bunberfcf)ön  ift  bie 
dJlaxia  ber  grau  SBleibtreu,  munberfcrjön  aucrj  bk  (SJrofs* 
mutter  ber  grau  TOitterrourger.  SReimerä  überrafdjt  al§ 
®üntt)er  burcr)  eine  fnappe  2Bucr)t  bie  faft  etxvaZ  ©abillont* 
)dt)eö  tjat,  unb  gräulein  ©enber§  geigt  in  einer  (Spifobe 
mteber  itjre  gang  unoergleictjlicrje  fcr)aufptetertfdt)e  Energie. 


Der  Reifet. 

(«Sdjaufftiel  in  irier  2litfsügen  fcort  $elir,  ^fjilty^i.    3um  erf*en  9JtoI 
aufgeführt  im  SBurgtfyeater  am  14.  S^embember  1905.) 

28ir  faften  neulicr)  in  Berlin  ein  paar  beifammen  unb 
erinnerten  un§  unb  munberten  un3.  üftocr)  öor  ein  paar 
Saljren  l)errfcf)ten  bk  „9J?ad)er".  Unb  plöglicr)  gibt  e£  jegt 
faum  metjr  ein  Srjeater  für  fie.  9^etnt)arbt  nimmt  fie 
nidt)t ;  S5ral)m  feiten  unb  ntdt)t  gern.  35onn  jötjlt  ntdt)t. 
bleibt  tjöcfjften§  £mlfen.    Unb  aucr)  in  ber  ^rooinj,  ftagen 
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fie,  geljt  e§  ^urüd.  Überall  bringt  bte  „ßiteratur"  t>or, 
bte  oerflud)te  Siteratur.  3)en  grofjen  girmen  mirb  angft. 
28a£  foH  ba§  werben?  Unb  icfj  jagte:  ©§  ift  aud)  un= 
geredet.  @et)r  angenehm  für  un§.  5(6er  ungerecht  gegen 
fte.  <Scr)lteJ3[tcrj  fömten  mir  bod)  nid^t  leugnen,  baf}  bte 
@tüde  ber  SCtfacrjer,  biefe  grunbfd)led)ten  <Stüde,  and)  t()r 
^ubltfum  fyaben.  @tn  fet)r  grofjeä  Sßublifum.  (Sin  Sßublifum, 
ba£  fidj  nadj  folgen  Stüden  fefynt.  &em  fcfjledjre  Stücfe 
ein  23ebürfni§  finb.  ©laubt  man,  ba$  e§  angebt,  ein  fo 
ftarfeä  23ebürfni§  unbefriebigt  ju  taffen?  3>a§  nrirb  ftdj 
nidjt  galten,  ©o  fagte  idj  unb  jagte  oorau§,  ba%  näd)ften3 
einer,  ber  ba%  ©efdfjäft  uerfteljt,  ein  neue£  grofeeä  ^t)eater 
für  fte  grünben  merbe,  ein  £f)eater  ber  9)?acr)er,  ber  fcrjledjten 
(Binde.  $>a  erroiberte  einer :  Söarunt  benn  ?  (£3  ift  nidjt 
fo  arg.  £)enn  raenn  fie  and)  tjier  jegt  au§  aÜen  £tjeatern 
oerbrängt  finb  unb  bte  ^roöinj  un£  ju  folgen  fcrjeint,  e3 
bleibt  tfjnen  bod)  ein  fctjöneS  §eim :  baZ  SBurgttjeatcr  bleibt 
itjnen. 

2>a§  S3urgtt)eater  gab  geftern  ben  neuen  ^l)ilippi : 
„$)er  Reifer".  2)a  fommt  ba%  moberne  junge  9Mbd)en 
üor,  £od)ter  eine§  ©rof$raufmann3  unb  Senator^.  $}ei 
(Subermann,  öor  fünf^efjn  Sauren,  in  @obotn«  (Snbe,  F)te% 
fte  Siittt).  £ann  rourbe  fie  jur  3)emi=oterge  be§  ^reooft. 
5lber  natürlich  trägt  s«pt)iltypi  ganj  anber*  auf.  „s^erborben 
roerben  mir  ja  aüe  fdjon  in  ben  ^enfionen  unb  kort  etwa 
an  tlnfdjulb  unb  SReintjeit  unb  Süufionen  noct)  übrig  bleibt 
.  .  .  £u  lieber  ©Ott,  ba$  ürirb  einem  im  erften  Winkt, 
tt>o  man  tan^t,  grünblid)  genommen!"  (Ächtung  auf  ben 
Stil.)  ßierjt  \\d)  wie  eine  ftofotte  an.  SEBirt  auf  ber 
Strafte  für  eine  gehalten,     greut  fid)  barüber.    Sieft  fdjam* 
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(ofe  SBüdjer.  „9JMn  ®ott,  in  meinen  Sauren  tieft  man 
bod)  nidjt  metjr  ©djiüer!"  ©poltet  über  Siebe  nnb  (Süjre. 
„getreten,  i<§?  D  ja,  gebaut  f)ab'  idj  fdjon  baran,  nrie 
man  an  SHaoierftunben  ober  an  ba%  SSartejimmer  beim 
ßafjnarjte  benft  .  .  .  Scö?  betraten?  Smmer  mit  bem* 
felben  Wlann  (eben  muffen?  $)a§  lange,  lange  Seben? 
Sfjm  getjortfjen  muffen  ?  £)iefe  ©flaoerei !  Reifet  bu, 
toa§  bk  (£f)e  ift  ?  9?eugierbe !  Unb  meiftenS  beftrafte  üfteu* 
gierbe !  $ur§,  ba$  „richtige  übermütige  Übermäbdjen".  3t)re 
©cfjroefter,  bk  auf  bem  Sanbe  öerfyeiratet  ift  wnb  fünf 
^inber  l)at,  tjält  barüber  einen  langen  ©ermon:  „©in 
moberne§  Sftäbcljen  brauet  mit  adt)t§et)n  Sauren  nid)t  metjr 
an  ben  <Stordt)  $u  glauben,  ein  mobemeä  Sftäbdjen  foll 
ftreben  unb  arbeiten  unb  fidj  auf  eigene  güfje  [teilen,  ein 
moberne^  Sftäbtfjen  foll  mit  offenem  Surfe  in  bk  2Mt 
fetjen,  fie  foll  jtdj  an  bem  (Scijönen  freuen,  fie  foll  aud) 
baZ  ^äfjlidje  fennen  lernen  unb  foll  fiel)  oon  il)m  ah* 
menben.  £>a§  laffe  id)  Oon  §er§en  gelten.  5lber  menn 
ba%  „mobern"  bebeuten  foll,  bafj  bie  jungen  Stfäbdjen  fief) 
Oon  jebem  bummen  Soffen  Unüer[d)ämtt)ettett  in  bk  Dljren 
tufcfjeln  laffen  unb  mit  gleicher  Wnn^t  ^eimja^len  bürfen, 
bafj  fie  $üd)er  lefen  unb  über  Sucher  fpredjen,  bk  jeber 
anftönbigen  grau  bk  ©djamröte  in£  ©eftd^t  treiben  .  .  . 
menn  baZ  mobern  fein  foll,  ba^  fie  nur  nod)  greube  am 
(£felr)aftert  unb  @enuJ3  am  <Sdf)amlofen  ^aben,  bann,  liebe 
9J?ama,  gefyt  mir  mit  eueren  „ÜDfobemen"  gefäßigft  §um 
Teufel.  @ief)  bir  bod)  beine  SBeate  an.  3ebe§  SBort,  ba% 
fie  jpridjt,  jeber  ©ebanfe,  ben  fie  benft,  ift  gmeibeutig  unb 
fdjlüofrig,  jeber  S31icf  ift  eine  §erau§f  orberung,  jeber  Sföunfd) 
ift  unmeiblid),  jebe  §offnung  ift  unfeufd)  !    3f)te  ^ßt)antafte 
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ift  fdjon  Ijübfdj  gerfreffen.  gür  bie  gibt  e§  nur  nod)  eine 
Rettung;  heiraten!  ©inen  9ftann,  bcr  fte  feft  am  3uQe* 
fjält,  ber  fte  Ier)rt,  foa§  ftttlicrjer  ©rnft  imb  ma£  edjte 
2Seiblid)feit  bebeutet!" 

3)a3  @tücf  §eigt  nun,  rote  bie§  eble  üDtfäbdjen  an  einen 
folgen  Wlcrnn  gerät.  Stuf  eine  red)t  jonberbare  $lrt. 
Unb  an  einen  recrjt  fonberbaren  SD^ann.  £)ireftor  ©tein* 
parier.  „(£in  tollfüfyner  gettriffenlofer  Spieler",  aber, 
erflärt  ber  St'onful  Sßeterfen,  „ein  ginanagenie !  Sdj 
gebe  bir  $u,  bafc  feine  ©efdjäftgprinjipien  gan§,  gan§  an* 
bere  finb  at§  bie,  bie  bu  unb  id)  mit  ber  Buttermilch  ein* 
gejogen  tjaben.  @r  ift  eben  ein  gang  unb  gar  moberner 
9J?enfd) !  unb  baZ  läfet  fidj  bodj  nidjt  leugnen :  ber  ßrfolg 
l)at  il)m  red)t  gegeben.  (£r  ift  mit  feinen  motjt  faum  breifeig 
Sauren  ber  lettenbe  2)ireftor  ber  §anbel§banf,  er  §at  fte 
in  raenigen  Sauren  jur  ooHften  S3Iüte  gebraut,  in  feiner 
§anb  laufen  bie  gäben  großartiger  2öeltunternef)mungen 
§ufammen.  2Ba3  geniert  bid)?  2öa3  miÜft  bu?  $>a{3  er 
ein  tocferer  Sßogel  ift,  bafc  fein  ^rioatleben  nictjt  gan5  ein* 
tuanbfrei  ift,  baft  er,  menn  idj  recrjt  unterrichtet  bin,  ein 
«Scrjürjenjäger  ift  unb  fid)  jebe  reife  unb  oielleicrjt  auct)  im« 
reife  grudjt  Dom  Saume  be£  2eben3  fcpttelt?"  3>er  fteüt 
nun  S3eaten  nact)  unb  oerfüfyrt  fie.  «Seine  gredjljeit  „im* 
poniert"  i()r,  feine  Unüerfd)ämtl)eit  finbet  fie  „bejaubernb". 
(£3  fällt  il)r  nidjt  ein,  ilm  ju  lieben.  3te  fagt  e§  Ujm 
ganj  offen ,  e§  reije  fie  nur,  „roeil  e£  verboten  ift !  SBeti 
id)  ber  guten  Sitte  ein  Sd)nippd)en  fdjlage,  meil  id)  nid)t 
mel)r  nur  a()nen,  roeil  id)  roiffen  roollte.  dürfte  id)  mit 
bir  jufammen  fein  .  .  .  fo  nor  aller  933elt  .  .  .  }o  ol)ite 
aüe§  £)etmlid)e  unb  $erfd)roiegene  unb  orjne  afle3  .v 
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Hopfen  unb  $orroürfe  .  .  .  fo  beglaubigt  unb  geftempelt 
.  .  .  fo  aU  beine  grau  .  .  .  roeifc  ®ott,  e§  mürbe 
jeben  Weift  für  mtcr)  Verlieren!"  (2(crjtung  auf  ben  Stil! 
Unb  man  laufte  bem  Dialog  ber  ßiebenben!  Vbeate 
mirft  fid)  auf  bie  (Stjaifelongue.  Steinharter  fegte 
fid)  ju   tr)r :    „Sirene!"  —  %$eate:  „S3in  idE)  fo  {&$(?" 

—  Steinharter :  „Solange"  —  95eate :  „23in  id)  fo 
falf«?") 

5lber  nun  begibt  e£  fid),  bafj  $eaten§  $ater  SSerlufte 
fiat.  @r  brauet  üiermalrjunberttaufenb  Wlaxt  (5r  finbet 
fie  nirgenb§.  üftur  (Steinharter,  ben  er  ntct)t  mag,  famt 
tt)n  retten,  (£r  überttrinbet  fid),  getjt  §u  tt)m  unb  bittet 
irjn.  Steinharter  fagt  ju,  er  nrill  ber  §elfer  fein.  2)er 
Senator  ift  gerettet.  $)a  fünbigt  il)m  fein  alter  ^rofurift. 
2öarum  ?  (£r  miß  e3  erft  nidjt  fagen.  £)er  bringt  in  irjn. 
Unb  nun  bridjt  ber  2tlte  lo£:  „3«  bin  gan§  allein  .  .  . 
id)  tjabe  toeber  grau  nod)  5linber  .  .  .  mict)  liebt  niemanb 
.  .  .  ict)  liebe  niemanb!  .  .  .  Scr)  liebe  nur  ein£:  ba% 
©efcrjäft !  $Jlit  Stol£  ...  mit  greube !  .  .  .  Mein  ganjeä 
§er§  tn'ng  baran!  ...  3«  fytöe  mid)  in  ber  (£f)re  be£ 
§aufe§  gesiegelt  .  .  .  feit  geftern  ift  ber  gted  auf  bie 
(£rjre  be§  §aufe3  gefallen,  tiefer  gled  fann  nur  oer* 
fdjroinben,  roenn  Sie  bem  Spanne  ba%  ©elb  nod)  r)eute 
5urüd§al)tett !  .  .  .  Qarjlen  Sie  nod)  f)eute  baZ  (Mb  §urüd 

—  unb  roenn  Sie  e$  üom  £immel  tjerunternerjmen  folt* 
ten  —  fonft  finb  Sie  ein  Verlorener  Wlannl"  2)er  2llte 
roeifj  nämlid),  bafj  fid)  Zbeate  bem  Steinharter  gegeben  rjat, 
unb  glaubt,  ba§  aud)  ber  Senator  e§  roeift,  glaubt,  bafj. 
er  [eine  (£l)re  öerfauft  rjat,  unb  fo  fommt  e3  rjerauS.  9hm 
natürlich:  bie  grofce  Sjene  groifd)en  bem  SBater  unb  bem 
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23erfüt)rer.  „  (ge^en  (Sie,  tcf>  bin  aufgemad)fen  in  ber  3ud)t 
*ine§  $ater3,  bem  (£t)re  unb  Stuten  untrennbare  begriffe 
maren.    8d)    bin   aufgemachten   in   einem  §auje,   metd)e£ 

—  idj  fann  ba§  orjne  Übertreibung  unb  mit  ©tolj  fagen 

—  ba£  ©innbilb  ber  (Srjre  mar.  3d)  tjabe  bie  Sctjrcn, 
bie  tdö  ba  empfangen  Ijabe,  in  mir  aufgenommen  unb  f)abe 
fie  jur  9tid)tfd)nur  meinet  £eben£  gemacht,  ©elbft  meine 
geinbe  —  unb  idj  tjabe  tooI)l  aucf)  roeldje  —  merben  bieZ 
^ugeftel)en.  Sdj  tjabe  niemals  eine  ^anblung  begangen, 
bie  itf)  nicrjt  bor  meinem  ©emiffen  Ijätte  oerantmorten 
fönnen,  Ijabe  mtdj  glüdlicr)  gefüllt  in  bem  SBeroufttfein, 
meine  ^ßflidjt  ^u  tun !  Scf)  Ijabe  niemals  in  meinem  gan* 
§en  Seben  einem  SDfenfcrjen  rotffentltdt)  etma§  SBöfeä  jugc- 
fügt  .  .  .  §err,  ma§  tat  ic^  Stjnen,  bafj  ©ie  mir  mein 
&inb  §ugrunbe  ridjten?"  (5Ict)tung  auf  ben  ©tit!  Unb  bie 
Sßfrjdjologie !  9#an  oerfüljrt  befannt(id)  9J?äbd)en  nur,  menn 
einem  ber  $ater  etma§  „getan"  t)at.)  Unb  natürlich  ift 
ber  5Berfüt)rer  nun  plötjlicrj  fefyr  ebe(  unb  miß  fie  fyeiraten. 
Unb  natürlid)  fagt  ftc  juerft  nein,  plögltdj  aber  ja,  meil 
fie  plötjtictj  il)r  §er§  entbecft  unb  au3  einem  lUermäbcrjen 
plöglidj  ein  fredt)te^  %&äb"  mirb. 

£)ie  £arftefler,  ©onnenttjal,  $)eürient  unb  .Üiümpler, 
grau  SKettti  unb  gräulein  Söitt,  bemühen  fid),  bie  $attb« 
lung  in§  ©infame,  Sftatürfidje  §u  rüden,  ba»  ©türf  fojufagen 
fyinter  feinem  dürfen  ju  fpielen.  Söoburdj  e-c  nidjt  beffer, 
aber  (angroeilig  mirb.  $>od)  mtrft  ber  breite  ©artton,  ben 
©onnenttjal  für  uäterlicrjen  Sdjmerj  ()ar,  unb  Storffä  unb 
£re&(er3  Chargen  ftnb  luftig. 
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Torquato  laffo. 

(91eu  invertiert  im  SBurgtljeater.  am  17.  Januar  1906.) 

Saffo  t)at  beim  ^ublifum  ben  Sftuf,  langtrjeilig  ju 
fein.  Wlan  get)t  allenfalls  l)in,  um  biefe  ©enteren  mit 
Sfiefpeft  ju  rjernefymen.  $lber  fctjabe,  ba$  e3  unbramatifctj 
ift.  (Sigentlid)  bod)  nur  eine  (Sammlung  öon  ä^aten- 
<©o  roirft'S  auf  bie  Seute.  2)enn,  t)ört  man  fie  fagen,  e3 
cjefdt)tct)t  ja  nid)t£ ;  e§  ttrirb  bloft  bei  lamiert,  freiließ  raunbet* 
fd^ön.  £)a§  ift  bie  Meinung,  bie  ber  gebttbete  £eutfdje 
in§get)eim  Dorn  £affo  fyat  (£r  füfylt  feinen  Sßerftanb  an= 
geregt,  rjermifjt  aber  bie  Emotion ;  e£  ift  ein  faltet  @tücf. 
<£in  rjödjft  munberlicrjeS  Urteil:  benn  ein  SWenfdj  ber 
f)öd^ften  Emotion  mirb  fyier  gezeigt,  eine  grage,  bie  jeben 
an  feinem  Seben  trifft,  unb  ein  erotifdjer  gall  oon  fold^er 
©eltfamfeit,  baJ3  er  t)eute  peroer§  Ijeifjen  mürbe. 

Xaffo  mie  Dreft  ftnb  9Q?enfd}en  in  f)t)fierifd)ett  3U= 
ftänben.  $on  fo  tjeftigen  Seibenfctjaften  angefallen,  ba$  im 
Momente  itn*  ganjeS  3Seien  auSgelöfcfjt  mirb.  SSerlaffen 
t)on  allen  §ilfen  be£  $erftanbe£,  be£  2Sillen§,  be£  ®e* 
nriffen§ ;  Verloren  an  eine  ÜKßut,  bie  gar  nid)t3  9J?enfdjlid)e3 
me^r  t)at,  fonbern  fid)  üon  aufjen  auf  fie  $u  merfen  fdjeint. 
SSefeffen;  unb  biefeä  mufe  erft  aufgetrieben  werben,  bann 
fefyren  fie  §urücf,  fie  felbft.  ©oettje  §at  ba$  au§  fid)  ge= 
fannt.  (£§  Ijat  faum  einer  je  bie  9J?ad)t  be§  gremben,  be§ 
Ruberen  über  fid)  fdjjredlidjer  gefüllt  unb  fein  ganzer 
„@til"  ift  immer  nur  ein  @d)ilb  gegen  fie.  9J?an  müf$te 
einmal  ®oetf)e  unb  35eett)oöen  rjergleid)en.  Vßeibe  bämonifd). 
$lber  Seettjoöen  bereit,  fid)  bem  $5ämon  §u  opfern,  inbem 
er  im  £)ämonifd)en  nur  ba%  mal)re  Seben  ertennt,  mäljrenb 
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®oetl)e  fid)  entfdjliefjt,  bie  ©renjen  fetner  bemühten  Statut 
5U  t)üten  unb  alles  anruft,  um  oon  ilmen  bcn  $)ämon 
abzutreiben.  Qtoä  Waffen.  3)ie  ©röfje  ber  ©rieben  war 
e§,  bafj  fie  e£  ertrugen,  (übrigen^  aud)  faum  Ijunbert  Satjre 
long),  beibe  gu  fein.  £)ie  ganje  beutfdje  SJtyfttf:  Diaffe 
23eetr)oöen  £)a§  SSejen  ber  SKenaiffance,  bte  noct)  immer 
nicfjt  ooltenbet  ift :  bog  bte  SRaffe  ®oetl)e  §err  nrirb.  2lber 
man  mill  3c^en  1e^en/  a^  könnte  jegt  toieber  bte  ütoffe 
Söeettjoüen  beginnen. 

Unb  ba%  Problem,  ba%  bod),  lote  btefem  £affo,  fo 
jebem  Don  un£  gepellt  nrirb :  ba%  innere  mit  bem  äußeren 
Seben  anzugleichen.  $on  un§  allen  Ijanbelt  ba$  Stürf 
unb  jeber,  in  ben  Sogen  ober  im  parterre,  l)at  fid),  benmfet 
ober  bumpf,  einmal  ba$felbe  fragen  muffen:  Sßie  finbeft 
bu  bid)  in  bit  SSelt  ?  Unb  reife,  bange :  3ft  fie  e£  benn 
aud)  mert?  Unb:  2ßa§  aber  bleibt  bir  bann  julefct 
oon  bir? 

£affo£  Problem  ift  allgemein.  (Seine  (Srotif  ift  eine 
ganj  bejonbere.  SO?an  üerftetjt  fie  erft  gar  nietjt.  SRatt 
ftaunt  nur.  90?an  fpürt:  in  biefer  Siebe  btefeä  9J?anne$ 
ju  biefer  grau  ift  etroaS,  tua£  un£  fremb  ift.  9J?an  njeijj 
e3  nur  nierjt  gleitf).  Wlan  fpürt:  biefer  äflann  liebt  biefe 
grau  anberä  aU  fonft  grauen  oom  9)?anne  geliebt  toerben ; 
feine  ttiebe  fjat  nod)  ein  anbereS  SDJotio.  Unb  man  fuerjt. 
Unb  bann  finbet  man:  e§  ift  bit  ^rinjeffin,  bie  er  an 
biefer  grau  liebt.  Slljo  :  ber  fokale  Rang  t)at  fid)  liier 
in  einen  erotijdjen  9ieij  oertoanbelt.  $6  ift  genau  ba& 
$err;ältni3  be3  2Bitl)elm  9)?eifter  jur  (Gräfin.  Unb  man 
fpürt  e§  aud)  in  ben  Briefen  an  bie  Stet».  ^Utdi  hier 
l)at  man  mitunter  bat  ©efütjl,  ber  rjier  mirfenbe  ftnnltdje 
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$eij  get)c  meniger  üon  ber  grau  als  üon  ber  £)ame  auS. 
SßaS  mir  immer  faft  untjeimlid)  ift:  bog  nämlicr)  etmaS 
btofe  ö5ebact)te^f  nur  gingierteS,  ganj  UnttrirflicrjeS,  töte  eS 
9kng  unb  Xitel  finb,  burtf)  unfere  Smagination  in  eine 
ftnnlidje  Slraft  üerroanbelt  roerben  fann!  Stofe  ber  erottftfje 
$eij  eines  SöeibeS  machen  foH,  blofj  burcr)  ben  forden 
Hantel,  ben  eS  trögt!  ®a&  a(fo  ©ojialeS  julegt  fogar 
unfere  (Sexualität  beftimmen  barf!  (53  gibt  bafür  ein 
SBeifpiel,  baS  faft  ein  bi^en  fomtfd)  ift:  @oetr)e3  ®et* 
IjältniS  §ur  SJtorta  ßubotrica.  ©oettje  beträgt  ficr)  ba  gar 
ntct)t  al§  Xaffo,  er  bergifet  in  feiner  Seibenfcrjaft  niemals 
bie  gorm  unb  botf)  gefdjtetjt  eS  ifym,  bafj  er  bie  Äatferin 
üerftimmt.  SBiefleictjt  eben  roeit  fie  fpürt,  ba$  eS  bie 
$aiferin  ift,  bie  er  liebt,  nicrjt  Die  grau.  5Dte§  gehört  ins 
Gebiet  beS  erotifcrjen  SbealiSmuS,  ber  bie  Äraft  gibt,  burtfj 
btofje  Sßorfteflung  ficr)  tüollüfttg  §u  erregen. 

2Benn  man  bieS  nun  abbiert:  einen  SDtafdjen,  ben 
mütenbe  $egierbe  öon  aller  SBefonnenljeit  entrücft,  unb 
ein  Problem,  baS  jeben  öon  unS  trifft,  unb  bie  ©eltfamfeit 
beS  ungemeinen  erotifcrjen  gaUeS,  mer  !ann  bann  begreifen, 
bafe  alles  bieS  jufammen  ein  langtneiligeS  <2tücf  ergibt? 
(£3  ift  aber  fein  3tüe^fel  oa&  0*e  weiften  ßufdjauer  9Qr 
ntd^t  fpüren,  maS  eS  an  Emotion  enthält.  (53  gerjt  ir)m 
a,an§  rote  ber  Sprjigenie.  ftmei  ©tücfe  ber  9taferei;  unb 
ber  3uf^)auer  fd)läft  barin  ein.  SSeit  unfer  Qufcrjauer 
ßebrittt  ift,  niemals  bie  (Satye  felbft  aufzunehmen,  fonbern 
nur  ben  %on,  in  meinem  fie  bargefteüt  nrirb.  (5r  regt 
ficr)  auf,  menn  aufgeregt  t>err)anbelt  rairb ;  nact)  bem  ©runbe 
fragt  er  nidjt,  er  l)ält  ficr)  an  bie  SSirfung,  bie  er  fielit. 
(53  fommt  it)m  gar  nidt)t  barauf  an,  nrie  baS  ift,  maS  bar* 
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gefteltt  rairb,  fonbern  immer  nur  eben  auf  bie  2)arftellung 
felbft,  roie  biefe  ift.  Unb  er  ift  geroorjnt,  baf3  biefe  je§t 
aufgeregt  tut,  aucr)  menn  fie  gar  feinen  ®runb  r)at.  28e§* 
r)alb  er  ftd)  mit  btefer  goetrjiid)en  21rt  feinen  9kt  roeifc, 
bie  oielmel)r  burct)  SDarfteflung  oon  ber  Aufregung  Io^u= 
fommen  fudjt.  Unfer  3ufäauer  Verlangt  öon  ber  ftunft, 
bafe  fie  il)n,  ber  ftd)  matt  unb  leer  unb  ftarr  fütjlt,  editieren 
foll.  ®oetl)e  griff  nad)  ber  Slunft  in  erfreuten  3uf*onben 
einer  legten  Erregung  unb  Sßerftörung,  um  fie  ju  Mutieren/ 
(£r  rettet  ficr)  in  bie  Slunft  oor  ben  glommen  be£  £eben§. 
Un§,  bie  t»or  beut  Seben  friert,  foll  bie  Stunft  entflammen, 
©ein  ßmecf  ift:  au£  ©fftafen,  bit  iljn  jerrei^en,  fid)  ju 
beruhigen.  Unfer  ßmecf  ift:  au§  Ermattung,  in  ber  mir 
oeröben,  un£  ju  fteigern.  @r  nimmt  baju  bie  Stunft,  mir 
and).  -(2Bir,  id)  meine  bie  9J?enfct)en  biefer  Qeit,  oon  ber 
id)  felbft  micl)  übrigens  gerabe  barin  abgejonbert  füljle.) 
(£3  ift  flar,  baft  feine  föunft  eine  ganj  anbere  fein  muft 
al£  unfere.  @r  fpürt  ba$  Seben  ju  ftarf,  bie  Äunft  foll 
e§  abfüllen ;  e§  fommt  il)m  ju  nalje,  fie  foll  e§  entfernen. 
Sßir  oerfdjmacrjten  nacf)  bem  un3  immer  entrinnenben  £e* 
ben,  un§  ift  falt,  bie  ftunft  foll  un3  errjüsen,  fie  jie^e  baS 
fieben  tjeran.  ßr  ift  Diel  „reijfamer"  al£  mir  e§  finb. 
ßr  braudjt  (Sd)u§  cor  ben  SRei^en,  fonft  jerfieifdjen  ihn 
bie  £mnbe  be3  £eben§:  baö  ift  feine  ftunft.  51ber  im* 
fere  ift  für  erlofdjene  ©inne,  au3  meldjett  fie  bie  legten 
gunfen  fernlägt.  $)e3l)alb  fönnen  fid)  bie  betbeu  nirf)t 
oerftetjen. 

2Ber  £affo  für  unfere  ßufdjauer  interneren  joü,  mufe 
alfo  eigentlidj  bie  goetl)ifdje  gorm  auftrennen.  2Benn  td) 
mir  oorfage,  ma*  im  Saffo  gejd)iet)t,  ift  e$  febr  aufregenb. 
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©dingt  e£  mir,  bie£  ben  gufdjauer  fpüren  51t  (offen,  fo 
tüirb  baZ  ©türf  auf  irjn  roirfen.  SDiefelbe  §anblung,  in 
berfelben  9Reit)e,  an  benfelben  !0?cnfd^en,  aber  mit  ben  im* 
pulfierenben  Werfen,  bie  mir-  jegt  gemofynt  finb,  unb  folgen 
©ebärben  bargeftellt,  mufj  ü)n  erjcpttertt.  2)ie  ®ebärben 
fann  ber  ©cfjaufpieler  bringen,  aber  e§  bläht  nodf)  immer 
®oetl)e§  befcrjmicrjtigettber,  erfattenber,  entfernenber  $8er§. 
2öa§  gefettet)!  mit  biefem?  (3)iefelbe  grage,  roie  bei  ©rjafe* 
fpeare  fo  oft  mo  auef)  ber  93er§  btemeilen,  §um  93etfptel 
im  £ear  auf  ber  £eibe,  au£  ber  Emotion  reifet,  ftatt  fier 
mie  mir  je§t  öon  irjm  verlangen,  §u  ooüenben.)  2Bir  fönnen 
ja  btö  Söort  nid)t  änbern.  2öie  aber,  menn  mir,  ftatt  bie 
(Märben  au§  ben  SSorten  §u  beftimmen,  jefct  biefe  üie(= 
mefyr  an  jene  $u  paffen  trachteten  ?  ®oett)e  ift  biärjer  immer 
au§  ben  Porten  infjeniert  morben,  alfo  au§  ber  Stalte.  ©ef)t 
man  aber  in  feinen  feppferiferjen  ßuftanb  jurücf,  ber  üon  fol* 
cfjem  gieber  mar,  bafe  er,  um  fieb  §u  retten,  eben  in  jene  SMtte 
flof),  fo  fyat  man  ben  £on,  ben  mir  brauchen.  @r  mufr 
für  un§  au£  feiner  inneren  (Situation  infeentert  merben. 
SDiefe  gibt  bit  (Sebärben  an  unb  bie  grage  ift  nun  nur 
nod),  ob  man  bie  $raft  I)at,  irjren  9ftrjt)trjmu§  fo  ben  $er= 
fen  aufjujmingen,  ba§  biefe  eigentlich  blofe  noefj  mie  cor 
innerer  giule  aufgepta§te  unb  fict)  nun  auäroßenbe  ©ebärben 
mirfen.  TOerbing§  muf;  man  bann  fät)ig  fein,  ben  $er& 
gan$  unlogifct),  rein  mufifatifer)  unb  malerijcfj,  blofe  auf 
feinen  SHang  unb  feine  garbe  tjin,  btofe  als  Mittel  ber 
Stimmung  ju  berjanbetn.  %8a%  fjeute  otefleicr)t  nur  Stain5 
unb  üftatfom^ft)  fönnen. 

ßunädjft  fafjt  aber  föain§  ben  Saffo  gan§  anber§  am 
(£3  jerjeint :  er  miß  fief)  goettjifieren.   kämpfen.   Gsinfürjlen. 
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$lbflären.  3ur  G^feen  Sinie  E)in.  2Ba3  öor  allem  tectjuifcr) 
feijr  merfmürbig  ift,  aber  boct)  metjr  einen  £affo  üon  £aul* 
bact)  gibt.  S^ei  ^te  *an9-  ^an"  t)ält  er  e£  ntdtjt  merjr 
au§.  £>ann,  im  üierten,  brtctjt  plögtict)  ber  ©djaufpteler 
lo§.  £>er  ©crjaufpieler  roirb  §err  über  it)n.  Unb  jegt 
fptelt  er:  nicrjt  bie  Sßorte,  fonbern  ben  3ufian^  oen  fie 
tierljütlen.  3erre^  bit)t  §üHen.  »Sprengt  aUe  Werfen  auf. 
^£)a3  iß  baZ  ©et)eimni3  ber  ungeheueren  2Birfung,  bie  er 
l)ter  I)Qt ;  er  fptelt  hinter  ben  %e£t  jurüd.  3n  ba§  (SrjaoS 
t»or  ber  gorm.  Unb  fängt  nun  t)ier  mit  eigener  gauft  ju 
formen  an.  5lKe§  mtrb  neu,  mir  erfennen  bie  Söorte  nicrjt 
tneljr,  jebe§  I)at  einen  anberen  ©lang,  einen  anberen  SHang 
befommen,  ein  SSunber  ift  gefdje^en. 

2)ie  anberen  Collen  merben  oon  ben  tarnen  §otjen* 
felS  unb  9teint)olb  fomie  Don  ben  Ferren  §.artmann  unb 
<$regori  aufgejagt. 


Der  verlorene  93ater. 

{ßomöbie  in  toter  Elften  öon  Vernarb  ©tyatu.    £eutfd)  i»cn  ©iegfricb 

Srebirfd).    3um  crften  9ftat  aufgeführt  im  53urgtl)catcr 

am  17.  HRärj  1906.) 

$or  bier  Sauren  fyätte  (Bct)tentl)er  Ganbiba  t)aben 
lönnen.  ©ie  mar  irjm,  noct)  oor  $)re§ben  unb  ^Berlin, 
angeboten.  (Et  jögerte,  !onnte  ftct)  nicrjt  entfdjlie&en  unb 
fcfjlug  ben  Sftutjm  au§,  ber  erftc  für  Sfyüo  unter  ben 
2)eutfcr)en  ju  fein.  $)em  fyat  ba£  meiter  nidjt  gefct)abet, 
feine  feltfam  tief  finnig  frauenhafte  Art,  uon  obion  JU 
(Eourteline,  jur  SBetöljett  ©rimaffen  fdjneibcnb,  ift  und 
rafct)  geläufig  morben.     üanbiba,  3uerft  in  Bresben,  bann 
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mit  ber  formet  bei  SMnljarbt,  biefe§  rounberbar  feinen 
<£rnft  öer^üKenbe  «Spiel,  unb  ber  £eufel3ferl,  bie  §elben, 
fein  Napoleon  rjaben  fie  burcfjgefegt.  üftur  fennen  mir  noct) 
immer  erft  ben  Sljaro,  ber  fid)  öerfteÜt  nnb  lieber  einen 
ßljarfatan  au§  ftei)  madjt,  al§  fein  @emüt  auf  ben  SJtorft 
^u  bringen.  @3  reijt  ir)n,  fidj  9fta§fen  aufjufegen  nnb  er 
ladjt  un§  au$,  menn  un§  immer  mieber  eine  anbere  täuferjt. 
<5rft  in  ßäfar  unb  Cleopatra  bringt  burefy  bie  Saröe  ber 
Scrjein  feinet  eigenen  2ßefen§  manchmal  buref).  §ier  er* 
raten  mir  ben  anberen  Sljato,  ben  roirflierjen  feiner  (Sin* 
jamfeit.  Unb  roieber  tjätte  Sd)lentl)er,  biefen  bringenb, 
ber  erfte  fein  fönnen,  ber  (Sntbecfer  jener  2Selt,  bie  Sfjaro 
fonft  t)tnter  feinen  Späfjen  oerborgen  tjält.  (£r  t)at  nidfyt 
moHen.  (5r  $ierjt  eine  alte  $offe  oon  tt)m  bor.  ©r  mürbe, 
märe  ©oetfje  tridjt  fcljon  bei  un§  eingeführt,  toofjt  juerft 
feinen  Sßürgergeneral  bringen. 

(Sin  SJfann  ift  feiner  unau§ftel)(icrjen  grau  weggelaufen. 
yiad)  afytytfyn  Sauren  treffen  fie  fiel)  roieber.  Sie  r)aben 
einen  Solm  unb  gtoei  £öd)ter;  in  eine  oerliebt  fid)  ein 
Qatjnarjt.  Sie  finb  au%  Sftabeira,  ba%  Stücf  fpielt  in 
einem  englifdjen  95a.be.  Unb  e§  gefdjtefjt  nun  mdfjtö,  al§ 
bafe  ber  5lutor  fie  burdjeinanber  fjegt,  um  Scijinbluber  §u 
treiben:  mit  iljnen,  mit  bem  Sßublifum,  mit  fid)  felbft. 
^aä  ift  famo§,  befonber§  burdj  einen  unroiberftel)lid)en 
£ricf,  ben  er  gern  l)at:  er  bringt  eine  gigur,  menn  fie 
etroa§  ®efdjeite§  ju  fagen  t)at,  in  bie  bafür  bümmfte  Stellung. 
90?an  benfe  fid)  etma :  §amlet,  feinen  Sftonolog  fagenb, 
inbem  er  fidj  babei  mit  ber  großen  ftefye  hinter  bem  01)re 
fragt.  @3  ift  tüirfticf)  bie  Womit  oon  Slffen  unb  ebenfo 
rüfyrenb  .  .  .  menn  man  fid)  nämlid)  nur  öurd)  bie  gratje 

^ermann  £  a  $  r ,  ©loff cn.  8 
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nid)t  abfdjrecfen  läfjt,  nacfjbenflid)  2ltem  ju  tjoten.  £ann 
befinnt  man  fid),  bafe  bie§  ja  bodj  ein  ($leid)nig  unfere§ 
2eben§  ift :  mir  öerfucrjen  ftet§,  in  £äd)erlid)e§  eingejroängt, 
gebanfenooH  §u  fein  unb,  üom  <&d)idfal  in  unferen  £ief= 
finn  getieft,  muffen  mir  ($efid)ter  fdmeiben.  (Sin  ferjr 
beutfdjer  £umor  eigentlich :  ber  ©rabbeä,  ber  SSifdjerS  (in 
„5tucb,  ©iner") ;  unb  er  feft  eine  oötlige  SBeradjtung  ber 
28irfüd)feiten  oorau§,  meldte  gugleidf)  afä  9?ufl  erfannt  unb 
als  9J?ad)t  empfunben  merben. 

©l)aro  l)at  revolutionär  angefangen.  $or  ^mau^ig 
Sauren  fyat  man  irjn,  eine  fdjroarje  Jaßne  in  ber  §anb, 
mit  <2d)aren  oon  5lrbeit§lofen  burd)  bie  «Strafen  jieljen 
fetjen  unb  an  jeber  (£cfe  gegen  bie  Stießen,  gegen  bie  9lu§= 
beuter  muten  gehört.  £er  erfte  SD?arrtft  in  ßnglanb. 
99eraufct)t  oon  Sünfdjen  nactj  ber  ßutoft  f)to.  ^lößlicf) 
aber  ernüchtert,  ^lötjlidj  entläufst.  ^löttfidj  in  bie  ftunft 
oerfd)lagen,  für  Iföagner.  £er  erfte  SBagnerianer  in  @ng- 
lanb.  SBieber  ein  ^Haufd).  $5ann  fuerjt  er  bie  9J?alerei, 
gleich  barauf  baZ  Sweater  ah:  immer  nad)  einem  neuen 
Käufer).  Smmer  mteber  enttäuferjt.  ©ein  ©el)eimni§  ift: 
er  fann  nur  im  SRaufdje  leben  unb  feiner  hält.  28a§  Diel* 
leidjt  ba%  uralte  ®erjeimni§  ber  ganjen  9flenfd)t)eit  ift, 
meldte  ftet§  baZ  Seben  nur  ertrug,  inbem  e$  il)r  gelang, 
barüber  irgenb  eine  ungeheuere  £äufdmng  au^jufpannen. 
2Sa§  üiefleidjt  ba$  le£te  ©el)eimni§  unferer  9?ot  ift,  bafc 
mir  bie  ^raft  üerloren  rjaben,  un3  burd)  9kufd)  um  bie 
9S?af)rt)ett  $u  betrügen.  2öa3  bleibt  bann?  (5infid)t  in« 
grenjenIo§  ©tupibe,  ba$  unfer  ^eben  ift.  3n  ber  Sßoffe 
©fjattrö  fagt  einer:  „e§  ift  unflug,  geboren  51t  merben, 
e§  ift  unflug  (^u  heiraten,  e*  ift  Mittag  31t  leben,   unb  eft 
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ift  flug  51t  fterben."  2Iber  ein  anberer,  nod)  flüger,  er* 
mibert:  „2öenn  icr)  mir  l)öflid)ft  erlauben  barf,  fort^u- 
fegen  :  llnb  2Bet8§ett  ift  bat  OTerunftügfte!"  2Bir  fangen 
enbltd)  mieber  an,  bieg  §u  erfennen,  bafj  (Menntni§  un£ 
ntcfjt  Ijelfen  lann.  ©ie  legt  uns  blofe  bie  9^tdt)ttglett  oon 
allem  in  bie  t)or)Ie  §mnb,  roie  foflen  mir  un§  au§  biefer 
ftraft  ober  ffllut  trinlen  ?  Unb  fo  miffen  mir  je§t  mieber, 
bafc  e§  nidjt  gilt,  bem  $erftanbe  ba%  Seben  anzuliefern, 
fonbern  an  ©etjnfudjt  fo  ftarf  §u  fein,  bafe  mir  au£  itjr 
ein  §roeite£,  neues,  unfer  eigene^  fdjaffen,  ba%  5U  leben  fid) 
oerloljnt.  Unb  OieKeicfjt  mirb  in  einer  tyäteren  3e^  ieöer 
oon  un§  nur  fo  Diel  mert  fein  als  er  beigetjolfen  t)at, 
©er)nfud)t  §u  fdjüren.  ©et  e§  inbem  er  einen  %raum  öor 
un§  aufflammen  läfet.  ©ei  e§,  inbem  er  biefe§  jegige,  oor 
ben  SBerftanb  gefteKte  £eben  in  foldjen  graben  geigt,  bajj 
mir  un3  fcrjämen,  folgen  §o()n  §u  uerbienen.  <So  nur  ift 
©tjatü  3U  oerfteljen,  menn  er  ben  ßloron  madjt :  au§  (Sfel 
unb  SBeractjtung  einer  Söelt,  bie,  §um  blofj  SSerftänbigen 
begrabiert,  nur  bie  9?arrl)eit  be§  Qufafleg  behalten  miß. 
Sm  S3urgtt)eater  mirb  ©rjato  gefüielt,  al§  ob  e§  ©cribe 
ober  ber  ältere  ©arbou  märe,  gür  biefe  r)at  man  ben 
fet)r  beliebten  @tit  einer  jurüd^attenben  Suftigfeit,  meldte 
e§  allenfalls  einmal  riSfiert,  unmaljrfcrjeinlicrj  $u  merben, 
aber  niemals,  über  ba%  9J?öglid)e  5U  fdjiefjen.  @o  be= 
müßten  fid)  Kämpfer,  grau  SSleibtreu,  gräulein  SBttt, 
£t)imig  unb  @imnig,  nur  ja  ntd)t  fomifctjer  §u  merben, 
als  eS  fid)  mit  ber  23efd)eibenljeit  ber  Statur  nodj  oerträgt. 
©l)am  märe  Oor  ßangmeile  überS  Drctjefter  auf  bie  9tompe 
gevettert  unb  idj  liätte  gern  erlebt,  raaS  bann  aus  §errn 
Sßtttfcrjau  geroorben  märe,  ber  eine  9J?ittermur§er§  roürbige, 
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biabotifd)  fredje  Charge  mit  bem  pietätvollen  (Srnfie  etne§ 
£eicr)enbitter§  gab.  @eI6fi  $orff,  bem  bie  ©rtmaffe  bod) 
geläufig  ift,  §mängte  ftd)  in  eine  SBürbe  ein,  alz  ob  @r)am 
öfterreid)ifd)er  §ofrat  nnb  §errenrjau£mitgtieb  märe.  Söirf* 
lieber  ©Ijam  maren  nur  bie  8enber§  unb  £re£ter,  auf  bk 
„Statur"  ber  banalen  Sßirflictjfeit  pfeifenb,  um  oergnügt 
in  bie  tjötjere  ber  ^arifatur  §u  fpringen.  $)er  größte  vSpafe 
aber  mar  ba%  Sßubtifuni.  D  ©tjam,  ba§  rjätten  ©ie  fefjen 
muffen,  ©tc  Ratten  ftd)  gefugelt !  Sftämlid),  e§  Ijat  läuten 
getjört,  bafj  hei  S^nen  aEe§  eine  tiefere  pt)itofopl)ifd)e  $8e* 
beutung  Jjat.  Unb  nun  ftodjerte  e§  ftd)  bei  jebem  <2a§e 
nad)  biefer  ba§  ©ec)irn  au%.  23i§  tf)m  aüe§  xoefy  tat,  unb 
bann  mürbe  e§  bö§. 


23ot  ffinftig  3a^ren- 

1.  33urgtt)eater. 

1832  mürbe  ©ctjrerjüogel  fortgejagt,  meit  er  unbequem 
mar.  (Sr  tjatte  ba%  Sßurgttjeater  jur  erfien  beutfdjen  93ül)ne 
gemacht,  oerftanb  e§  aber  ntdjt,  ben  koalieren  unb  ben 
mit  il)nen  fareffterenben  Söeibern  ju  fcrjmeicrjein :  er  gefiel 
oben  itidjt.  9ftan  enttiefe  i()n  unb  natjm  £einf)arbftein, 
einen  forgtofen  Sßiener,  ber  ben  l)öfifdjen  £on  beffer  be= 
griff  unb  auf  bie  Äunft  pfiff.  £)te  ftauatiere  atmeten  auf, 
ba§  %t)eater  üerfam.  3Me§  tjätte  irjnen  ntdjtS  gemad)t, 
aber  als  nun  aud)  bte  9ied)itung  nidjt  met)r  ftimmte,  er* 
fdjrafen  fie.  3tt  foldjen  gäflen  mirb  in  Cfterretd)  ein 
Beamter  berufen  :  ^olbein,  ein  braoer  Statt§lift.  Ta  braef) 
bie  Devolution  an.     3n  foldjen  gälien  mirb  In  Cfterreid) 
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oerfudjt,  ben  Teufel  burd)  Söeeljebub  anzutreiben.  £)iefer 
I)teJ3  jegt :  Saube.  (£r  rourbe  $)ireftor  tüte  man  hei  un§ 
9D?tnifter  roirb';  niemanb  miß  e§,  man  glaubt  felbfi  nidjt 
baran,  plöglict)  ift  man'3.  ©ie  {jatten  ficr)  ba§  eigentlich) 
nur  als  ein  ^rooiforium  gebacfjt.  Hber  fie  rannten  ben 
9J?ann  fctjlectjt.  &er  fegte  fictj  felbft  in  ben  @attel.  ($r 
verlangte  fünf  3at)re.  ®raf  (Brünne,  im  ^ommifjmantel, 
bt§  an  ben  §a(3  äugefnöpft,  fragte,  root)l  ein  6i%ct)en  oer= 
rounbert  über  ben  feltfamen  äftenfctjen,  ber,  ftatt  nad)  bem 
21mte  gu  fctjuappen,  nod)  fo  breift  mar,  Sßebingungen  gu 
fteflen:  „2Barum  motten  ©ie  gerabe  fünf  3at)re?"  (£r  jagte: 
„9Seil  idj  in  ben  erften  Sauren  genötigt  bin,  mir  fe()r  Diel 
getnbe  §u  machen.  3a;  mujj  aufräumen,  mufe  abfegen. 
Sftacr)  gmei  bis  brei  3al)ren  bin  ictj  im  mefentlictjen  nur  öer* 
tjafjt  —  Waffen  unb  mir  greunbe  ermerben  fann  icr)  erft 
im  vierten  unb  fünften  3at)re."  Man  tat  it)m  feinen 
SSiüen.  Man  tut  in  Ofierretcr)  jebem  feinen  SBillen,  ber 
einen  t)at.     (§&  fommt  nur  faft  nie  oor. 

©in  unzulänglich  ^ßerfonal,  feit  gerjn  Sauren  nictjt 
mel)t  ergänjt,  !aum  geflicft,  oon  ben  paar  guten  (Sdfjau* 
fpietern  bie  9J?et)r§a^l  alt,  bit  Mnberjal)!  bejahrt,  alle  burct) 
Routine  faul  unb  bumpf  gemorben,  fein  Repertoire  unb 
ein  ^ublüum,  ba%  an  ba3  %r)eater  ntd^t  met)r  glaubte, 
©o  begann  er.  Unb  nad)  get)n  Sauren  mar  e§  mieber 
ba%  erfte  Sweater  ber  beutfcrjett  Sßelt. 

2öie  l)at  er  ba§  gemacrjt? 

(£r  mar  fleißig.  @tetcf)  im  3aljre  1851  öergeictjnet 
er :  „günfunbgmangig  Neuigkeiten  unb  gegen  öiergig  üfteu* 
jgenierungen".  £)a§  puloerte  bie  ©djaufpieler  auf,  baZ  §og 
baZ  ^ublifum  l)er,  alle  füllten:   §ier  getjt   mieber  etmaä 
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oor!  Wlan  begreift  freiließ  rjeute  faum,  rote  er  e3  (elften 
tonnte.  Unb  ganj  allein.  ©elbft  fein  einziger  Oiegiffeur. 
Smmer  fetbft  auf  ber  33ürjne.  2)emt  er  rjat'te  fogleid)  er* 
fannt:  „(£in  £t)eater  ift  rjeute  nid)t  mefjr  Dom  Söureau 
ju  birtgieren,  bie  ttridjttgfte  Slrbeit  ber  Direftion  mufe  auf 
ber  ©jene  geleiftet  merben." 

ßroeitenä:  @r  tjatte  eine  Überzeugung,  (£r  liefe  ba$> 
^ublifum  nidjt  butteren.  @r  oeracrjtete  e3  ntdt)t,  er  fuct)te 
e£  ju  oerftetjen,  aber  um  it)m  betjufommen,  nierjt  um  irjm 
ju  bienen.  $om  „gräutem  öon  ©eigtiere"  be£  ©anbeau 
erjäljli  er  einmal:  „Strog  Äaffenprotefte§  gab  tdj  ba» 
©tücf  nidtjt  auf,  toeil  idj  e§  für  ein  gute£  ©tuet  rjtelt,  unb 
fegte  jahrelang  bie  Söieberrjolungen  fort  oor  fcrjtoacr)  be= 
fucrjtem  §aufe.  Sftacrj  fünf  3arjren  etwa,  als  ba3  ©tue! 
fyartnätfig  mieberfam,  fammelte  fidt)  aümärjfid)  ein  neue§ 
^ublifum  für  ba§felbe,  unb  erft  naefj  jerm  Sauren  fjatte 
e£  bie  ©Charte  be§  erften  2lbenb£  au3getoetjr."  ©in  ©tücf, 
ba$  er  für  gut  rjiett,  gab  er  niemals  auf  unb  fo  gab  baZ 
^ublifum  am  Ghtbe  lieber  nad).  £aS  mar  fein  grofee» 
($et)eimni3.  ©eine  beften  ©rfotge  rjat  er  fo  beut  ^ublifum 
abgefd)tict)en  ober  abgetro^t. 

£ann  aber :  inbem  er  fo  fidj  unnadjgiebig  gegen  ba£ 
^Publifum  ju  behaupten  üerfianb,  blieb  er  boer)  eingebend 
niemals  bie  $erbinbuug  mit  bem  $>olfe  5U  oerlieren.  Üt 
t)at  einmal  gefagt:  „(£ui  Srjeater  mufe  eng  unb  oerirau* 
lief)  mit  bem  $olfe  3ufammenl)ängen."  C£t  füllte,  ba\] 
t)ier  nicfjt  ein  einzelner  feine  befonberen  3Bünfd)e,  ©orgen, 
Faunen  ju  oerfünben  tjat,  Jonbern  bie  Wation  au*  ihm 
bie  tiefen  ©timinen  it)rer  eigenen  ©el)nfud)t  \u  Ijoren  Det* 
langt:  benn  bied  eben   madjt  bei*  Gefeit  ber  bramatijdjen 
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$unft  auS,  baß  ftc  ben  einzelnen  fid)  Öergeffen  lä&t  unb, 
für  eine  feiige  ©tunbe,  toieber  in  baä  Urgefüljt  ber  ®e- 
meinfdjaft  tauctjt.  üftur  freitidj,  $olf  nnb  Sßublifum  finb 
nid)t  baSfelbe,  toie  je§t  unfere  £)ireftoren  glauben,  ionbern 
ba$  ^ubtifuin,  ein  §aufe  oon  einzelnen,  bie  fid)  aus  ber 
Äunft  eine  £iebt)aberei,  einen  ©port  gemacht  fjaben,  brängt 
fidj  oor  baZ  $ol£  nnb  oerfudjt,  ben  £)id)ter  oon  tfjin  ab* 
^ufctjueiben.  Unb  e3  ift  oielleicfjt  ba$  ©djtoerfte  für  {eben, 
ber  irgenbmie  am  ^romotifctjen  mitnrirft  als  ©ctjaufpicler, 
£>id)ter  ober  Direftor  fid)  beS  ^ubtifumS,  baS  immer  nur 
eine  Hafte  ift,  beljarrlid)  §u  erroefjren,  oljne  fid)  aber  ba* 
burd)  jum  £ro§e  gegen  ba£  SBolf  oerleiten  §u  laffen. 

Unb  ebenfo  oerftanb  er,  mie  feit  ©djretmogel  feiner, 
ba$  rechte  SBerljältniS  ^ur  3e^  ju  treffen.  (£r  t)at  einmal 
gejagt:  „®o  ferjr  id)  überzeugt  bin,  bafj  ein  Sttjeater  ntdjt 
befteljen  lann,  menn  fein  Snrjalt  nidt)t  roefentlid)  überein= 
ftimmt  mit  bem  ©inne  ber  Qtit,  fo  feft  bin  id)  baoon 
burdjbrungen,  ba§  bie  meiteren  ®efid)tepunfte  ber  ®unft 
nid)t  bem  eben  Ijerrfctjenben  ^ßarteifinne  geopfert  roerben 
bürfen."  Unb  fo  tjütete  er  fid),  ba%  <Sct)aufpiel  ben  fragen 
beS  £age£  auszuliefern,  bk  fd)on  morgen  öergeffen  fein 
werben,  ol)ne  fid)  aber  beSmegen  an  jeitlofe  ©piete  §u  Der* 
Heren.  SBie  baz  ^ublifum  oor  baS  $olf,  fo  fteHt  fid) 
nämltdj  baS  Problem  be£  SlugenblideS  oor  btn  ©inn  ber 
ßeit  unb  oerbecft  il)n,  inbem  eS  il)n  gerabe  ju  entfalten 
fdjeint.  (5r  geigt  fidj  erft,  menn  bie  SRebner  ber  Minute 
abgetreten  finb. 

Unb  fo  gelang  e£  il)m,  feinem  £t)eater  eine  ba£  gange 
Seben  ber  Nation  bet)errfct)enbe  9JZadt)t  gu  geben.  (£r  fdc)uf 
aus    ifym,   toa£    tjeute   ben    &eutfd)en   überall    feljlt:    ein 


—     120     — 

„geiftigeg  Milieu".  &er  einzelne,  feinen  ©efdjäften  Ein- 
gegeben, fidj  in  ben  Sorgen  be£  £age§  erfdjöpfenb,  an  bie 
er  fidj  boctj  nidjt  Verlieren  mifl,  unfähig,  fidj  Don  feinem 
engen  SSinfel  au§  baä  grofje  meite  Seben  nnb  ben  @imi 
ber  SÖelt  §u  beuten,  morauf  er  bod)  nicrjt  üerjidjten  mitf, 
ietjnt  fid),  bo§  @ctjo  ftarfer  Stimmen  51t  oernerjmen,  melden 
er  fid)  anüertrauen  fönnte.  9?ur  ben  gan§  ©rofeen  ift  e£ 
gegeben,  aus  fidj  allein  mit  unferen  SRätfefa  fertig  51t 
»erben.  £)ie  anberen  oerlangt,  fidj  in  ber  9?ot  nnb  SIngft 
be§  $)afein£  anjufdjtiefjen,  an^ute^nen,  anhalten.  Sie 
brängen  fidj  §ufammen,  um  nidjt  §u  frieren.  Sie  brausen 
ben  ftarfen  5(tem  einer  ©emeinfdjaft.  (£§  ift  tfjnen  not* 
raenbig,  00m  9tf)rjtt)mu§  grofeer  ©ebanfen,  heftiger  ©efüljle 
fortgeriffen  unb  beftimmt  ju  »erben.  3n  feiner  großen 
3eit,  al§  e$  fidj  fanb,  t)at  ba£  beutfdje  Bürgertum  brei 
folcrje  9fit)t)t^muö  ausftraljlenbe  Sftädjte  gehabt:  feine  Uni= 
oerfitäten,  jene  berliner  Greife,  bie  ©oetfje  in  ber  Stille 
Ijegten,  unb  t>a§>  23urgtl)eater  Sauber,  ber  Ijier  ooHenbete, 
raa§  Sd)ret)üogel  begonnen  I)atte. 

S)raufeen  t)at  man  früher  über  un£  gern  ein  bißchen 
gelädjelt,  menn  man  00m  (£ntl)ufia§mu§  ber  alten  Öfter- 
retctjer  für  ifyr  Söurgttjeater  üernaljm.  9D?an  fonnte  faum 
begreifen,  »aö  e3  burd)  Saube  für  unfere  gan^e  (httunrflung 
geworben  mar.  Sn  ber  jdjlimmften  Qeit  §«lt  e<*  wnjere 
SMenfdjen  geiftig  jufammen.  £>ier  fanben  fie  fid),  t)ier 
atmeten  fie  oon  ben  angesungenen  Sügen  auf,  t)tcr  fafjen 
fie  mie  $>erfd)roörer  einer  freieren  ßufcnft  oa-  3«  biefed 
Xtyeater  fam  man  uidjt,  um  fidj  an  ben  uorgettiufditen 
Seibenjdjaften  erfunbener  Abenteuer  aufzuregen,  jonbern 
tjier  ftredten  fie  fict)  oon  ber  Mnedjtfdjaft  beö  EageSauÄ: 
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man  tarn  roie  in  eine  ©cfjule  be§  fünftigen  Seben§.  SD?enfcr)enr 
Don  verbotenen  Hoffnungen  erregt,  brausen,  um  fict)  ju 
oerftänbigen,  biefe  gar  nicr)t  erft  au3§ufprecrjett,  fonbern  fie 
glasen  au§  alten  5lugen,  jeber  leife  2)rutf  ber  §anb  üerrät 
fie.  ©tarfe  Sßünfcfje,  au£  einer  Stoffe  ftratjlenb,  ftetlen 
eine  Spannung  Ijer,  in  ber  fict)  ber  einzelne  rounberbar 
ermutigt  unb  oerftärft  fürjlt:  ein  fonft  leereg  Sßort,  ein 
gerjeime§  Qetdjen  nimmt  barin  bie  größte  SBebeutung  an. 
©o  mar  e§  tjier :  e§>  tarn  gar  nictjt  auf  baZ  einzelne  ©tücf, 
bie  einzelne  Ü^oHe  an  —  man  fuctjte  biefe  Suft  auf,  bie 
Suft  ber  neuen  3e^-  Set)  mufj  ben  Sßergleicr)  mit  ben 
beutfcrjen  UniOerfitäten  rotebertjolen :  ba  trug  auctj  jeber 
btofe  feine  (Bact)e  cor  unb  boct)  füllte  fict)  ber  Sefjrer  bem 
(Scrjüler  unauSgefproctjen  oerbunben.  ©olctje  tieffte  23er* 
bunbenrjeit,  bie  ber  SSorte,  ber  ßetctjen  entraten  lann,  Dom 
Sctjaufpieter  um  ben  3uWauer  hn  Illingen,  rjattc  Saube 
bie  getjeime  Slraft. 

2)atjer  auct)  bie  gan§  eingige  Sebeutung  be§  ©ctjau* 
fpielerä,  ber  Ijier  gar  nictjt  fo  fetjr  nact)  feinen  Mitteln, 
nacr)  feinen  fünften  al£  nacr)  bem  menfct)lict)en  SSerte  galt 
©crjitler  §at  einmal  Dom  Sctjaujpieler  gefagt,  er  muffe 
§uerft  bafür  forgen,  bafe  „bie  äftenfcrjrjeit  in  it)m  felbft  §ur 
3eitigung  fomme".  £>ie£  mirfte  tjier  fo  frarf:  bie  3U* 
flauer,  in  unerträgliche  3uftänbe  gebannt,  meldte  fie  tjemmten, 
fict)  au^ureifen,  faljen  ferjnfüctjtig  nacr)  groben,  nactj  Sei* 
fpielen  einer  glüdüdtjern  9Jtenfctjt)eit  au£,  biefe  fanben  fie 
i)ier :  2auhe  gab  ben  Wienern  Sctjaufpieter  Don  fotctjer  5lrt, 
roie  jeber  fict)  raünfctjte,  felbft  §u  fein ;  auf  ber  Söütme  er* 
fcrjien  itjnen,  roa§  baZ  Seben  irjnen  Derfagt  rjatte. 

Unfere  3eit  gteicbt  ber   oor  2aube.     (£in  ©efcrjtectjt, 
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ba§  öor  ungebutbiger  Erwartung  bebt  ©ine  ungeheuere 
<Set)nfudjt  überall.  §etmlirf)  geballte  gäufte  unb  ein  tiefe» 
5hurjdjen.  Unb  ber  Stfann  be£  SSertrauenä  fet)tt.  £ie£ 
ifi  e£,  wa§  alle  5U  folcfjer  entfeglidjen  (Sinfamfeit  oerbammt. 
@elbft  fül)lt  fiel)  feiner  fo  ftarf,  au£  fict)  $u  (jelfen ;  unb 
feiner  fann  jum  anberen  fommen.  ^Serben  mir  üerfdjmacf)* 
ten  ?  Dber  l)ält  ba$  ©djitffal  nod)  eine  legte  ©efafu*,  eine 
legte  üftot  bereit,  ftarf  genug,  ba$  wir  in  itjr  eine§  ©inneä 
werben  fönnen?  3n  biefe§  öfterreidjijdje  Problem  gel)en 
alle  unfere  gragen  au3.  2lud)  bie  grage  be£  23urgtljeater3. 
SBenn  e§  jemals  wieber  werben  folt,  xva%  e3  in  ber  großen 
3eit  war,  muB  e<5  erft  ein  ^3ublifum  Ijaben,  ba$  ntdjt 
burct)  Faunen  ober  Stoben,  jonbern  wieber  burct)  ein 
^att)o£  beftimmt  wirb.  2)a^u  aber  gehörte  ein  ätfann 
ber  3eit,  ber  baZ  Vertrauen  Ijätte:  ber  9J?ann,  ber  UttS 
überall  feljlt. 


2.  S  i  t  e  r  a  t  u  r. 

2Ü§  Saube  tn§  33urgtf)eater  trat,  fanb  er  unfere 
Literatur  jo  oor: 

©rillparjer  grollenb  oerftummt.  SRfirrifd},  menfdjen* 
fdjeu,  „monologifct)"  geworben.  3n  [ein  „äRan8loc$M  oer= 
frodjen,  wie  er  e3  in  einem  Briefe  an  ÄnaftafiuS  ©rün 
nennt,  abgefperrt,  „00m  Xljeater  wie  uom  hieben  uölltg 
abgemenbet",  t)at  i()n  $3auernfelb  gefdjübert.  Srotfig  wie 
ein  gefränfte»  ftinb,  \>a$  uidjt  metjr  mitjpieleu  will.  SBa> 
ärgert,  mübe,  jatt.  £>on  feiner  ftunft,  oon  ber  Üiebc,  DOn 
unferem  £>olfe,  uon  ber  sJJteujdjl)eit  enttäujrfjt.  ßaufig. 
„(££  getjt  mir  laufig,"   pflegte  er  auf  bk  grage  muf 
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nein  23efinben  ju  jagen.  £)a£  ift  baZ  2Bort  für  fein  Seben, 
feit  bem  galle  oon  „2£el)T  bem,  ber  rügt",  fett  1838, 
nod)  breiunbbrei&ig  3at)re  lang:  läufig.  %m  liebften 
einfam  Im  £et)nfturjle  öor  feinem  Sßulte,  bte  Seine  ü6er 
einen  Reffet  geftrecft,  ben  recrjtö  geneigten  Slopf  in  bie 
^)änbe  geftügt,  um  §u  „fimulieren".  Sn  fid)  Ijineinju* 
Ijordjen.  &tgftlid)  §u  lauften,  ob  e£  fid)  nidjt  bod)  nod) 
einmal  regen  mirb.  2lber  e£  regt  fid)  ntdt)t^  mefjr,  er 
märtet  nmfonft.  (£r  ift  oeröbet.  9#and)mal  fudt)t  er  nod) 
ben  täujdjenben  £roft  ber  äftufif  ober  bit  Betäubung  alter 
Sudler  auf.  äftandjmal  fprigt  er  feinen  ®rimm  in  ein 
Epigramm  au§,  baZ  tütfifd)  in  ber  2abe  oerfterft  mirb. 
S)ie  Seute  foüen  nidtjt  me^r  merfen,  mie  il)m  ift.  3lmen 
fet)rt  er  eine  fünftlidje  Sufügfeit  §u.  gür  fie  ift  er  ein 
etroaZ  munberlid)er,  aber  ganj  oergnügter  alter  §err,  ber 
einmal  ettoaä  geioefen  fein  füll,  aber  bem  tjalt  nid)t§  mel)r 
einfällt,  ©o  fümmem  fie  fid)  nidjt  met)r  um  ttjn.  Üftur 
ein  paar  ernfte,  fülle  Scanner,  bie  mit  irjm  Jung  maren, 
finb  il)m  treu  geblieben.  @o  ftel)t  biefe£  entfeglidje  Seben 
ba,  in  ber  9#itte  geborften.  „Sin  £orfo,"  ^)at  dauern* 
felb  gefagt.  Unb  man  fragt  beflommen :  „28arum?  28a£ 
mar  e3,  ba$  it)n  5erbrod)en  t)at?"  ®3  Reifet:  „®ott,  bk 
ßenfur,  ber  $ormär5,  biefe£  gange  alte  Dfterretd)  tjalt!" 
Sauernjelb  l)at  gemeint:  2Beil  er  bie  gröljlid)  ntct)t  ge* 
Ijabt  unb  fid)  in  ber  finnlidjen  (Sntbeljrung  aufgerieben 
unb  auSgegeljrt  l)at.  Unb  anbere:  bafj  er  bie  ©emetntjeit 
ber  Wiener,  melden  aud)  bk  Shmft  nur  eine  §e§  ift,  feit 
jenem  ©turge  oon  „SSet)'  bem,  ber  lügt"  mcf)t  meljr  oer* 
minben  fonnte.  2)ie3  aüe§  mar  geurift  babei.  2Ber  aber 
fein  ^agebud)  fennt,  mei§,   baft  er  bod)  an  feiner  eigenen 
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üftatur  cerborben  ift.  1826,  in  ber  äJfttte  be£  £eben3r 
auf  ber  §öl)e  be£  (Srfolgeö,  ein  Satjr  nad)  bem  „Cttofar", 
gtüet  3a()re  t>or  bem  „breiten  Wiener",  fünf  3af)re  tor 
ber  „§ero"  fdfjrieb  er:  „8n  ätjnlicrjer  Unfätjigfeit  §u  ar= 
betten  nnb  gu  bieten  tjabe  tcrj  micr)  ^mar  fctjon  öftere  be* 
funben,  aber  bag  ßtjaraftertftifdje  meines  gegenroärtigen 
3uftanbeS  ift,  ba)3,  inbeS  idj  fonft  bie  llrfad^e  metner  Lln= 
tätigfett  in  änderen  Umftänben  juckte  nnb  fanb,  mir  jegt 
ein  inneres  entjeglidjeS  ©efütjf  jagt,  eS  fei  mit  ber  £>id)ter= 
gäbe  felbft  §u  ßnbe.  (£ine  ftnfenmeife  (Srfaltung  ber  Sßtjan* 
tafie  läjjt  fiel)  übrigens  in  meinen  bisherigen  §erüorbrin* 
gungen  beftimmt  nadjtoeifen  .  .  .  5luf  ber  einen  (Seite  alfo 
5lbnarjme,  ftufenmeifeS  Gsrföfdjen  ber  ger^enSmärme,  nnb 
auf  ber  anberen  burdjauS  fein  3unc§mcn  üon  fe*teu  oe* 
$enfenS  nnb  beS  28oUenS.  &ie  Sßtjantafie  nrirb  nad)  unb 
nad)  5um  ©reife  unb  ber  $erftanb  bleibt  eitrig  Slinb,  ober 
ftnabe  beffer  ju  fagen,  benn  $inb  märe  nodj  allenfalls  ju 
entfefjutbigen.  ©djon  in  ber  Qtit,  .ba  id)  noctj  fjoffte,  in 
ber  ^ßoefte  etmaS  XüdjtigeS  teiften  5U  fönnen  unb  ein 
üorfdjneller  28al)n  midj  51t  glauben  antrieb,  icf)  fömtte  mid) 
bereinft  an  bk  erften  £>icrjter  ber  Nation  reiben,  fdjtug 
baS  ®efül)f  einer  inneren  Snjufft^tenj,  einer  Unbebeutenb- 
rjett  als  9ttenfd)  jebe  foldje  Hoffnung  nieber.  §ättf  icf) 
nur  ben  9Jiut,  mir  felbft  treu  511  fein,  ben  unnennbaren 
2cf)mer$  eineS  üerfefjlten  £)afeinS  in  mir  fortmaiten  311 
laffen,  bis  er  entmeber  baS  £)afein  felbft  uerjeljrt  ober  in 
l)öd)fter  Steigerung  ein  l)öf)ereS  fjeruorruft.  2tber  eine  töridjte 
(iitelfeit,  eine  übel  angebradjte  faljdje  Sdjam  Jttrtngt  mir 
bei  jeber  23erül)rung  mit  SDJenjdjen  eine  gemiffe  ßöftigfeit 
auf,  bie  mict)  nierjt  frorj  madjt,   bie  mir  nid)t  uon  ^erjen 
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getjt,  a6er  für  mid)  baZ  einzige  Mittel  ift,  mit  SD^enf^en: 
ju  fommuntäteren. "  Unb  ein  anbere§  9JM,  1827:  „3dj 
mottle  nm§  fdjulbig  fein,  um  einen  ©crjmerz,  ein  Ungtüd, 
eine  $erzroeiftung,  bie  —  unb  roär'3  nur  für  eine  ©tunbe 
—  mein  SBefen  gan$  aufgeben  machte  in  eine  (Smpfinbung 
unb  mid)  —  nur  für  eine  ©tunbe  —  öon  biefer  bauernben 
$erftanbe§fätte  frei  macrjte,  bie  ttrie  ein  r)ol)nlad)enber  Sforr 
hinter  jebem  Sßorrjange  rjeroorgudt."  Unb  roieber:  „SSenn 
id)  je  baju  fommen  foflte,  bit  @efd)td)te  ber  golge  meiner 
inneren  3uftänbe  nieber§ufd)reiben,  fo  mürbe  man  glauben, 
bie  $ranft)eit§gefd)id)te  eine§  SSarjnfinnigen  ju  lefen.  S)a3 
Unäufammenfjängenbe,  2öiberfpred)enbe,  ßaunenrjafte,  ©tofe* 
meife  barin  überfteigt  alle  SBorftettung.  §eute  (£i§,  morgen 
geuer  unb  glammen.  Segt  geiftig  unb  prjtjfiftf)  of)nmäd)tig, 
gleid)  barauf  überfliefeenb,  unbegrenzt.  Unb  ju  bem  allen 
nod)  nicrjt  imftanbe,  fid)  oon  ettoaZ  anberem  beftimmen  ju 
laffen,  aU  öon  ber  fprungmeifen  Slufeinanberfolge  be§ 
eigenen,  oerftodten  3beengange3."  -fteurafttjenie,  mürbe 
man  ijeute  fagen.  ©etoifj,  aber  eine,  bte  nicrjt  au§  ber 
gemeinen  Ermattung  ber  Heroen,  fonbern  au£  einer  tieferen 
<5rfranfung  be§  ©eifte§  fommt.  (£§  ift  an  jener  erften 
©teile  bod)  fefyr  merftoürbig,  bajs  er,  ba%  !ftad)laffett  feiner 
Straft  beflagenb,  unroittfürlid)  fog(eid)  auf  feine  Sßerftettung 
oor  ben  $0cenfd)en  fommt.  (£r  tjat  fid)  öor  itjnen  immer 
äugebedt.  ®eroiJ3  nicrjt  üorfäglid).  (£r  litt  eljer  barunter. 
9lber  irjm  raar  oerfagt,  fidt)  i()nen  §u  geben,  ©ein  SBefen, 
t)on  itjnen  berührt,  50g  fid)  fogteid)  ju.  £)a§  ift  ferjr 
ßfterreicfjifd) :  fid)  oor  bem  Seben  einzurollen,  bafc  e§ 
nirgenb§  rjerein  fann.  £>aran  öerbarb  er.  9hm  fafc  er 
mit  feiner  $raft  im  Seeren  baf  unfähig,  fie  auf  baZ  2then 
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einstellen,  an  toeldjem  aflein  fie  erft  hätte  roirfen  fönnen. 
SSenn  feine  ^ßfyantafie  üerfagte,  tote  er  flagt,  fo  mar  e$, 
roett  er  itjr  nicrjtS  mel)r  angeführt  l)at.  9lu§  Unfärjigfeit 
$u  leben,  mürbe  er  unfähig  jn  bieten.  ©£  ift  entfe^tidj, 
roenn  er  einmal  befennt:  „gür  micr)  gab  e3  nie  eine 
anbere  Sßarjrrjett,  aH  bie  3)icr)tfunft.  Sn  it)r  Ijabe  id)  mir 
nid)t  ben  fleinften  betrug,  W  fleinfie  9lbmefenrjeit  öom 
Stoffe  erlaubt,  ©te  mar  meine  $ßl)ilofopr)ie,  meine  $l)tjfif, 
@efcr)id)te  nnb  9tecf)t§lerjre,  Siebe  unb  Neigung,  £enfen 
unb  gütjlen.  dagegen  Ratten  bie  SMnge  be§  roirflicrjen 
Gebend,  ja  feine  2öal)rl)eiten  nnb  Sbeen  für  tntdj  ein  3U= 
fälliges,  ein  Un$ufammenl)ängenbe§,  (Sdjattenäf)nltcr)e§,  ba$ 
mir  nur  unter  ber  §anb  ber  ^oefie  §u  einer  üftotmenbig* 
feit  marb.  $on  bem  Slugenblitfe  an,  al§  ein  ©toff  micr) 
begeifterte,  fam  Drbnung  in  meine  £eiluorftellungen,  id) 
roufete  alle§,  erfannte  alle§,  icf)  erinnerte  micrj  auf  aüe§, 
id)  füllte,  id)  liebte,  icr)  freute  mid),  id)  mar  ein  Sftenfcrj. 
28ar  biefer  3uf^an^  Vorüber,  trat  mteber  ba$  alte  (Sl)ao^ 
ein.  9D?ein  ganzer  Anteil  blieb  immer  ber  ^oefie  üorbe* 
galten  unb  id)  fctjaubere  über  meinen  3uftonb  a^  äWenfd), 
menn  bie  immer  feltener  unb  fdjroädjer  merbeubeu  8n* 
matjnungen  üon  $oefie  enblidj  gauj  aufhören  feilten." 
£as  ©Raffen  mufc  für  irm  alfo  eine  9lrt  ©pilepftc  gemefen 
fein,  burd)  bie  ja  bem  Äranfen  aud)  eine  rounberbare 
£elligfeit  uorgetäufdjt  mirb.  Unb  fo  rjaben  mir  btefen 
grauenhaften  galt:  ein  feljr  l)eftiger  £rieb,  ju  gcftalten, 
bem  aber  bie  natürliche  Söefriebigung,  am  unmittelbaren 
£eben  felbft,  nerfagt  mirb,  moburd)  er,  md)  gemaltfam 
fcfjmerjltcfjcn  li^plofionen,  atlmältfid)  erlal)mt  \mt>  erftarrt. 
Üfte6en    il)m    fanb   l'aube   £alm   nor.     2ebr  gefeiert, 
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jel)r  berühmt.  Der  richtige  Dieter  für  bie  äöiener.  (£in 
fluger  (Spieler  mit  ber  gorm.  Unb  roa§  man  Ijübfdje 
®ebanfen  nennt.  (Solrfje  nämltd)  bie  niemanben  unrutjig 
machen.  Sftancfjmal  fam  er  ben  Sßtenern  ein  Mfjtfjen 
fpanifdg  öor,  ma§  ifmen  aber  nur  gu  betätigen  ftfjien,  bafc 
er  roirflid)  ein  Dieter,  ©riffparjer  fyat  fein  ganje§  Söefen 
in  einen  einzigen  ©a$  gepreßt:  „dt  oerftetjt  nur  au£ju* 
führen."  Saube  meint  baSfelbe,  roenn  er  feine  „Stunftpoefie" 
befiniert  af§  „talentvolle  ^ßrobuftionen,  benen  ber  Stern  ber 
2Sal)rt)aftigfeit  abgebt",  ©ein  „Talent"  ift  nur  bie  an* 
genehme  ^Begabung,  SSorte  §u  fombinieren.  Ungefähr  roie 
man  Domino  fpielt.  Da§  Seben,  ba%  bte  SSorte  urfprüng- 
lief)  Ratten,  gel)t  bahei  ganj  öerloren.  Sftur  roeit  mir  un§ 
bunfel  boct)  manchmal  erinnern,  bafy  tjtnter  ben  Porten 
einft  etroa§  2Birfticr)e£  mar,  fommt  ein  ©crjein  üon  Seben 
rjerein.  51  ber  biefer  ®d)ein  ift  ben  £euten,  bie  fidj  au£* 
ru^en  motten,  gerabe  genug.  3n  irjm  finben  fte  bie  „$er= 
ftärung",  bie  fie  üon  ber  ^oefie  forbern. 

Unb  §mifc^en  biefen  beiben  §ofräten:  23auernfetb. 
SBridjt  in  ©riHparjer  ba%  Seben  nur  frampfmeife  au£,  mit 
fo  fd^merglirfiett  Unfällen,  bafy  er  fiel),  auf  ben  £ob  er* 
fcljrocfen,  oor  ifym  öerfriedjt,  läfet  e§  §alm  an  fiel)  nur 
gum  ©piel  tjeran,  fo  ftreeft  SBauernfelb  bie  §änbe  luftig 
in  ben  ©crjaum,  ben  e§  an3  Ufer  mirft.  „Smmer  in  bem* 
fetben  Greife  be§  aftueflen  ßeben§  unb  immer  mit  benfei* 
ben  OTtteln  unb  SSenbungen",  l)at  Saube  oon  it)m  gefagt. 
Da§  Talent  rectyt  Hein.  ®ar  feine  geftaltenbe  ftraft.  9tber 
bodj  cnblidt)  einer,  ber  lebt,  9ßecf)t  törtdjt  freiließ :  gan& 
im  5Iugenblicf  befangen,  unfähig  oom  einjelnen  §um  gan* 
jen,  oon  ber  glädje  in  bie  %iefe  §u  bringen,  unb  ber  nötige 
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<2täbter,  ber  im  ©efdjmätj  ber  ©äffen  balb  bte  leife  ©tim* 
tue  ber  eigenen  ©et)nfud)t  nidjt  met)r  tjört.  2Iber  boct) 
einer,  ber  lebt.  Unb  barum  ber  ©precrjer  ber  „Ballon* 
ienten".  (£in  Heiner  Stoolutionär.  @et)r  Hein;  unb  oon 
einer  betjutfamen,  mienerifd)  raunjenben,  im  ©runbe  boct) 
rjöcrjft  tjoffäfyigen  'äxt  5lber  immerhin  ein  SHeoohttionär. 
<£iner,  ber  ba$  öfterreid6)tfdt)e  Problem  atjnt :  bte  SRenfdjen 
mieber  mit  bem  Seben  $u  oerbinben,  üon  raeldjem  fte  ab* 
gefcrjnitten  roorben  ftnb. 

(£tnftmei(en  aber  fafj  in  oberöfterreicrjifcrjen  ©djenfen 
einer  mit  Siebern,  in  melden  biefe»  SBolf  fein  ganje* 
Sßefen  fanb.  2Bie  ein  £ier  uor  Suft  ober  2eib  auf* 
fctjreit,  fo  ftiefe  er  fein  ganjeg  Seben  in  biefen  Öiebern  au*. 
$>a§  mar  be£  Sodann  ©tel^amcr  ©orjn,  ber  granj  oon 
^Piefent)am. 

©eitler  manbett  unfere  ganje  Literatur  immer  nur 
oiefe  üier  St)pen  ab.  Unb  e§  ift  oiefleicrjt  it)r  le^ter  ©tarn, 
un3  baran  ba§  öfterreid)ifd)e  Problem  begreifen  ju  laffen 
unb  fo  bie  ftraft  oorjubereiten,  bte  e§  einft  löfen  mirb. 
<£§  ift  Oiefleicrjt  ber  einzige  Sinn  ber  armen  9D?enfd)en, 
bie  fid)  bei  un§  jefct  mit  bem  SDtdjten  quälen :  erft  roieber 
möglicr)  ju  macrjen,  t>a$  einft  ein  £)td)ter  fommt.  ^So^u 
toe  Sßorbebingung  märe:  möglidj  ju  mad)en,  bafc  unfere 
^Haffe  mieber  unmittelbar  an  ba§  ßeben  felbft  (jerangebrad)t 
roirb,  oon  meldfjem  fte  feit  ber  Gegenreformation  abge= 
fct)nittcn  ift.  Unfere  äftenfdjen  in  einer  maginären  ©eft 
Oon  ber  2Birflid)feit  ju  ifolieren,  ift  bie  Xat  ber  ©egen 
reformation  gemefen.  ((£§  ferjlt  un$  nur  nod)  immer  ba3 
23ud)  über  bie  53arode,  ba§  fte  auf  biefen  geiftigen  ©runb= 
trieb  jurittffüfjren  mürbe.)     Unb  ob  mir   bie  Straft  finben 
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werben,  imfere  9)?enfd)en  au§  bem  £>unft  fo  betäubter 
(gjiftenjcn  in§  ©nuacrjen  ju  ftofeen,  ift  bte  grage,  ber 
alle  Arbeit  unferer  Qett  gehört :  au§  Öfterreidjern  ßebenbe 
^u  machen.  2llle§,  xva§  mir  tun,  tft  nur  ein  langfameS 
Suchen  be§  £eben§. 

SRadö  jenen  oier  Xtypen  orbnen  fidf)  bie  roid)tigften 
Dramen  etwa  fo: 

3u  ©riHparger,  ber,  bor  bem  Seben  entfegt,  fid)  in 
t>en  2öinfel  ftellt,  gehören  (Stifter,  SSar§berg,  bk  @bner= 
<Sfd)enbad),  ©aar;  ftatt  burd)  Sftmft  tfjr  öeben  §u  ooll* 
«nben,  meinen  fie,  fid)  mit  il)r  oor  ir)m  ju  fd)ü£en.  5ln 
§alm,  ber  Seben  unb  Sfrmft  als  (Spiel  treibt,  ein  richtiger 
Epigone  be§  $arod,  nur  ein  bifjdjen  flaffifd)  magert, 
fcrjliefcen  fid)  SBeilen,  SMm,  Sßartenegg,  Sfralif  unb  bk 
&elle  ©ragte  an.  Sauernfelb,  bem  be^enben  (Später,  ber 
ben  5lugenblicf  §u  ertappen  fud)t,  folgen  junäcfjft :  Stoifer, 
£).  g.  SSerg,  (£ofta,  bann  mit  l)öf)erem  (Sljrgeije,  an  $lai* 
munb  erftarft,  oon  ^Injengruber  gehoben,  $arlroei§,  bem 
ftd)  jegt,  in  iljren  guten  Momenten  nid)t  o^ne  ©lud,  §arael 
nnD  ©d)rottenbad)  nähern  möchten.  $ttt§engruber  felbft 
tft  ber  erfte  nad)  (Steljljamer.  (£r  unb  SRofegger  bleiben 
nod)  oft  im  Sofalen,  im  3eüft$en/  ön  einzelnen  (£rlebni§ 
fteden,  oon  bem  aUe  Slunft  beginnt,  aber  ba§  bk  große 
$unft,  inbem  e§  iljr  §um  ©leid)ni§  ttrirb,  immer  in§  $IEU 
gemeine  ooflenbet.  $n  5ln§engruber  fyaben  fid)  Sangmann, 
$lbamu§,  ©d)önl)err  unb  ^raneroitter  gebilbet,  biefer,  in 
ber  ^ßroüin§  oerloren,  in  allen  Hoffnungen  ge!rän!t,  fid) 
einfam  üerjeljrenb,  öielleid)t  ba§  ftärffte  Talent,  ba§  mir 
jefct  f)aben. 

@§  mürbe  midj  natürlid)  reigen,  nun  a\\(k)  an  Sd)nigler, 

£>crmann  93 al)r,  (Stoffen.  9 
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§ofmcmnstf)al,  SBeer^ofmamt,  Surcfljarb,  ©alten  unb  ber 
irjnen  nacrjrücfenben  Sugenb  §u  jeigen,  nrie  fid&  aud)  tjier 
jene  üier  gönnen  roiberrjolen.  Slber  biefen  bin  id)  botf) 
5U  natje,  um  r,  t)iftorif d) "  §u  bleiben.  Unb  itf)  f)offe  ja, 
bafe  e§  itjnen  gelingen  roirb,  au%  jenen  alten  gormen  bie 
neue  §u  prägen. 


II 


$03 

Slufetftefjung. 

(©djautyiel  iit  einem  SBorf^>iet  nnb  fcier  2lften  rtacf;  bem  Vornan  Seo 

2olftot§  öon  öenrt)  ^ataifle,  beutfd)   öon  2lnme  ^eumann^ofer. 

3um   erften  3Jial   aufgeführt  'im   2)eutfcf)ett  $off§tIjeater  am   24. 

2Wärj  1903.) 

Sftandjen  gilt  £olftoi  al£  ein  SReüolutionär,  ber  ben 
(Staat,  bte  ft'irctje  unb  alte  ©itte  bebrorjt,  anberen  al§  ein 
9?eaftionär,  ein  geinb  ber  23itbung,  ber  jebe  Kultur  ber* 
nidjten  h>ill.  3Me  einen  jagen,  er  fei  überhaupt  nnr  als 
Diuffe  au£  ben  6efonberen  SSerfjältntffcn  feinet  Sanbe§  51t 
tierftetjen,  ben  anberen  ift  er  ber  mächtige  ^ßroptjet,  ber  ben 
Europäern  itjren  neuen  (Glauben  bringt.  $iele  t>ere()ren 
in  it)m  ben  größten  $ünftter,  an  plaftifcrjer  färaft  nur 
etnoa  mit  Sbfen  ju  üergleicrjen,  anbere  fcrjmärjen  if)n,  weil  er 
fein  Talent  an  eine  ^enbenj  tierraten  Ija6e.  $)ie  einen 
finben  e3  t)errlicl),  baj$  er  ben  3ttut  r)at,  nad)  feiner  Über* 
5eugung  51t  leben,  bte  anberen  fpotten  über  btn  (trafen, 
ber  t)inter  bem  pflüge  geljt.  Senen  ift  er  ber  Söote  einer 
munberbar  neuen  Qtit,  bie  mit  allen  feigen  Sügen  brechen 
mirb,  um  burdj  unb  burcr)  maljr  gegen  ftct)  felbft  §u  fein, 
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biefen  ein  abgefdjmadter  ^ofeur,  im  befreit  gälte  ein 
^ßrjantaft  unferer  läc^ertid^en  2>ecabence.  5lber  auf  alle, 
ob  fie  it)m  ergeben  ober  itjm  miberfireben,  auf  alle  rjat 
er  geteuft.  Sßie  niemanb  unter  un§  ift,  ber  nictjt,  er  mag 
tZ  btefleidjt  gar  nid^t  teiffen,  er  mag  üieUeictjt  felbft  feinen 
tarnen  faum  fennen,  burdj  Sbfen  in  feinem  ganzen  £en= 
!en  beftimmt  teorben  märe,  fo  t)aben  alle  ben  ®eift  be§ 
t)erftörten  Muffen  eingefogen.  (£3  ift  mit  ©ebanfen  feltfam, 
e3  fdtjeinr,  ba§  fie  bie  (Schrift,  ba&  93uct)  gar  nicrjt  brau* 
ctjen:  fie  fliegen  Don  felbft  über  bie  Sänber.  9J?enfcrjen, 
bie  feine  Romane,  feine  ©tüde,  feine  SWantfefte  niemals 
gelefen  rjaben,  benfen  mie  £olftoi,  füllen  mit  iljm.  Sr- 
genbmo  figt  in  einer  fleinen  ©arnifon  ein  braüer  £eut= 
nant,  ber  rutjig  feine  Sßfltdjt  tut,  morgen^  eruiert,  abenbs 
harten  fpielt,  unb  er  teünfcrjt  e3  fid)  nidjt  anber3,  aber 
plöfcltdj  fängt  e§  in  itjm  5U  botjren  unb  gu  (jammern  an, 
unb  er  teeift  nidjt,  tea§  mit  iljm  ift,  er  erfdjridt  nor  fidj 
felbft,  aber  immer  mufj  er  teieber,  gerjeimnteooH  gefodt, 
an  ba§  $)uell  benfen,  unb  e§  fommt  itjm  öor,  bcifo  e§  ein 
Unfinn  fei,  unb  e§  fällt  it)m  ein,  bafj  m'eüeidjt  t>iele£, 
noct)  oiele§  anbere  aud)  ein  Unfinn  ift,  unb  bie3  läfet  i()n 
nidjt  mel)r  au3  unb  ängftigt  il)n  unb  er  uertraut  fid) 
^itternb  einem  ft'ameraben  an  unb*  e£  jeigt  fidj,  baf$  biefer 
bei  fid)  ebenfo  benft.  3rgenbteo  fißt  ein  brauer  SRidjter 
ouf  bem  fianbe,  ber  feine  ^aragrapljen  fennt  unb  nie  ge* 
^meifett  tjat,  aber  plö^lid)  fdjleidjt  ein  merfmürbigeä  ®e* 
fül)l  bei  ifjnt  ein,  ba$  er  unteürbig  fei,  ja,  bog  fein  9Rcnfc^ 
teürbig  fei,  über  einen  anberen  ju  ridjten.  STtfot)er  fommen 
foldje  SBeteegungen,  teeldje  plöfclidj  Männer  eines  3tanbe* 
ergreifen,   beffen  Vorteil  bodj  verlangen  mürbe,  fid)  gegen 
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fie  mit  allen  Straften  5U  fträuben?  £)er  Heine  Seutnant 
unb  ber  braue  Sfttdjter  Ijaben  faum  je  oon  Solftoi  gehört, 
fie  finb  bod§  oon  il)m  „inftjiert",  man  fann  e§  gar  nicljt 
anber£  nennen.  (£§  ift,  alz  ob  bie  ©ebanfen,  einmal  au§* 
geatmet,  oon  ber  Suft  fortgetragen  mürben. 

Wlan  oerftetje  mid)  red^t;  ic^  toeifj  fctjon,  ba^  bie 
^tjeorie  £olftoi$  ober  fein  <St)ftem  (morüber  man  baZ 
finge  S3utf)  (Sugen  §einrid)  ©cfjmittä  „ßeo  %olftoi  unb 
feine  SBebeutung  für  unfere  Kultur"  natfjlefen  mag,  ba% 
burdf)  bie  rjöctjft  merfmürbige  ©djrift  be^felben  Sßerfafferä 
über  „£>ie  ©nofi§"*)  nun  erft  oölltg  oerftänblitf)  mirb) 
faum  taufenb  äftenfcljen  befannt  finb.  Stf)  meifj  aucrj,  ba$ 
man  feine  Romane  lieft,  um  fiel)  aufzuregen,  o^ne  nad) 
feiner  ßetjre  5U  fragen.  SDefto  feltfamer  ift  e£  mir,  fo 
oiele  2eute,  olme  ba$  fie  e§  freilidj  felbft  redjt  bemerfen, 
Oon  ir)r  ergriffen  §u  finben.  23efonber§  grauen,  aber  aud) 
mandfje  SDMnner  unb  gerabe  foldtje,  benen  man  e§  am  roenig* 
ften  §utrauen  füllte,  Gönner  ber  £at  unb  be§  2MtIeben£ 
rjöre  i<§  oft  fagen,  bafj  unfere  inneren  fragen  bodt)  toiti)* 
tiger  als  alle  äußeren  Abenteuer  finb  unb  bafj  eine  gute 
Stimmung,  ein  frol)e3  ©efütjl,  ber  triebe  be§  ©enriffenS 
für  un§  meljr  ift,  al£  @lütf  ober  9fteid)tum  je  bebeuten 
fann.  Söeltünber,  ertoerbenbe  unb  geniefjenbe,  fangen 
mieber  an,  Religion  §u  Ijaben  ober  fie  bod)  ju  oermiffem 
2lucr)  mädjft  in  Ijorjen  Greifen  ba§  ®efü§l,  ba%  mer  in 
ber  großen  Slomöbie  be3  ßeben§  gufäHig  ben  dürften  ober 
9Üd)ter  ober  §etben  fpielt,  bod)  gan§  ebenfo  ein  9)?enfdj 
mie  jeber  Settier  ober  Dtäuber  ift,  nur  mit  einem  ferneren 


*)  23etbe  äBerfe  bei  &uqen  3)ieberidj§  in  Seidig. 


—     134     — 

feierlichen  ©eroanb  angetan ;  reifjt  e£  ttjm  ber  Stob  ah,  fo 
ift  fein  Unterjdpeb  meljr  p  fel)en.  Unb  ro^en  ober  rjäfe= 
liefert  Sftenfcrjen  ^ürnt  man  mdjt  metjr,  fonbern  man  münf <§t 
nur  gu  änbern,  rooburd)  fie  rol)  ober  Ijäfelicr)  gemorben 
finb.  (£§  ift  faft  unl)eimlicrj,  tote  geläufig  biefe  ®ebanfen 
[)eute  fd)on  überall  finb,  fie  toerben  in  ber  nädjften  ®ene= 
ration  bereite  banal  fein.  Snbefjen  fahren  bie  TOenfcften 
fort  ju  leben,  roie  fie  immer  gelebt  rjaben,  fict)  §u  rjaffen, 
§u  betrügen,  ju  bebroljen,  unb  ©etoalt  unb  ötft  Ijerrfdjen. 
©ollen,  bürfen  mir  fie  fdjelten,  bafe  fie  fo  gan§  anber§ 
im  %un,  anber§  in  trjrem  2)enfen  finb? 

Xolftoi  oeracrjtet  bie  Shtnft.  ©r  fragt  nur  immer: 
Söie  mag  ein  9J?enfc§  fid)  fo  plagen,  fiefj  fo  quälen,  um 
feine  Straft  für  nict)t§  (^u  uergeuben,  mit  ber  er  boerj  an= 
beren  nügen  unb  Ijelfen  lönnte?  (S&  finb  nidjt  nur  bie 
28erfe  unferer  Qeit,  bk  er  oerbammt.  (Sr  benft  ganj  ebenfo 
über  „  bie  ror)en,  railben  unb  für  un§  oft  finnlofen  SSerfe  ber 
alten  @riecrjen",  über  „TOdjelangelo  mit  feinem  unfinnigen 
jüngften  @ericr)t",  über  23eetl)ooen,  beffen  Ie£te  2Serfe  „ein 
fünft lerifcrje*  Srrereben  oorfteflen"  unb  beffen  neunte  ©tym- 
pl)onie  jur  „fdjtedjten  $unft"  gehört,  meil  „biefe  50?ufif 
erttufio  ift  unb  nidjt  alle  9Q?enfcr)en  bereinigt,  fonbern  nur 
einige,  inbem  fie  biefelben  oon  ben  anberen  sDienfd)en  ab= 
fonbert".  Sind)  ben  „gauft"  5ät)tt  er  unter  bie  „galftfifate 
ber  Slunft"  unb  2Bagner§  Dftbefungen  finbet  er  „fo  bttntm 
unb  gauflerrjaft,  ba$  man  ftet)  rounbert,  mie  Wen f dien,  bie  älter 
finb  als  fieben  Satjre,  ernftljaft  bei  biefer  Sadjc  zugegen 
fein  formen".  (Et  rjafet  bie  je  ftunft,  meil  fie  ,M$  Sbeal 
ber  Floxal  burd)  ba$  3beal  ber  3rf)onl)ctt,  bafi  beim  beä 
©cnuffcS"  üerbräugt  unb  „bie  Wcnfdjen  mittele  ?lnfterfung 
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mit  ben  für  bie  Sftenfdjljeit  fcfjledjteften  unb  fcfjäblidjften 
<55cfü£)lcn  oon  Aberglauben,  $atrtott3mu§,  tjauptfäcljlid) 
aber  öon  SSollluft  oerbirbt".  (5r  fct)ont  auctj  feine  eige* 
nen  Sßerfe  nidjt,  er  nimmt  nur  bie  @r§ä^lung  „@ott  fieljt 
bie  3Sac)rt)ctt"  unb  bie  „Siaufafifdfyen  ©efangenen"  atö, 
alle  anberen  rennet  er  aud)  „in  ba§>  (Gebiet  ber  fdjlecfjten 
Sfttnft".  9flan  tjat  aber  nod)  nidjt  gel)ört,  bafc  er  borge* 
forgt  l)ätte,  bie'ie  fo  fdjäblicrjen  SBudjer  ben  SLtfenfctjen  ju 
ent^ieljen,  um  fie  oor  tfyren  oerberblicfyen  SBtrfungen  §u 
bemafyren. 

@r  tjot  einmal  mit  ingrimmigem  §ofjne  eine  $robe 
gefdn'lbert,  bie  er  in  irgenb  einem  Xfyeatet  mitgemadjt. 
„@8  ift  ferner,"  jagt  er,  „ein  abfcfyeuUrfjereä  ©ctjaufpiel 
anzutreffen."  Überall  Arbeiter  mit  fctjmugigen  §änben, 
abgelegt,  mübe,  oerbroffen.  Auf  ber  23ül)ne  fjunberte  oon 
gejdjminften  unb  aufgeputzten  Männern  unb  entblößten 
grauen.  Sn  ber  Dper,  bit  man  gerabe  probte,  fam  ein 
3ug  oon  Snbiern  oor,  bie  eine  Sraut  führten.  3)er  3U9 
mürbe  burct)  ein  fRe^itatiü  eine§  al§  dürfen  oerfleibeten 
ÜD?anne§  eingeleitet,  ber  mit  fonberbar  geöffnetem  SDhmbe 
fang :  ,,3d)  begleite  bie  Söraut."  3)a3  f  läppte  nun  nie. 
Salb  lamen  bie  Snbier  mit  ben  ^eüebarben  §u  fpät,  balb 
§u  frül),  balb  lamen  fie  §ur  3e^  aDer  oe^m  ^«(f§uge 
brängten  fie  gu  fetjr  ober  aber  fie  ftellten  fiel)  nic^t,  tote 
e3  ficfj  gehörte,  an  ben  ©eiten  ber  Söüfyne  auf  unb  jebe£= 
mal  mürbe  alle§  unterbrochen  unb  oon  neuem  begonnen, 
unter  ben  gröbften  ©cljimpfmorten,  mie  man  fie  Don 
£)roftf)tenfutfdjem  Ijört.  Smmer  mieber  beginnt  ber  <Sän= 
ger:  „3dj  begleite  bie  Sraut",  mieber  fommen  bie  3nbier 
mit  ben  §eüebarben,  mieber  llappt  e§  nid)t,  mieber  ftopft 
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ber  äMfter  ah,  roieber  ftfjtlt  er  unb  fdfjmäljt,  unb  bann 
fängt  jener  ttrieber  ju  fingen  an:  „3dj  begleite  bie  Vraut." 
Unb  fo  banert  e§  ein,  gtoet,  brei  ©tunben.  „Sold)  eine 
$ßrobe  banert  fedjS  Stunben  Ijintereinanber.  &a§  Hlopfen 
mit  bem  ©töcfd&en,  Söieberljolungen,  Verteilungen,  Slorri* 
gieren  ber  Sänger,  be§  Drtf)efter§,  be§  3u9e^  oer  £änje, 
unb  afle§  wirb  mit  einem  mütenben  ©gelten  gemurrt. 
&ie  Sßorte :  ©fei,  2)ummföpfe,  Sbioten,  ©djroetne,  bie  bd 
ben  äftufifanten  unb  Sängern  angemenbet  mürben,  fjörte 
idj  im  Saufe  einer  Stunbe  rooljt  bterjigmal.  Unb  ber 
ungtüdlic^e,  p^fiftf)  unb  moralifdj  entftellte  SQJenfdE),  ber 
glöttft,  ber  2öaIbl)omift,  bem  bie  Schimpfwörter  zufallen, 
fdiroeigt  unb  fommt  bem  33efel)te  nad^:  nrieberljolt  äroanjig* 
mal  „idf  begleite  bie  Vraut"  unb  fingt  sroanäigmal  eine 
unb  biefelbe  ^Ijrafe  unb  fctjreitet  roieberum  in  gelben 
Sd)ul)en  mit  ber  §eüebarbe  auf  ber  Schulter.  -Der  £)iri* 
gent  roeifs,  baf$  btefe  Sftenfdjen  fo  entfteKt  finb,  ba%  fie 
§u  nidjtä  anberem  taugen,  al£  §u  blafen  unb  mit  ber 
§eflebarbe  in  gelben  Stimmen  ein^erjugeljen,  bafe  fie  aber 
gugleicf)  an  ein  guteä,  lujuriöfeg  Seben  geroölmt  finb  unb 
aHe§  ertragen  merben,  um  nur  ntdfjt  biefeä  gute  öeben  $u 
entbehren  —  unb  betyalb  ergibt  er  fiel)  rutn'g  feiner  ©rob* 
t)eit,  umfometjr,  ba  er  bie%  in  $ßari§  unb  2Bien  beobachtet 
l)at  unb  meifc,  ba%  bie  beften  Dirigenten  fo  Ijanbeln,  bak 
bie§  eine  mufifaliierje  Ambition  ber  berühmten  Slünftler 
ift,  bie  tion  bem  großen  SBerfe  it)rer  ftunft  fo  fjingeriffeit 
finb,  bafj  fie  feine  $eit  mel)r  Ijaben,  bie  ©efül)le  ber  Dar-- 
fteller  ju  berücffidjtigen."  ßieft  man  btefe  furchtbar  maljre 
Säuberung,  bie  üor  ßorn  unb  Verachtung  bebt,  fo  ftfjämt 
man   fidfj,   jemals  an   biejem  Getier  mitgetan   51t  Ijaben 
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unb  oerroünftf)t  c§.  Wlan  fyat  aber  ben  £roft,  bafj  fiel} 
Solftoi  nirgenbS  gegen  bie  9luffül)ruttg  ber  „2luferftel)Uttg" 
gemehrt  fjat.  Unb  ba  roirb  e3  rool)l,  6et  §errn  ®iniftt) 
in  $ßart§  nnb  bei  §errn  23eerbol)m  Strec  in  Sonbon  tüte 
je£t  bei  un§,  auf  ben  groben  gan§  ebenfo  geroefen  fein; 
fünf  ©tunben  lang,  ber  SRegiffeur  rafenb,  bie  Arbeiter 
fdjttri^enb,  bie  £)arftefler  aufeer  fid),  Wie  e§  eben  hei  biefer 
„finnberaubenben  SBefcfiäftigung"  einmal  nicfyt  anber§  ift. 
3lber,  menbet  man  ein,  öergeffen  Bie  nidjt,  l)ier  Ijat  bie 
Arbeit,  bie  2lngft,  bie  Qual  roenigften§  einen  ©inn,  einen 
Qtoed:  feine  ©ebanfen  be§  magren  (Sf)riftentum§  §u  Der* 
breiten !  üftur  finb  btefe  ©ebanfen  com  Vornan  §ur  $itf)ne 
oerloren  gegangen,  ber  fluge  Dramaturg  l)at  raoljl  gefpürt, 
bafe  fie  unfer  ^ßublifum,  roie  e§  nnn  einmal  ift,  blofr 
tangroeilen  mürben,  nnb  roa§  übrig  bleibt,  ift  ein  ftarfe§, 
aufregenbe§  nnb  erfcfjüttembeS  SMobrama,  baZ  fid)  gan$ 
ebenfo  an  unfere  <5inne,  nnfere  Heroen  menbet,  mie  bie 
Oper,  in  ber  jener  bie  Lorant  begleitet  l)at. 

Sftjecfjtjubom,  ein  junger  gürft,  eigentlich  gutmütig, 
aber  leid^tfinnig  nnb  balb  buxd)  bie  (Bitten  feiner  klaffe 
oerborben,  finbet  im  §aufe  feiner  Tanten  ein  junget  Wäb* 
cfjen,  baä  il)m  gefällt.  @r  oerfüljrt  e§,  öerläfjt  e£  unb 
reift  ju  feinem  Regiment  ah.  üftadj  ein  paar  Sagen  l)ar 
er  baZ  Abenteuer  oergeffen.  £>a§  Wäbtyen  roirb,  als  fid) 
bie  folgen  geigen,  fortgejagt.  £)a£  $inb  ftirbt,  bie  Sttut* 
ter  finft,  balb  ift  fie  gan§  oerlommen.  (£§  begibt  fid} 
nun,  ba$  üftjedjljuboro  jutn  @efdjroorenen  berufen  ttrirb. 
@ine  £)irne,  bie  9tta§loroa,  ift  angeflagt,  einen  Klienten 
ermorbet  gu  Ijaben.  2)er  gürft  erfennt  in  il)r  jene§  Sütöb* 
djen.    (£r  überzeugt  fid),  ba$  fie  unfdmlbig  ift.    Bie  wirb 
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trotjbem  uerurteitt.  (£r  menbet  afleä  auf,  fie  51t  retten. 
<£r  folgt  ifyx  tn§  ©efängni§,  erroirft  manche  (£rleid)terung 
für  fte,  unb  als  fte  bep  ortiert  toirb,  begleitet  er  ben  Quq. 
Sa,  um  gut  §u  madjen,  roa§  er  öerfctjulbet  l)at,  trägt  er 
üjr  an,  fte  gu  l)eiraten.  ©te  leljnt  e§  ab  unb  nimmt, 
al§>  fie  begnabigt  mirb,  einen  gutmütigen  Sträfling  §um 
Sftanne,  ber  fid)  in  fie  öerliebt  r)at.  $)a§  ift  bie  §anb^ 
tung,  im  Vornan  mie  im  Stüd.  9^ur  fef)lt  im  Stürfe 
aHe§,  roa§  im  Vornan  fünftterifcr)  unb  tolftoijd)  ift.  3m 
Vornan  fel)en  mir  ben  gürften  au3  einem  guten  jungen 
gum  nad)benflid)en  Wann  reifen,  ber  aÜmät)lid),  üon  ben 
greuben  enttäufdjt,  unruhig  mirb,  nad)  allen  (Seiten  fcfymanft 
unb  fiel)  §votfcf)en  ben  ©erootmtjeiten  feinet  Streifes  unb 
ben  leifen  SSünfcljen  feinet  ®emiffen$  nid)t  guredjtftnben 
fann.  üftun  erfennt  er  bie  £)irne  unb  an  biefem  gaUe 
glaubt  er  mit  einem  baZ  gange  Unrecht  ber  2Selt  §u  er* 
fennen.  (£r  t)at  bie  Sdjulb,  fie  mirb  bafür  beftraft.  Unb 
baZ  ift  immer  fo  —  er  fül)lt  jegt,  bajj  baZ  überall  fo 
ift,  unb  eine  ungeheuere  Sd)am  fommt  über  ü)n,  gu  jenen 
gu  gehören,  bie  immer  bie  ©djulb  f)aben,  unb  ein  unge= 
tjeuereä  Erbarmen  mit  jenen,  bie  immer  beftraft  werben, 
unb  eine  ungeheuere  Selmfudjt,  gut  gu  machen  unb  fid) 
gu  opfern.  (53  ift  nun  munberbar,  mie  e£  bem  £)id)ter 
gelingt,  bie  ©eftalt  boct)  nidjt  an§  Üiomantifdje  gu  oer* 
Heren:  ber  gürft  bleibt,  mie  er  fid)  bemühen  unb  mit 
fid}  ringen  mag,  bod)  immer  ein  elenber  SRenfd),  unb  e£ 
ift  rül)renb,  mie  er,  feft  entfd)loffen,  bie  £irne  gu  heiraten, 
ba  er  e3  für  feine  ^fltcfyt  t)ält,  bennod)  ben  Söeltmann 
nidjt  uerleugnen  fann,  ber  aufatmet,  als  il)m  bieS  erfpart 
mirb,  menn  er  aud)  freilief)   bie  felbftfüdjtige  Biegung  im 


—     139     — 

nädjften  5lugenblicfe  fcfjon  toteber  bereut.  (Sbenfo  baZ 
SMbtfjen:  toelrfie  3ßaljrr)ett,  roeld)e§  ßeben  t)at  biefe  ent* 
fet^lidje  ®eftalt !  2Sie  fie  burd)  ba§  ©djicffal  vertiert,  bann 
burd)  bie  ©üte  be3  gürften,  bie  fie  gar  mcljt  tierfteljen 
fann,  erft  gereift  unb  erbittert,  aEmät)ticf)  aber  gleicfyfam 
umgebogen  mirb  unb  nun  it)re  berfunfene  5Q?enfc^ti(i)feit 
langfam  lieber  auftaucht,  bie%  füllen  mir  mit,  al§  rjätten 
mir  e»  an  un§  felbft  erlebt.  3m  ©tücfe  bagegen  ift 
Sftjecfyljubom  ein  patl)eti)(^er  @ecf  unb  bie  9D?a£loma  ytx= 
rinnt  un§,  ba  fie  un§  guerft  mie  baZ  2lnndjen  in  ber 
„Sugenb",  ptöttfid)  al§  betrunkene  £>irne  unb  bann  ebenfo 
plöglidj  a(§  büfjenbe  9#agbalene  gezeigt  wirb,  ol)ne  ba$ 
mir  felien,  mie  im  Vornan  roirflicl)  öor  un§  feljen  lönnten, 
mie  bie  eine  §ur  anbern  wirb  unb  e§  burc^  it)r  ©cfyicfiat 
merben  mufe.  $)ie§  foE  übrigen^  burd)au§  fein  £abel 
für  §errn  SataiEe  fein,  ©teilt  man  fict)  einmal  ba% 
Problem:  au§  biefem  Romane  ein  ©tücf  §u  §ier)en,  mel= 
dj)e§  auf  baZ  ^ublifum,  ba£  in  unfern  Sweatern  fitjt,  mirlen 
foH,  fo  ift  es  faum  anber§  ju  löfen.  ©eltfam  ift  nur, 
baf$  Xolftoi  btefeö  Problem  überhaupt  guläfet. 

§err  ®utfd)era  legt  ben  gürften  gleich  anfangt  fernerer 
unb  inniger  an,  at§  er  §uerft  mol)t  eigentlich  gebaut  ift. 
£)er  leichte  «Sinn,  bie  ©orglofigfeit  be§  unbefümmert 
geniefeenben  SSettmenfdjen  fehlen.  £)afür  meife  er  fpäter 
burcl)  feinen  feften  £on  unb  feine  energifctje  §altung 
manche  ®efal)r  ju  bereuten.  SSunberbar  ift  bie  ©anbrocf 
alz  9J?a£loma,  be[onber3  im  feiten  5(ft,  fie  tjat  ba  ®eften 
einer  $8erfomment)eit,  £öne  einer  Erbitterung,  bie  grauen^ 
l)aft  finb.  §err  35ranbt,  in  einer  gan§  mingigen  ©m'fobe 
Don  einer  uerblüffenben  2&at)rl)eit,  bann  bie  Tanten  Sörenn* 
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ct§,  Scfjufter,  §ofteufel,  ©omart),   ©ribl  unb  §err  Ära* 

mer   fcfjlte^en    fid)    an.      3)a3   Sßublifum,  anfangt  rjod)* 

adjtung§t>oH   gelangmeilt,   nur  allmärjlid)  erft  auftauenb, 

jetcrjnete  nacrj  bem  jmetten  unb  nad)  bem  üierten  3lft  bie 
©anbrod  ftürmifd)  au§. 


93or  Sonnenaufgang. 

(©ojialeS  Srama  bon  ©erfyart  öauptmann.    gm  2tuffii^rung  burcfy 

ben  2tfabcmifd&en  herein   für   Äunft  unb   Literatur   im   ©eutfc^en 

SBoIfgt&eater  am  25.  Styril  1903.) 

8tf8  ic3ö  midj  in  ben  Satjren  1884  bi^  1887  an  ber 

berliner  Uniberfität  juerft  im  (Seminar  üon  5tbolf  2Bag* 
ner,  fpäter  bei  ©uftato  ©crjmoHer  ber  politifcrjen  Cfonomte 
befliß,  lernte  id)  Sßotfgang  §eine  fennen,  ber  jefct  ein 
güljrer  ber  beutfdjen  ©ojialiften  ift.  damals  mar  er 
eben  Sfoferenbar  gemorben  unb  mollte  fid),  beöor  er  nun 
in  t>a%  tötige  ßeben  trat,  erft  notf)  ein  menig  in  ber 
SBiffenfdjaft  befeftigen.  ©r  mar  ein  berühmter  ©tubent 
gemefen,  als  D^ebner  in  ben  „Vereinen  ber  beutfdjen  (Stuben* 
ten",  bann  auti)  eineßeit  al§  SRebafteur  be£  „ßt)fföäuferS"  fiel 
bemerlt;  aber  aflmäl)lid)  mar  er  unfidjer  unb  ratlo§  ge= 
morben  unb  e§  ging  ifjtn  jeßt  mie  mir,  e§  felilte  un§  in 
ben  geiftigen  unb  fittlidjen  fingen  jebe  $)ireftion,  jeber 
§alt;  mir  Ijattcn  fo  Diel  gefeljett  unb  gelernt  unb  nun 
mußten  mir  gar  nid)t£,  mir  mollten  mirfen,  aber  mo,  aber 
mie?  SMeS  fcerbanb  un§  unb  ergab  eine  jener  gretmb- 
fdjaften,  bie  nur  bie  Sugenb  fennt  unb  fein  2Bed)fel  ber 
5(nfid)ten,  aller  Sejieljungen,  ja  be£  ganzen  Gebens  jemals« 
nernidjten    rann.     S&ir   i)atten   ein   merfmürbigeS   ©cfül)I, 
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bcffcn  idi  midj  tjeute  noct)  gan§  beutftd)  entfinne,  nämltd) 
al£  ob  irgenbroo  ein  9)?enfcrj  ober  ein  SSucrj  öerborgen  fein 
müßten,   bie  un§  bk  28al)rt)eit  fagen  fönnten,  bk  gan^e 
2Bal)rf)eit,  bie  maljre  2öar)rt)ett,  oon  feiner  SRücfficrjt  ober 
getgfjeit  oerfälfd)t;  e§  gälte  nur,  jenen  SJtotut  ober  jeneä 
$ud)  5U  finben.     Unb  fo  fudjten  mir.     (Sine  milbe,  faft 
ftnnltdtje  Segierbe,  bk  ©eljeimniffe  §u  begreifen,  eine  roatjre 
©atrjriafiä  beS  (£rfennen£   rjatte  un§  erfaßt.     $)ie  £age 
über  ftunbenlang  in  ber  föniglicrjen  ober  in  ber  füllen  be* 
f)aglicf)en  S3ibliott)c!  be§  ftattftifdt)en  23ureau§,  P)ifofoprjen 
unb  Dfonomen    unb    §iftori!er    ejcerpierenb,    fafcen    mir 
nac^t§  im  (Safe  SBauer  oben,  alle  ßeitungen  Oor  un§  auf* 
getürmt  unb  tjeftig  biSputierenb,   um  un3  bann,  raenn  e§ 
graute  unb  mir  enbltcf)  nad)  §aufe  gingen  ober  öielmerjr 
(mie   (Saftelli  einmal   üon   einer  nädjtlidjen  §eimfel)r  mit 
3adjaria£   SSerner  fo   plaftifd)    gefagt   rjot)   nad)   §aufe 
ftanben,  nod)  auf  ber  (Strafe  Uä  in  ben  borgen  rjinein 
unfere  (Sorgen,  unfere  3roeW  unfere  @el)nfud)t  §u  flogen. 
^)ort  mar  e§  and],  im  Safe  Söauer  oben,  bajj  mir  einmal 
$tmo  §o!§  trafen.     @§  mar  eben,   1885,  fein  „Sßucrj  ber 
3eit"    erfcfjtcnen,   ba§,   in   ber  gorm  eigentlich  noctj  gar 
uictjt  fo  neu,  un§  boctj  burcf)  feinen  frechen  unb  üerructjten 
£on   ent§üdte;   mir  füllten  überall  ben  Gebellen  rjerau§. 
Unb  bann  rjatte  itjm  ber  „Stlabberabatfdj"  geraten,  Gsffig* 
fabrifant  §u  merben;  im  „fölabberabatfcfj"  oerrjöl)nt  ju  fein, 
genügte  aber  bamal£,  um  Oon  ber  Sugenb  bemunbert  §u 
merben.    21ucr)  mar  un§  in  unferen  fd)manfen  ©timmun* 
gen  nidit§  gemifc  a!g  ein  ferjr  ftarfeS  Qeitgefürjf.     2)iefe§ 
aber  fd)lug   in   jenem  Söudje   tjeftig.     Yivos  voco  ftanb 
gleid)  auf  bem  £itel,  unb  bann  rjiefc  e§: 
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S'rum  ifyr,  ifyr  2Wänner,  bie  ifyr'3  feib, 
Zertrümmert  eure  Srugibole 
Hub  gebt  ftc  weiter,  bie  Carole: 
„©lücfauf,  ©lücfauf,  bu  junge  3eit!" 

unb  ebenfo: 

2)a3  Sieb  ber  Sieber, 
Sa§  ift  ba§  Sieb  ber  £eit 

unb: 

©in  neu  ©efcf/ledjt,  fcfyon  ir-e^t  e§  [eine  ©ctyroerter, 
<5cr)on  roebt  bie  ©onne  ifym  bat  ©lorienfdjein, 
Unb  glaubt:  @3  roirb  fein  t>etld)enblauer  SBertfyer, 
@3  wirb  ein  blutiger  2)ieffta§  fein! 

3n   folgen    2)rotjungen    meinten   mir   unfere   eigene 
©timme  §u  oernetjmen,  unb  wenn  er  fidfj  rühmte: 

2)er  Tonfall  meiner  Irjrifdjett  Kollegen 
3ft  mir  ün  untoerftanb'ner  Staleft, 
Senn  meinen  9ieim  fyat  bie  Kultur  beletft 
Unb  meine  Sftufe  wallt  auf  anbren  äßegen! 

fo  flang  auct)  ba  raieber  unfere  §offart  mit,  in  ifjrem 
btinben  (Glauben  an  bie  SOtodEjt  imferer  neuen  „Q3ilbung". 
2Bir  jcrjmärmten  alfo  jctjon  längft  für  fyn,  unb  al$  mir 
tü)n  nun  fennen  (ernten,  mar  e3  uöllig  um  um?  gefctjetjen. 
3d)  fjabe  nämlid)  feittjer  nur  nocfj  einen  äftenfdjen  gefun* 
ben,  ber  fo  üermag,  burd)  bie  Slraft  feiner  ©efinnung, 
burd)  feinen  gebieterijctjen  £on,  ja  burd)  einen  fuggeftiueu 
3auber  feinet  bloßen  23lide3  jdjon  alle  3Mt  ju  tnrcm* 
nifieren:  unferen  jungen  ätfeifter  Clbrid),  ber  nun  aber 
freitid)  üiel  rutjiger  unb  reifer,  üiel  freier  unb  reicher,  üiel 
männlidjer  unb  menfd)lid)er  ift,  als  $o(g  bamaU?  mar. 
tiefer  t)atte  eine  2lrt,  einen  mit  feinen  Meinungen  form 
lid)  gu  fnebeln,  bie  mir  nid)t  mieber  uorgefommen  ift.   3n 
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ben  23üctjern,  hei  ben  £et)retn  t)atten  mir  immer  nur  $er^ 
mutungen  unb  alle§  Doli  3rae^e^  angetroffen.  §ier  Ratten 
mir  enblictj  einen,  ber  feiner  (Sacrje  fieser  mar.  @r  glaubte, 
mie  nur  irgenb  ein  ganatifer  jemals?  geglaubt  t)at.  (5r 
mufcte  afle£  gan§  genau,  (£r  lachte  über  feine  Ityriftfje 
Vergangenheit,  ba  für  itjn  noerj  baä  l)öd)fte  „eine  3^e 
mar,  bie  mie  eine  Shtljgloct'e  läutete".  9^un  ging  er  baran, 
bie  $unft  „miffenfcrjaftlitf)''  $u  begrünben.  (Sigentlictj  oer* 
adjtete  er  §mar  alle  %l)eorie,  e§  mar  aber  notmenbig,  fte 
buretjäumaerjen,  um  „ber  Derflijten  ^ßrarte  6effer  hei^u* 
lommen".  Unb  fo  fafe  er  tagelang  emftg  in  feinem  falten 
„Sbrjll",  in  üftieberfctjönfyaufen  brau&en,  eine  ©tunbe  Dar 
Berlin,  unb  brütete  einfam  unb  rang  um  eine  gormel, 
meiere  bie  gan^e  Ä'unft  enthalten  unb  bie  albernen  Sügen 
ber  Vergangenheit  entlaroen  foHte.  (§r  l)at  fpöter  einmal 
befannt,  bie§  feien  feine  „  glüdticfjften  £age"  gemefen,  in 
ber  f leinen  Zbube,  bie  „mie  ein  Vogelbauerctjen  mitten  über 
einer  munberbaren  28interlanbfctjaft  tjing:  Don  unferen 
©crjreibtifcrjen  au§,  Dor  benen  mir  bafafeen,  U%  an  bit 
9?afen  eingemummelt  in  gro&e,  rote  SSoHbecfen,  fonnten 
mir  fern  über  ein  oerfcrjnetteä  ©tücf  Qeibe  meg,  baZ  Dom 
SMl)en  mimmelte,  aÜabenblict)  bie  märerjenfarbenften  ©onnen* 
Untergänge  ftubieren,  aber  bie  SBinbe  bliejen  un§  buret) 
bie  fctjledjt  Derfitteten  lleinen  genfter  Don  allen  ©eiten  an 
unb  bie  ginger  maren  un§  trog  ber  Dierjig  biefen  ^ßrefj* 
foljlen,  bie  mir  allmorgenblicr)  in  ben  Ofen  f droben,  oft 
fo  froftDerllammt,  baf$  mir  gelungen  maren,  unjere  5lr= 
beiten  fd)on  au§  biefeut  ®runbe  geitmeife  einäufteEen. 
$)enn  mitunter  mußten  mir  fie  auetj  noerj  axx%  gan§  anbern 
©rünben   quittieren,    ©o   §um  Veifpiel,   menn   mir   au& 
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^Berlin,  rool)in  mir  immer  §u  Mittag  effen  gingen  —  eine 
gan^e  ©lunbe  lang,  mitten  fcmrdj  (£i§  unb  @d)nee,  meit 
e£  bort  „billiger"  mar  —  mieber  gar  $u  (mngerig  in  nnfer 
SBogelbauercrjen  ^urücfgefroc^en  maren,  menn  un§  ab  unb 
p,  um  bie  ^ämmerjeit,  mäljrenb  brausen  bit  färben 
ftarben  unb  in  all  ber  ©tiHe  ring£  bk  (Sinfamfeit,  in  ber 
mir  lebten,  plöglid}  rjörbar  mürbe,  hörbar  unb  fühlbar, 
bie  Melancholie  überfiel  ober  menn,  roa3  freiließ  ftetS  ba§> 
$lHerbebenfltdjfte  mar,  un£  einmal  ber  „Sobaf"  ausging, 
ba%  mar  bann  ein  §erjeleib  —  gar  nidjt  ju  betreiben! 
$on  ßuba  maren  mir  fo  allmäljlicl)  auf  „ßaraballa"  ge= 
funfen,  oon  Saraballa  auf  „Paetum  optimum".  3a,  ein= 
mal,  al£  bie  Üftot  am  größten  mar,  entfinne  tdj  mid), 
rauchten  mir  fogar  baZ  legte  <Stücf  einer  alten  ©irlanbe 
auf.  Honny  soit,  qui  mal  j  pense  .  .  .  ilnferen  fd)önften 
runben  £ijdj  mit  bunter  Sßelourbede,  ber  eigentlich)  Ijätte 
oor  bem  ©ofa  fteljen  joEen  —  bem  „s$erjerbtman\  mie 
e§>  offiziell  l)iefj  —  l)atten  mir  eigene  ^mifdjen  unfere  betten 
©crjreibtijdje  gerücft,  al3  mürbige  Unterlage  für  bie  lange 
©tricfnabel,  mit  ber  mir  unfere  pfeifen  pufcten,  eine  leere 
£iebig*$ütfne  biente  al§  5lfct)enbectjer.  ©d^tiefettcf),  aU 
bann  enbltct)  burd)  unjere  ©Reiben  mieber  blau  ber  grüt)= 
ling£l)immel  brad),  Ijatten  mir  bie  ©enugtuung,  fonftatieren 
^u  fönnen,  bafe  unfer  fcpner,  fdjneemeifcer  £)erme£fopf,  ber 
fo  lange  quer  über  einem  großen,  rotgebunbenen  2)on 
Cutrote  mitten  unter  einem  «Spiegelten  geftanben,  auSfatj 
mie  ein  9iiggerjd)äbel."  ©ott,  menn  tri)  ba8  jefct  leje  mxb 
baxan  benfe,  mie  ict)  ba  aud)  einmal  im  fnifternben  odjnee 
f)inau§gemanbert  bin,  mit  SBolf  Ajeiue  Rammen,  jener 
ji't&en  Unruhe  unb  $3angigfett  uoll,  bie  mir  bamalS  immer 
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Ratten,  am  (Snbe  ba$  ©rofee  bodf)  §u  oerfäumen  —  ©Ott, 
mar  ba%  bocf)  fcfjön !  gretüd),  unfer  £on  unb  bie  mitben 
Söorte  gegen  btc  Eliten,  unb  tüte  mir  einen  großen  ©trtd) 
unter  alle  Vergangenheit  ^ogen,  um  öon  un§  au§  erft  bie 
mat)re  ©efdjidjte  ju  batieren,  „bk  äöelt,  fie  mar  nicrjt, 
ety  id)  fie  erfdmf",  unb  mie  mir  un3  entrüfteten,  mußten 
felbft  nod)  nictjt,  gegen  men,  unb  mie  mir  un£  ber  l)öd)fien 
Xaten  oermafeen,  mußten  felbft  nod)  nictjt,  mo  unb  mann, 
bieZ  mag  alleä  morjl  furchtbar  fomifd}  geroefen  fein.  2lber 
biefe  3«öcrfic§t,  ö*efe  5lnfpannung  aller  Heroen  unb  ©inne 
unb,  mie  §ol§  einmal  gejagt  t)at,  biefer  „fimfonftarfe" 
©taube,  baZ  gab  bod)  ein  §od)gefüt)l,  baZ  id)  für  bie 
mübe  2Bei§rjeit  ber  heutigen  Sngenb  nid)t  umtaufctjen 
möchte. 

3n  biefe  ßuft,  ber  id)  1887  entmidj,  um  junädjft 
enblid)  mein  Sat)r  ab^ubienen  unb  bann  in  bie  meite  SBelt 
^u  rennen,  geriet  1889  ©erljart  Hauptmann.  (£r  fjatte 
fict),  eben  erft  gmetunb^roanäig,  im  ffllai  1885  öermäl)tt, 
mar  nad)  Berlin  gebogen,  tjielt  e§>  aber  bort  nidjt  au£, 
oerliefc  bie  ©tabt  unb  ging  nad)  (Srfner,  einem  flehten 
Vorort  im  Dften,  um  fid)  ba,  mie  Söölfcrje  einmal  gefagt 
tjat,  „im  Sfteferbuft  ber  enblofen,  einfamen  SSälber,  bie 
man  bfö  jum  gori^ont  fluten  fierjt  mie  einen  blaugrünen 
Söolltepptci),  bie  fdjmar^e  Vrülje  ber  ©rofeftabt  geifttg  unb 
förperlicfj  mieber  Ijerunter^umafcrjen".  ©ein  Vruber  farl, 
Söölfdje  unb  Sßitle,  2lbatbert  oon  §anftein,  ber  früt)  üer* 
ftorbene  ÜDMer  §ugo  (Srnft  ©cfjmibt  unb  gerbinanb  ©i- 
mon  maren  fein  SBerfetjr.  (£r  rjatte  ficr;  ai*  Vitbrjauer 
üerfudjt,  in  Sena  naturmiffenfdjafttid)  unb  pl)t!ofopt)ifd) 
au£gebilbet,  aud)  gelegentlich  fdjon  poetifct)  geübt.  2lber 
Hermann  93  a  t)  r ,  ©loffen.  10 
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er  fcfjroanfte  nodj  immer.  Dlun  ging  e§  eben  um  biefe 
3ett  überall  in  ber  Literatur  lo§.  &ie  Vorüber  §art  be= 
gannen  §u  rufen,  in  äftünctjen  metterte  (Sonrab  mit  feiner 
„©efeflfcrjaft",  931eibtreu  furjr  mit  feiner  „SKeoolution  ber 
Siteratur",  (Sonrabi  mit  ben  „^Brutalitäten"  unb  bem 
„m>am  Wenfct)"  auf.  51m  14.  5Ipril  1886  mürben  bie 
„®efpenfter",  ba%  „£rauerfpiel  jum  ©er)irnermeitf)en",  roie 
ber  „Ulf"  bamal»  Ijö^nte  (man  mufj  fid&  an  jenen  %on 
erinnern,  um  unfere  (Erbitterung  §u  üerftetjen),  jum  erften 
Wal  in  9lug3burg,  am  9.  Januar  1887  im  berliner 
9^eftben§tr)eater  aufgeführt;  im  9J2är§  folgte  bie  „SSilbente", 
im  9J?at  „9?o§mer§l)olm",  in  jener  unüergefelicrjen  $orftel= 
lung  mit  (Smanuel  9teid)er  unb  ß^arlotte  grofyn.  lim 
biefelbe  3e^  erfuhren  mir,  in  ^ari§  bjabe  ein  junger  S3e= 
amter  ber  ©aSgefeflftfjaft  namens  2lntoine  ein  neue§  ^Xl)e* 
ater  gefdjaffen,  gegen  bie  Oerfjafete  industrie  theätrale, 
ba$>  itjeatre  Sibre.  ©ottten  mir  un§  mieber  oon  ben 
grangofen  beftfjämen  laffen?  Überall  mar  aüe§  roie  im 
gieber  oor  ©rmartung.  (Ein  paar  junge  Seute  taten  ficrj 
5ufammen,  bie  ©rünbung  einer  neuen  23ür)ne  §u  beraten. 
5Iber  nun  lernte  Hauptmann  §ol§  fennen,  bem  injttufcfjen 
feine  neue  gormel  ber  $unft  genrifj  gemorben  mar:  „£ie 
$unft  Ijat  bie  £enben§,  mieber  bie  Sftatur  $u  fein;  fie 
mirb  fie  nadj  ülftajsgabe  iljrer  jemeiligen  9ieprobuftionv 
bebingungen  unb  bereu  §anbliabung."  £>a§  flang  red)t 
nüchtern,  aber  befto  leibenfcfjaftlidjer  fein  ©ebot,  bie  blöbe 
„Spraye  be§  £()eater§",  biefe  plumpe  Süge,  Don  ber 
23üt)ne  31t  jagen,  um  bafür  t>ie  „(Sprache  be§  £ebemT  51t 
bringen,  bie  einzige  roalnre  Sprache  ber  Mnnft,  unb  „ftatt 
be3  bi^fjer  überliefert  gemefenen  pofierten  £eben£  meljr  unb 
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mel)r  ba$>  naljeju  2Bir£lid)e  ju  fegen,  mit  einem  2Borte: 
au§  bem  St^eatcr  attmät)Iid)  ba§  „Sweater"  p  brängen." 
Slein  Sweater  meljr  anf  bem  Sljeater,  riefen  mir  tf)m  nacr), 
fonbern  baä  Seben  felbft,  ba§  rtrilbe,  grofee,  fyerrlidje,  grau* 
fige,  unerfcfjöpflidje  Geben,  fo  mie  e§  ift,  mit  allen  3Bur§eIn 
ausgegraben,  frifdj  oon  ber  ©äffe  geholt,  nod)  raudjenb 
com  Kampfe  be§  2lugenblicfe§,  unb  toaljrrjaft,  graufam, 
ftfjamloS  — 

S)a§  SBöfe  mit  feinem  tarnen  fyeifcen, 
SRidjtS  fcerlmbert  unb  nicfyt3  öerimfcelt, 
5Ridjt3  öerjierticfyt  imb  ntd?t§  fccrfri^elt, 

tüte  fdjon  ber  (Srjöater  aller  Sftaturaliften  geforbert  Ijatte. 
9htr  fo,  glaubten  mir,  fonnten  bie  2)eutfcrjen  mieber  §ur 
ftunft  gelangen  unb  bieS  festen  un§  in  ber  'Hat,  mie  §olj 
gejagt  l)at,  „eine  Neuerung  für  bk  gefamte  Literatur  oon 
einer  fo  prinzipiellen  Sßebeutung,  mie  fie  feinerjeit  für  bie 
Malerei  bie  Sßerbrängung  be§  fünfilicrjen  5ltelierlicrjte£ 
buret)  baZ  natürliche  greilicrjt  befeffen". 

„(Srfüflt  Don  2lrno  §ol§en§  Srjeorie,  angefpornt  oon 
feinem  3ufPru(^)/  inod^tc  fieft  ®erf)art  Hauptmann,  mie 
©djlentljer  erjöljlt,  fofort  an  einen  ©toff,  ber  für  biefe 
ejtrem  naiuraliftifdje  Sefjanblung  gan§  befonberS  geeignet 
mar."  Sn  ein  paar  Sßocrjen  mar  er  fertig.  £)a§  ©tücf 
foHte  „£)er  8ämann"  Ijeifcen.  §ol§  taufte  e3  um  unb 
nannte  e§,  mol)l  audj  leife  frjmboliftf),  „$or  8onnenauf* 
gang".  @£  erfct)ien  im  §erbft,  5lrno  §ol§  unb  3ol)anne§ 
(Schlaf  getoibmet,  unb  mürbe  am  20.  Dftober  1889  im 
üeffing=Xl)eater  oon  ber  „gteien  SBülme"  aufgeführt,  al£ 
ätoette  SSorfteUung  biefeS  Vereines,  ber  ficrj  am  5.  $lpril 
gebilbet   unb   am   20.   (September  mit  ben  „©efpenftern" 

10* 
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begonnen  tjatte.  S)a§  ^ßublifum,  an  ben  „galt  Glemenceau" 
unb  £)§far  Slumentljat  geroörjnt,  fdjäumte  oor  fittUdjer 
(Sntrüftung  über  ba§>  „(Sdjnap^  unb  3ail9enf*üd".  Gin 
^t,  ber  btö  Sud)  fannte,  tjatte  in  feinet  28ut  eine  3Qn9e 
mitgebracht  unb,  obrootjl  man  auf  ben  groben  mand)e§ 
gemilbert  rjatte  unb  bie  äßöcrjnerin  gar  nicfjt  merjr  roimmern 
liefe,  fprang  er  auf  ba%  ©tidjroort  bod)  im  ^arfett  rjeu* 
lenb  empor,  um  (id)  gittere  roieber  ©cr)(entt)er)  feine  intime 
3ange  roie  ein  r)ocf)gel)attene§  Sanner  be£  2öal)ren,  ®u= 
ten,  <3d)Önen  über  ber  freijcfjenben ,  fjöljnenben,  rafenben 
5Q?affe  $u  fdjroingen.  bitten  in  btefem  Tumult  unb  feöU 
lenlärm  erfdjien  Hauptmann  fo  rjarmlo§  unb  unfdjufbig 
erftaunt,  ba^  ber  alte  gontane  am  näctjften  £ag  luftig 
fcrjrieb,  man  roerbe  fidj  erinnern,  roie  fct)on  ber  oerftorbene 
®erjetme  9J?ebi^inalrat  (£a£par  fein  6erür)mte3  Sud)  über 
feine  ^tjfifat§*  nnb  geric^t^är^tlidjen  Erfahrungen  mit 
ben  SBorten  anfing:  ättetne  9J?örber  fafjen  ade  auä  roie 
junge  äftäbcrjen. 

2Bir  fönnen  baZ  rjeute  aüe§  faum  merjr  begreifen. 
@3  ge()t  un§  mit  bem  ©türfe  ärjnlicfj  roie  mit  bem  „Vierten 
©ebot".  Sßir  fönnen  un£  eigenttid)  gar  nitfjt  benfen, 
roie  man  benn  ben  2>icr)ter  bann  jemals  oerfennen  mochte. 
2Bir  empfinben  e£  aud)  I)eute  gar  ntdjt  mel)r  als  „natu 
raliftiftf)".  @3  ftört  un£  et)er  burd)  bie  „Xenbenä",  bie 
fict)  tjeftiger  oorbrängt,  als  mir  e£  jetjt  mögen;  unb,  roaS 
roieber  beroeift,  roie  rafdj  ber  ©efdjmacf  ftdj  oeräubert: 
gerabe  feine  £ed)nif,  bie  man  bamafö  afö  eine  fo  unerhört 
oerroegene  Neuerung  empfanb,  fommt  und  l)eute  er)er  [djon 
roieber  ein  bifjcrjen  ueraltet  unb  beinahe  „fonocnttonell" 
oor.     2Bir   üerfteljen   bie   Aufregung    roirflid)    ntdjt  metjr. 
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Sefto  mefjr  mtrft  auf  un§  je§t,  ma£  man  bamal£  nocr) 
gar  nicrjt  51t  bemerfen  fcfjien,  bei  ben  geinben  nicrjt  unb 
faum  bei  ben  greunben:  ber  neue  Sftenfcr),  ber  fidf)  tjier 
fd)on  überall  anftinbigt,  ftatt  be£  „biblifcr)en"  be§  alten 
&rama£,  ber  bie  Strone  ber  (Schöpfung  mar,  ber  arme 
SQ?enfcf)  unterer  Qeit,  &er/  n^t  e^e  Sßefle  im  enblofen 
©trom",  ftdf)  gar  nid^t  meljr  „©ouoerän",  fonbem  (nact) 
Q3ölfcr)e,  ber  unter  ben  wenigen  mar,  bie  baZ  bamal§  fctjon 
fuürten)  nur  al§  ein  min§ige§  gragment  im  Ungeheuren 
fürjlt.  £)a§  flingt  t)ter  manchmal  jeltfam  rütjrenb  burdfj 
unb  mer  rjinl)orcr)t,  !ann  fcrjort  ben  3ot)anne£  unb  ben 
armen  §einricr)  oeweljmen. 


SRufjmlofe  Reiben. 

($ier  bramatifdje  23attaben  mit  Sßorfatel  i>on  $aul  Suffon.    Sunt 

erften    Wlal  aufgeführt  im    35eutfdjen   SBoIBtljeater  am   12.   (Sep* 

tember  1903.) 

©teile  gelfen,  ernfte  ßtypreffen,  tiefe  Dämmerung  auf 
bem  grauen  Stteer.  2ötr  finb  am  ©eftabe  be§  £obe§. 
S^er  2>tdjter  fieljt  auf  bie  bunfle  glut  rjinauS,  hinter  ir)m 
ftef>t  ber  £ob,  Don  bem  er  „einen  SBItcf  in£  unerforfctjte 
Sanb "  Verlangt.  ©Ratten  tauten  auf,  mit  fleljenben  ©e* 
börben,  bie  ©Ratten  armer  Sttenfcfjen,  bie  oergeffen  finb, 
Don  melden  „fein  SDenfmal  unb  fein  Sieb  erjcüjlt",  bie 
ilir  ©erjeimni§  in  ba%  ©rab  genommen  Ijaben.  3r)r  „§erolb" 
mill  ber  SMctjter  fein: 

«Sie  waren  gelben!  —  2ld)  idj  füfyl  e§  rooK 
Unb  niemanb  fang  für  fie  ein  £>elbenlieb. 
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$ür  cmbcre  türmte  man  in  meinem  (Stein 
Unb  golb'ner  Sronje  manches  ftoljc  üRal. 
3)a3  barf  nicfyt  fein,  bafe  niemanb  fie  betreut. 
Safj  micb  ber  £angr>ergeffnen  (Sänger  fein! 

2)er  (Schlaf,  be§  £obe£  fanftcr  Sruber,  tritt  jum 
$>idjter,  um  auf  fein  §aupt  einen  föranj  üon  glüljenben 
9J?oI)n6(üten  §u  legen,  leife  Söhtfif  erftingt,  ber  Sidjter 
fdjläft  ein.  2)er  £ob  aber  fprtdjt:  3Äctn  ift  er  botf)! 
Unb  ftarr  aufgerecft,  in§  Sßubltfum  brofyenb : 

„Sljr  feib  ja  alle  mein! 
2öa§  er  eud)  üinbct  au§>  be§  £obe§  itfeitft, 
©rfaljret  ifyr  früher  ober  tyäter  felbft. 
—  äßenn  ft$  junt  legten  Wlal  ba§  2luge  brer)t 
$n  bangem  £rei§  —  unb  toenn  jutn  legten  2)ial 
£)er  Sntyalt  curcS  SebenS  fcor  eueb  ftefyt 
llnb  ©ut  unb  33öfe  in  ber  SBage  Hingt, 
£>ann  rcünfcf)  id),  bafj  ifyr  mir  in3  2(uge  iebt 
2Bie  jene,  bie  ber  ©idjter  cud)  beftngt!" 

£)er  Sßorfyang  geljt  roteber  auf  unb  mir  fefjen  Jpaffan 
ben  5ldjmeb  unb  Omar  ben  SSmail  in  Letten,  tion  ben 
©tfjergen  be§  rotlben  Spulet)  SBct)  bemalt.  Sie  ftnb  bem 
5D?uIct)  S5et)  feinb,  bem  fie  ben  Tribut  üerraeigert  unb  t>it 
25oten  au3gepeitfd)t  rjaben.  5(uf  einem  9iitte  natf)  $5igli3 
finb  fie  üon  feinen  Kriegern  gefangen  morben.  Nun  er* 
märten  fie  ben  £ob.  90?ulet)  erjdjeint,  mit  feinen  S)erttnftf)en, 
©olbaten  unb  ©Hauen.  $)en  genfer  neben  fid),  Derfjört 
er  fie.  „<Seib  it)r  SBermanbte?"  §affan  ermibert:  „Cmar 
ift  ber  ©emaljl  meiner  ©tfjmefter".  Unb  marum  nennt 
man  eutf)  bie  S3rüberftf)etdj3  ?  rr2Ö3cil  mir  uns  lieben, 
mie  W  <8M)ne  einer  Butter  fidj  lieben,  unb  meü  mir  mti 
Streue  galten  in   allen  Singen."     Wulet)  fadjt:    „ Sreue? 
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<$ibt  e£  beim  baZ?"  £mffan  aber  ergäbt,  tute  tf)n  Omar, 
Dor  bret  Sagten,  üom  £obe  gerettet  l)at;  feitbem  lieben 
fie  fid)  fo  gärtlicl).  ©eltfam  fommt  bit%  bem  33et)  tior; 
fie  prallen  mol)l  nur,  bie  ^ßferbebiebe!  Unb  er  oerfünbet: 
(Stner  fei  frei,  ber  anbere  mufj  fterben;  nun  geigt  eure 
2iebe:  mer  ttrill  für  ben  anberen  baZ  Dpfer  fein?  Unb 
Raffern  ben  2ld)meb  unb  Dinar  ben  SSmail  rufen  Mbe: 
„Stf)  —  iti),  £err!"  2)ie  ®ertt>ifdje  unb  aHe§  SBolf  unb 
bie  ©flauen  ftaunen.  „SBürbe  man  mir  oon  f  oletjen  Männern 
ergäben,"  fagt  9JMerj,  „ictj  mürbe  e§  ntdjt  glauben."  ©o 
foll  benn  ba$  2o£  entfdjeiben.  @r  lä&t  gmei  ©Rüffeln 
unb  einen  fdjto  argen  Stiefel  bringen :  „üftun  achtet  rool)l 
auf  mid),  itjr  33rüberfctjeicrj§.  S)ie  §anb  begjenigen,  bem 
e£  beftimmt  ift,  üom  £eben  gu  fetjeiben,  toirb  btefen  ©lein 
toäf)len.  3)er  aber,  beffen  ©Rüffel  leer  ift,  mag  ungefäfjrbet 
^eimfeljren  gu  feinen  3e^en  un0  tunftigl)in  ein  treuer 
Untertan  fein."  üftatf)bem  er  aber  ben  &iejel  rjetmltdt)  in 
eine  ber  ©Düffeln  getan  unb  biefe  mit  einer  roten,  bie 
anbere  mit  einer  fcrjttmrgen  ©cljärpe  bebeeft  l)at,  ruft  er 
ben  §affan  gu  ftet)  unb  flüftert  iljm  gu:  „3)u  bift  mir 
lieb,  tapferer !  £)er  fd^marge  (Stein  liegt  unter  bem  roten 
£ud)e."  Unb  er  menbet  fid)  gu  feinen  ©flauen,  Sttufif  er= 
tönt,  ber  ßug  entfernt  fid).  2)te  greunbe  bleiben  mit  ifyren 
2Bäd)tern  unb  bem  genfer  allein.  Dmar  fällt  §affan 
frf)ludt)§enb  um  ben  §al3.  §affan  l)at  tlm  nie  fo  gefeljen : 
f,Dmar!  SSiUft  bu  meinen  mie  einSBeib?  $u,  ber  mid) 
•au£  ben  Rauben  ber  geinbe  befreit  t)at?  £)u,  Der,  mit 
einer  ftugel  groifdjen  ben  kippen,  fdjroeigenb  mit  mir  burdj 
bie  SBüfte  ritt?  £)u  meinft?"  Slber  Omar  ben!t  an 
gatme,   feine   grau,   §affan§   ©djtoefter;  bk%   mad)t  Um 
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feig.  3)a  tritt  §affan  bor  bie  (Sdjüffeln,  fein  £o£  gu  toasten. 
Unb  er  fprictjt:  „9tot  mar  bie  garbe  beineS  äRantelS, 
gefärbt  oon  beinern  Stute,  al§  rotr  burd)  bie  SSüfte  ritten. 
3d)  tüä^Ie  ba&,  ma§  unter  bem  roten  Sutfje  liegt."  Unb 
ba  er  Omar  erbleichen  ftef)t:  „2)u  mollteft  aud)  SRot 
mäl)ten?"  Omar  ermibert:  „Sa,  §affan."  Sener  a6er: 
„9hm  tft'8  mein."  (£r  tjebt  ba§  Xudj  auf  unb  nimmt 
ben  fcrjmargen  (Stein  au£  ber  ©Rüffel,  „©rufe'  mir  gatme, 
meine  liebe  ©djtoefter,  unb  grüfc'  mir  meine  tapferen  Kriegen 
Umarme  mid),  mir  ferjen  un§  nictjt  mefjr  roieber!"  Unb 
bie  SBädjter  führen  itjn  fort. 

liefern  ara&tfdjen  OT,  ben  ber  Slutor  „Seben  um 
Seben"  nennt,  folgt  ein  ruffifdjer,  „£)ie  glücrjtlinge".  ^tvex 
©tubenten  unb  eine  junge  9J?alerin,  Dlga,  bie  SBraut  be& 
einen,  bie  ©crjmefter  be§  anberen.  (Sin  herein,  bem  bie 
Sünglinge  angehören,  ift  au§get)oben,  il)re  greunbe  finb 
r»ert)aftet  morben,  geftern  nad)t§  au3  ben  Letten  gerjolt 
unb  gleidj  in  ben  Söagen  unb  fort,  in  t>k  ftupfergruben. 
2(uctj  il)nen  felbft  ift  man  fdjon  auf  ber  ©pur.  2Benn  fie 
nidjt  auf  ba%  fdjmebifcrje  ©djiff  entfommen,  finb  fie  oer* 
loren.  5lber  fie  l)aben  feinen  ^afc.  2)er  §afen  ift  mit 
2öad)en  umfteflt,  ol)ne  „©djein"  barf  niemanb  burd).  ©ie 
finb  gefangen  mie  Sßactjtefn  im  9?e§.  greilid),  ber  ^lieber 
SJftlfotü,  bei  bem  fie  motjnen,  fjätte  iold)e  (Sdjetne,  für 
feine  ^Beamten  unb  Arbeiter.  Dlga  fofl  itjn  bitten.  SWtl- 
fom  fommt  unb  Olga,  mit  irjm  allein,  fletjt  ir)n  an.  (Et 
fann  fie  retten.  (£r  miH  e3  aucr).  9lber  unter  einer 
bingung.  (£t  mngt  bodj  oiel:  er  rcirb  felbft  uerfcfjicft, 
raenn  man  i()n  ertappt.  Unb :  er  ift  lein  Sbealtft  —  tr»a3 
gerjen  ifm  bie  §mei  überfpannten  jungen  £eute  an  ?  dufter 
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menn,  ja  —  „toa§  betontm'  id)  benn  bafür,  Dlgadjen?" 
llnb  er  nähert  fid)  irjr  gärtltd^ :  „(Sinen  5l6enb,  Olga,  unb 
idj  lue  toaS  @ie  sollen  .  .  .  ©tc  oerlangen,  idj  folle  meine 
(Srtftenj  auf§  @ptel  fegen,  id)  begehre  bagegen  ein  paar 
©tunben  ...(£§  ift  ein  ©efd^äft !  8dj  bejarjle  mit  bem 
£eben  3l)re§  23ruber§  unb  3rjre§  $Bräutigam§  —  <Sie  mit 
...  mit  Syrern  rei§enben  Körper!"  @ie  milligt  ein.  5lber 
erft  bie  (Steine.  £)er  M)eber  gibt  fte,  fie  ruft  bie  3üng= 
linge:  fte  foflen  öorau§,  fie  mirb  irjnen  föäter  mit  bem 
3?l)eber  folgen.  3)er  Bräutigam  gaubert  morjl  einen  5lugen= 
blicf,  aber  irjr  SBruber  brängt:  in  jerjn  Minuten  fönnen 
fte  an  SBorb  fein  unb  finb  gerettet !  Unb  fo  rennen  fte  fort. 
2)er  §t)m{d)e  9Rt)ebcr  lac^t :  „$>ie  (£iferfucrjt  be§  23räutigam£ 
ift  nictjt  fo  fdjlimm.  üftidjt  einmal  banfe  Ijaben  fte  gefagt." 
Clga  ftarrt  üor  ficr)  r)in :  „üftein,  nicrjt  einmal  banfe  tjaben 
fie  gefagt."  SDann  tritt  fte  §um  genfter.  ©ie  fiel)t  bie 
Sünglinge  nacrj  bem  öafen  eilen,  jetjt  finb  fie  beim  legten 
Soften,  ber  prüft  bie  ©crjeine  genau,  aber  er  läfjt  fie 
bnrtf),  jefct  fteigen  fie  in  ben  SM)n,  bie  $ette  mirb  gelöft, 
fie  finb  gerettet.  $)a  närjert  ftdj  il)r  grinfenb  ber  5llte. 
©ie  ftöfct  tr)n  meg.  Erbarmen !  (£r  nrirb  gornig :  ©ie 
Ilaben  gefcrjtooren,  gieren  ©ie  fid)  nicrjt  länger!  ©ie  er* 
greift  ein  Keffer  unb  boljrt  e§  fiel)  in  bie  SBruft. 

„Coeurdame"  tjeifet  ber  britte  5lft.  £er  graufame 
unb  rorje  @raf  oon  ft'erenbar  ift  auf  üier  Sage  fort,  ba 
läfjt  feine  garte  grau  $errn  oon  Sarignac  ein,  ben  fie 
liebt.  SSätjrenb  fie  flirten,  ferjrt  ber  @atte  jurüd  Söartgnac 
mirb  in  eine  l)or)e  alte  Urjr  öerfteeft,  bie  in  ber  (Scfe  be§ 
3immer§  eingemauert  ift.  ©djon  bridjt  ber  ©raf  tobenb 
rjeretn.     (£r  rjat  jraei  ©Ratten  am  genfter  gefetjen!    ,,©ie 
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l)aben  einen  (Miebten.  2So  üerbirgt  fid)  ber  (£lenbe  ?  (£r 
entf  ommt  mir  nicrjt ! "  @r  nimmt  fein  Dteiterptftol,  fpannt 
ben  §at)n  unb  taumelt  rafenb  burct)  bie  3^iner.  Sßlöfc* 
lictj  bemerft  er  bie  Uljr.  „(£i!  (£§  fünbigt  fid)  ein  Un= 
glüd  an.  2)ie  alte  gamilienuljr  ift  ftef/n  geblieben." 
(£r  rjebt  bie  pftole  unb  §ielt.  „yiifyt  fdjiefjen!"  fd^reit 
2)uonne  auf.  (Sr  aber,  in  feiner  Xrun!enl)eit :  „(5i,  ma§! 
S3ftg  unb  ftnall  tun  mir  rool)l!  SSenn  Sie  um  ©nabe 
fletjen  mürben  mit  Sfyren  fleinen  §änben  —  nun,  üielleictjt 
mürbe  idfj  it)m  fagen,  gefter)e  alle§  unb  bu  magft  laufen, 
$ube !  «Sollte  aber  ba§  23ürfd)lein  trogen  unb  fertigen, 
$lug  in  9Iug  mit  bem  9ftot)r,  bann,  bann  roürb'  idj  ttjn  fo 
nteberfnallen ! "  Unb  er  fdjiefet  in  bie  Urjr  unb  trifft. 
„(Somit  märe  bie  Sad)e  abgetan  .  .  .  Stfabame,  icf)  er* 
marte  Sie  in  einer  falben  Stunbe  jum  $)iner.  Sie 
merben  fdjön  fein,  mie  immer  .  .  .  Sluf  2Bieberfel)cn,  fdjöne 
2)oonne!"  @r  mirft  itjr  tänbelnb  mit  §mei  gtngern  einen 
Hufe  5U  unb  oerläfet  lödtjetnb  ba%  Qimmex.  Xie  Utjr  mirb 
geöffnet,  Sarignac  ftetjt  totenblaß,  baä  Spt($entud)  auf  ba§ 
§erj  geprefct.  £)ie  Qofe  bringt  il)n  fort.  9ttan  l)ört 
ganfaren  unb  baZ  ©eläctjter  ber  milben  greunbe,  bie  mit 
bem  ©rafen  §ed)en.  $ie  3°fe  lommt  meinenb  jurücf,  er 
tjot  ficf)  nod)  burcr)  ben  $arf  btö  an  baZ  £or  gefdjleppt, 
er  ift  tot.  ©in  alter  Wiener  tritt  ein  unb  melbet  monoton: 
SJtobame,  e§  ift  feroiert. 

3utegt  „Morgenrot".    (Sine  fteinige  ©djludfjt  in  einem 
büfteren    göljrentoalbe.      Diapoleonijdje    ©renabiere,    üon 
einem  armfeligen  £orflel)rer  geführt,  ber  fid)  für  ©elb  an* 
geboten  l)at,  il)nen  ben  2öeg  §u  jeigen.     Slaft.    SDte  x~ 
5terc   oertjötynen  ben  Spion,     „'Seine  grau  mar  fef)r  nett 
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mit  bir  .  .  .  Verräter  —  8uba§  —  8cf)elm.  —  p6fcl)e 
28orte,  fie  foH  bod)  frof)  fein,  menn  b\x  ein  paar  @olb= 
füd^fe  mitbringt  .  .  .  «Sdjön  roirft  bu  gu  $aufe  empfangen 
werben.  D  toef) !  3dj  ginge  an  beiner  ©teile  nidjt  mer)r 
t)eim  .  .  .  Steine  grau  Ijat  fogar  bie  Slinber  meggeriffen, 
al§  bn  fte  füffen  rooflteft."  $)a  fommt  ein  §ufar  mit 
einer  Reibung.  £>er  fteine  Se^rer  redt  fidj  auf.  3e£t 
öerftel)en  bie  Offiziere,  bafe  fie  in  eine  gaHe  geraten  finb. 
9ting§  brofyt  ein  ganjeä  greiforpä,  ber  £ran£port  ift  ber* 
loren.  „Sfyr  alle  feib  berloren,"  fagt  ber  Sefyrer;  er  ift 
plb'glid)  gan§  oeränbert.  Unb  er  befennt:  er  fyat  fie  ge= 
tänfcfyt,  er  l)at  fte  abfid)ttid)  in  bie  gaUe  gelocft.  „|)ätte 
baZ  2)orf  um  meinen  $ßlan  gemußt,  märe  er  eud)  fieser 
$u  Dfyren  gefommen.  ©ie  glaubten,  id)  füt)rc  euer)  über 
bie  SBerge.  §ätten  fie  geahnt,  baf$  id)  eud)  in  bie  SBalb* 
fcf)ludt)t  fütjre,  £)ätte  fidj  geroifj  einer  gefunben,  ber  gegen 
gute  Sejaljlung  afleg  oerraten  fyätte.  9J?ir  marb  e§  ge= 
geben,  biefe  $at  ju  tun,  unb  icr)  banfe  bem  §immel  ba* 
für."  üUtog  fein  SSeib  ben  £ag  oerffadjen,  an  bem  fie 
fein  geworben  ift,  mögen  feinen  SHnbern  bie  ©affenbuben 
nad)fdjreien,  mag  fein  9?ame  mit  ©djmadj  bebeeft  fein,  ber 
%>evx  nrirb  irjn  in  (Sfyren  aufnehmen!  $)ie  ©otbaten 
führen  ifm  ab,  man  t)ört  einen  Schrei,  fie  tjaben  ifyn  in 
ifyrer  2Sut  mit  ben  ^Bajonetten  niebergeftodjen.  Übet  ber 
Kapitän  fagt,  inbem  er  ben  £)egen  jtefjt,  um  ftdfj  bem 
geinbe  §u  ftellen:  £)er  Wlann  mar  ein  ganzer  §elb. 

£)er  ®ebanfe,  ber  in  biefen  oier  Elften  beftiniert  nrirb, 
tierrät  bie  Sugenb  be3  9(utor§,  ber  offenbar  nod)  meint, 
ber  Sflufym  fei  nad)  $erbienft  unb  2Bürbigfeit  §u  verteilen. 
Später  t)at  man   anbere  ©orgen.     9J?an  nrirb  aHmäfylid) 
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nüfjtrauifcf)  gegen  Dturjm.  23ei  SSerfen  freiließ,  meldte  bem 
^ugen  ober  gor  unmittelbar  bem  finnltdjen  ©emtffe  bienett, 
ftttbet,  fagt  ©erjopetttjauer  einmal,  bie  richtige  SSürbigung 
feine  ©crjmierigfeit  unb  „ein  au^ge^eid^neter  ^ßaftetenbäder 
roirb  in  feiner  &tabi  lange  obffttr  bleiben,  gefdjmeige  nötig 
Ijaben,  an  bie  ^ad^raelt  51t  appellieren".  SSenn  e§  aber 
einen  neuen  ©ebanfen  ober  eine  Mine  Xat  gilt,  finbet  fict) 
bie  23etounberung  lattgfamer  ein.  9J?an  lernt  ba§>  ertragen 
unb  roemt  man  gar  erfr,  alternb,  leife  bie  ©eroalt  be§ 
£obe§  §u  atjnen  beginnt,  roirb  einem  aud)  ber  üftacrjrurjm 
el)er  läcfjerltd).  „üftacrjroelt  gibt'ä  aud)  nur  für  bie  fieben= 
bigett,"  fagt  ber  fterbenbe  $Rabemad)er,  in  ben  „Zeiten 
5D?a§fen".  3er)  fann  mir  roirflid)  tticrjt  benfett,  ba^  e§  bett 
£otett  fo  mistig  feilt  foHte,  roaS  fie  hei  un§  gelten.  §err 
SBuffon  überfdtjä^t  ba&  rool)L  SBärert  mir  nur  immer  gegen 
bie  Sebettbigett  geredjt,  bie  £otett  tterjmett  e§  faum  fo  genau. 
(£3  roiH  mir  nidtjt  eilt,  bafc  id)  einen  9J?enfct)en,  bem  ntct)t^ 
?trgere£  gefcfjietjt,  ofö  Oerfattttt  ju  merbeu,  be£t)alb  tragifer) 
nehmen  fotl.  @r  roeife  bod),  roa£  er  ift.  9J?uft  e§  ifim 
erft  befdjeittigt  merbett?  SBäre  Sllejattber  geringer,  mettn 
mir  md)t§  üott  irjm  müfeteu?  Unb  mürbe  bantt  roirflid) 
feilt  ©cfjattett  uuerlöft  am  ®eftabe  be§  £obe§  irren  muffen, 
bi§  irgenb  eilt  au§fpär)enber  Sourttalift  il)it  gttäbig  „ettt* 
bedt"  ?  9J?id)  üerbriefet'ä,  mir  awd)  bie  £oten  nod)  al* 
©eden  Dorjuf  teilen. 

£)ie  Sßorftefluttg  mar  auf  einen  ganj  falfcrjett  $on 
gemaltfamer  unb  füttftlidjer  (irreguug  geftimmr,  in  bett  bie 
(Bdjaufpteler  gern  tierfallen,  meittt  fie  glauben :  fie  muffen'* 
je£t  madjen  unb  beu  £id)ter  tjerauStjaueu.  $)attit  gebt'«* 
loa,    bafe    bie  gegeit  fliegen.     93et  Söarnai)  bat  matt  einft 
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fo  gefüiett,  oor  fünfje^n  Sauren,  geute  roirft  e3  nur  notf) 
fomifdj.  £)oct)  fei  immerhin  ber  tragtfd^en  SSucrjt  ber 
(Sanbrocf,  ber  männlichen  (Sntfcfjloffentjeit,  mit  ber  lüutfdjera 
ben  §affan  fpracr),  unb  ber  guten  §attung  gebaut,  in  ber 
§err  Senfen  einen  franjöfifcrjen  Offizier  ga6. 


Die  Sdjlofcljemn. 

($omöbie  in  t)ter  2tften  toon  SMfreb  ßa£u§.  3«^  erften  3DtciI  auf= 
geführt  im  Seutföen  SJoHSt^catcr  am  26.  ©efctember  1903.) 
$laü)  bem  theätre  rosse  ba§  theätre  rose  —  ba$ 
ift  bie  neue  gönnet.  §offentlitf)  boct)  nur  für  $ßari§. 
$l6er  ba  ftimmt  fie;  man  bret)t  einfacr)  baZ  Realer  ber 
legten  §et)n  Safyre  um  unb  bie  (Sctjule  5lntoine  mirb  gur 
©crjute  (£apu3.  2Bar  man  bort  groufam  unb  rofj,  fo  mirb 
man  fegt  bulbfam  unb  fanft.  £)ort  rjat  man  bie  ecriture 
artiste  gefugt,  jegt  fpridjt  man,  rote  bie  Öeute  auf  ber 
©äffe  reben.  Frapper  fort  l)ie^  e%  boxt,  jegt  jietjt  man 
ben  teilten  £on  be£  (Saufeurä  cor.  £>amal£  mar  bie 
4)auptfad)e  que  ga  fasse  peur  au  bourgeois,  jegt  gilt 
e£  raieber,  bem  23ourgeoi§  eine  (Stimmung  §u  beretten,  in 
roelctjer  er  angenehm  oerbaut.  Le  parti  pris  pessiraiste 
mar  e%  bamatä,  bie  gange  3Mt  Don  ©dürfen  unb  ®retin§ 
bemofynt,  ein  ^3effimi§mu§,  ber  jule^t  fo  banal  mürbe,  ba$ 
tf)n  Semaitre  une  sagesse  de  comrnis  voyageur  nennen 
tonnte ;  jegt  ift  e£  le  parti  pris  optimiste,  ade  TOenfctjen 
finb  plögtic^  nett  unb  aüe§  ger)t  immer  gut  au§.  3n  faum 
fünf  3a^)ren  t;at  fidj  ba§  fo  öermanbelt,  bie  gran§ofen 
reiten  fctjneH. 

9ftan  fann  ja  nun  oon  biefen  beiben  @cr)ulen  fagen, 
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bafj  bte  eine  fo  tüQ^r  aU  bie  anbere  ober  bafj  feine  maf)r 
ift  ober  aud),  bafc  e§  erft  beibe  jufammen  finb.  (£§  fommt 
fdjliefclicrj  mof)I  eigentlich  nur  auf  ba§>  Temperament  an. 
„£>ie  2öelt,  in  ber  jeber  lebt,  bat  (Schopenhauer  gejagt, 
rjängt  sunäc^ft  ab  oon  feiner  5(uffaffung  berfelben,  richtet 
fid)  bal)er  nad)  ber  $erfd)iebenf)eit  ber  $öpfe :  biefer  gemäfe 
mirb  fie  arm,  jdjal  unb  nun  fladt)  ober  nid),  intereffant 
unb  bebeutungSöoH  auffallen."  Unb  bann  fommt  e§  oie(= 
leidet  aud)  auf  ba%  £ebengalter  an.  £)ie  Qugenb  mit 
il)ren  großen  gorberungen  mirb  roilb,  menn  fie  §um  erften 
50?al  bie  mirflidje  SSelt  erblicft.  Seitbem  aber  bte  Tutoren 
ein  bi^tfjen  alter  geworben  finb,  rjaben  fie  fid)  befd&midjtigen 
laffen;  unb  bann  machen  audj  bie  Satiemen  Oiet,  baZ 
glaubt  man  gar  nid)t.  9J?an  bietet  botf)  anberS  im  oierten 
Stod  al£  in  einer  SSiUa,  mit  automobil.  Renten  fyaben 
bie  geheime  Slrafr,  ba§>  SSeltbilb  ju  oerfd)ieben  .  .  .  Scr) 
voiU  alfo  feine£meg§,  mie  oiele  tun,  §apu3  üeractjten,  nur 
be§t)alb,  meil  er  fein  SDcifantljrop  ift.  ©eine  $ßl)iIofopt)ie 
fönnten  mir  un§  fcfjon  gefallen  (äffen.  Sie  fann  fiel)  auf 
gute  3eu9en  berufen.  (£r  meint:  mir  f ollen  nur  ba§  Zeben 
nid&t  tragifd)  nehmen,  ba%  fei  e§>  gar  nidjt  mert.  £ieS 
rjat  ^fato  ferjon  gemußt :  ovzs  u  rtSv  Iv^wnivcov  «Ziov  fit; 
oTtovÖTJg,  nitf)t3  9D?enfd)Iid)e§,  fagt  er  in  ber  SKepublif,  uer* 
biene  großen  (£ifer.  $)ann:  mir  füllen  mt8  nidjt  auf- 
regen, alle  Energie  f)i(ft  nicrjt  Diel,  baz  ©djicffal  läftt  fid) 
nid)t  jroingen,  ©lud  muft  man  tjaben  unb  gebutbig  Karten, 
biä  feine  Stunbe  fommt,  ba$  ift  bie  ganje  Shmft  ?lud) 
bie§  mar  ben  ©riedjen  fdjon  befannt,  bie  ben  (iufolo*  Dorn 
£t)6foloö  fd)ieben;  unb  in  einem  alten  fpanifdjen  Spritf)= 
morte,  ba%  Schopenhauer  gern  gittert,  lieifit  e8:  da  Ventura 
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a  tu  hijo  y  echa  lo  en  el  mar  —  fd^au,  bafy  beut  ©orjn 
®lücf  rjat,  bann  fannft  bu  itjn  in§  9fteer  werfen.  @& 
gilt  nur,  bte  gute  ©tunbe  nicrjt  §u  oerpaffen,  ba§  Xalent 
finbet  ftct)  bann  fcrjon:  benn,  fagt  £tct)ten6crg,  „(Megen* 
l)eit  tnacrjt  nicrjt  2)tebe  allein,  fie  macfyt  auctj  grofje  Männer." 
Unb  enblidj :  eigentlich)  ftnb  alle  äftenfcrjen  gut,  au  fondr 
e§  gibt  gar  feine  böfen,  fotcrje  nämlicrj,  bie  nicrjt  fäfjig 
wären,  gut  §u  werben,  Wenn  e3  ficrj  trifft,  gan§  fo,  Wie 
e§  gulegt  aucrj  gar  feine  guten  gibt,  jolcrje  nämlicrj,  bie 
fttf)er  wären,  niemals  fd^Iedrjt  §u  werben;  barum  barf  ficr) 
feiner  beffer  al§  ber  anbere  bunten,  im  ®runbe  finb  wir 
bod)  alle  gleid),  jeber  trägt  biefelbe  menfcrjticrje  9?atur  in 
ficrj,  bie  ficrj  nur  hei  jebem  freilicfj  anberä  §eigt.  ®erjt 
man  biefem  ©ebanfen  nacfj,  ber  alte  giguren  be§  (Sapu£ 
rjält,  fo  f ommt  man  auf  unfereS  brauen  5lngelu»  ©ilefiu£ : 

Genfer),  alle§,  tr»a§  bu  njittft,  ift  fcfyon  jut-or  in  bir; 
©§  lieget  nur  an  benx,  bafc  bu'S  nicf)t  mufft  fyerfür. 

Unb  eigentlich  überhaupt  gleidj  in  bie  tieffte  ÜDcrjftif. 
Xex  9J?eifter  (Scfljart  f)at  gejagt:  „2öem  @ott  lieber  in 
einem  al3  im  anbern  ift,  ber  9ftenfcrj  ift  gemörntlicrj  unb 
nocrj  fern  unb  ein  Slinb.  5lber  Wem  ©ort  gleich  ift  in 
allen  fingen,  ber  ift  $um  Wlann  geworben.  3lber  wem 
ade  Kreaturen  überftüffig  unb  fremb  finb,  ber  ift  jum 
SRecrjten  getommen."  *)  Unb  baoon  fommt,  barjin  gerjt  feit 
jeljer  alle  ®nofi§,  bie  un§  in  allem,  xotö  einmal  oon  ber 

*)  %<fy  möchte  t>ter  gleich  auf  bie  fdjöne  neue  2tu3gabe  ©Charta 
fcon  ©uftafc  Sanbauer  (Berlin,  ßarl  ©dmabel)  ttermeifen,  fcon  ber 
iä)  hoffentlich,  toietteicfyt  jufammen  mit  bem  ttortreffticr/en  $aracelfu§ 
bon  $rang  ©trunj  (Seidig,  ©ugen  ^Diebericr)^)  nocf;  einmal  aus- 
führlicher tyredjen  barf. 
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Sftatur  gegeben  ift,  e£  fei  gut  ober  bö£,  mächtig  ober  gering, 
fctjön  ober  Ijäfeltcrj,  immer  baSfelbe  ©efe§  oerefyren  Iet)rt 
.  .  .  516er  id)  merfe,  ba$  mir  (£apu§  unter  ber  §anb  jum 
©crjroärmer  ober  Magier  wirb.  £)abei  l)abe  \d)  irjn  gar 
nidt)t  loben,  fonbern  mir  nur  er!(ären  wollen,  marum  mir 
benn  feine  'Binde  fo  Wenig  gefallen.  Sftämlid) :  e$  fommt 
bod)  Wot)l  nicfjt  blofj  barauf  an,  mo§  einer  fagt,  fonbern 
aud),  wie  er  e£  fagt.  Sn  biefen  ©tücfen  werben  ©ebanfen 
oorgetragen,  bie  nur  roarjr  finb,  wenn  man  fie  in  einem 
gan§  großen  unb  menfdjlidjen  ©inne  nimmt,  nict)t  aber, 
wenn  man  mit  innert  blofe  fpielt,  um  fie  fcrjlieklid)  ju  einem 
artigen  2Bi§  §ufammenbrel)en,  unb  nid)t  für  9J?enfd)en,  bk 
bamit  bann  foupieren  gerjen.  ©eine  „petites  f olles"  rjat 
9J?enbe3  ein  vaudeville  tres  distiugue  genannt.  £>a£  gilt 
eigentlich  üon  aßen  Homöbien  beä  (£apu§.  SSie  er  fid) 
aud)  immer  aufteilen  mag,  jule^t  wirb  e$  boct)  wieber  nur 
ein  $aubeöille.  @§  fragt  fid)  nun  aber,  ob  biefe  gorm 
SRaum  für  fo£mifd)e  ®ebanfen  rjat.  Unb  mag  fie  noctj 
fo  biftinguiert  ber)anbelt  fein.  £ann  erft  redjt  nicr)t.  S)aS 
ift  e§  wotjl,  marum,  wa£,  oon  Xolftoj  ober  ©orfi  oor= 
gebracht,  fo  ftarf  auf  mid)  Wirft,  mir  l)ier  aümät)licr)  fd)on 
faft  unerträglid)  ift.  Qur  SDceffe  fpielt  man  feine  ^olfa. 
Dber  man  barf  bann  bodj  feine  2lnbad)t  oon  mir  Der» 
langen. 

Sn  feiner  „Grjatetaine"  mirb  nun  ba$  aÜe£  nodj  beut» 
lieber,  al§  e£  fonft  mar,  meil  itjm  t)ier  offenbar  einmal 
gar  nidjt§  eingefallen  ift.  3)a8  fann  einem  ja  paffiercu. 
SSer  ^ft)d)ologie  ber  Tutoren  treibt,  mag  efi  fogar  fel)r 
gern:  benn  niemals  jeigt  ber  5lutor  beffer,  toaS  eigentlich 
an  Irjm  ift,  als  wenn  er  fid)  ganj  auf  feine  eigene  sDcad)t 
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angewiesen  ftet)t,  ot)ne  fidf)  mit  bem  ©toff  aushelfen  $u 
tonnen.  §ier  fommt  eä  nun  fcrjrecflicrj  auf,  bafc  jener 
Optimismus  beS  (SapuS  nur  ein  QuietiSmuS  ift,  au£  2lngft, 
feine  giguren  p  üerlieren,  fo  balb  er  fie  bewegt,  grau 
tion  üftoe,  t)on  itjrem  tieberlicrjen  Sftann  oerlaffen,  ber  fie 
nicrjt  blofc  betrogen,  fonbern  aucf)  it)r  Vermögen  üergeubet 
tjat,  l)at  nichts  metjr  als  irjr  alteS  ©crjlo&  «Sauöeterre. 
3)a§  will  fie  oerfaufen.  @§  ift  faum  rjunberttaufenb 
granfett  wert.  5lber  Soffatt,  in  feiner  Sugenb  ein  Wilber 
$toeur,  je£t  ©rfinber  unb  fer)r  reidf),  bietet  il)r  breimat  fo 
tnel,  benn  er  tjat  fidfj  auf  ben  erften  SBticf  in  fie  oerliebt. 
Iftatürlicrj  rüt)rt  fie  ba%,  fie  liebt  il)tt  wieber,  fie  möchten 
fiel)  öerloben.  £)a  ift  nun  aber  eine  böfe  alte  grau,  ber 
bieS  nict)t  pafct,  weil  fie  ben  reichen  Soffan  für  tt)te  £octjter 
will,  ©ie  fje^t  barum  §errn  oon  Ütioe  auf,  ber  fcrjott 
gan§  einüerftanben  War,  fid)  Oon  feiner  grau  §u  trennen,  nun 
aber,  ba  e§  tt)r  ©lue!  Wäre,  plagiier)  nitfjt  met)r  will. 
SSarum?  SSeit  e§  il)r  ®lücf  wäre.  5lu§  reiner  Soweit, 
tiefer  fcrjtecfjte  föert  Wirb  nun  aber,  nactjbem  er  feiner  grau, 
um  fie  fiel)  gefügig  5U  machen,  irjren  geliebten  ffeinen 
Knaben  mit  §ilfe  jener  böfen  alten  grau  entführt  t)at,  Oon 
Soffan  gepaeft,  ber  il)m  fo  in§  ©ewiffen  fpricfjt,  bafj  er 
fidfj  ferjämt  unb  entlagt,  weit  er  ja  boer)  eigentlich  ein  ganj 
guter  ätfenfcfj  ift  —  Soffan  felbft  gefielt  e§  irjm  51t :  „Et 
pourtant  vous  n'etes  pas  un  mechant  liomme,  au  fond". 
Unb  natürlich  friegt  jegt  ber  ebte  Millionär  bie  fanfte 
(£t)atelaine  unb  baS  braue  Keine  Sftäbcrjett,  bem  er  üon 
ber  böfen  Eliten  jugebaerjt  war,  friegt  einen  Süngting,  ben 
eS  natürlict)  im  füllen  immer  ferjon  t)eif$  geliebt  tjat  unb 
alle  ftnb  gerürjrt,  fogar  bie  böje  $ltte,  bk  nämlid^  eigent* 

©ermann  »a&r,  ©loffen.  11 
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lief)  aud)  gar  mcfjt  böfe  ift,  menigften§  jagt  iljr  armer 
$D?ann:  „Au  fond,  tu  n'es  pas  niechante."  ©rofeer 
geuillet!  SSte  tjaben  mir  über  beine  9J?enjc^en  geladfjt, 
jeber  gan§  §elb  ober  ganj  23ö}emid)t,  fdmeemeifi  ober 
rabenfcrjmarg !  2Iber  fctjliefeücr)  maren  fie  bodt)  irgenb  etroa§, 
fte  maren  bocf)  irgenD  tote.  §ter  aber  ift  jeber,  au  fondr 
gefcfjminb  nur  ba§>,  toa§  ber  Hutor  gerabe  für  bie  näcrjfte 
ö^ene  braucht.  Unb  raie  rjat  man  bic§  je  langmeilig  finben 
fönnen,  großer  geuidet?    Ratten  mir  gemußt! 

5ln  bie  fctjmacrjtenbe  grau  öon  Moe  oerjcrjtoenbet 
grau  Dbilon  ttjrc  feinfte  Saune,  §err  Senfen  ift  ein  ele= 
ganter  Soffan  unb  ben  lätijerttdjen  böfen  (hatten  rettet 
§err  Gramer  burdj  baZ  merfmürbige  Talent,  t>a$  er  immer 
in  Reiften  Collen  mieberfinbet :  üerlorene  ^Soften  roeijj 
ntemanb  beffer  §u  Oertetbigen.  5ludt)  ein  paar  fteinere 
^Rotten  mevben  oon  grau  Xfyaßer,  gräulein  oon  53rennei$ 
imb  £>errn  £emele  fefyr  rjübfcr)  gefoielt.    ©ctjabe. 


93etltebt. 

(Äomöbie  in  brei  2lften  toon  ©eorgcö  be  ^orto^iicftc.     ^cutfd»  Oon 

Hfcooox  Sßolff.    3um  erftcn  Mal  aufgeführt   im  £eutf$en  93oIfö- 

t^eater  am  10.  Dltobcr  1903.) 

„Amoureuse",  bie  mir  übrigen^  ja  fdjon  üon  ber 
Üiejane  im  5(u3fteflung3tl)eater  gefel)en  f)aben,  ift  nun  jnjölf 
Satjre  alt.  Sie  mürbe  juerft  am  25.  April  1891  im 
Dbeon  gegeben,  brei  Satire  nad)  ber  „Chance  de  Francs 
beäfelben  $Iutor£,  bie  auä  bem  ^t)eatre^ibre  bann  über 
ba$  ©rjmnafe  =  £)ramatique  aUmätjlidj  in  bie  (Somebic- 
granemfe   eingerüdt  ift.     <Sed)3  Satire   fpäter  folgte  „Le 
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Passe",  am  30.  £)esember  1897,  im  Dbeon.  Qufammen 
mit  einem  lleinen  2Ift  in  Werfen,  „L'infidele",  tjat  $orto* 
9tutje  bie  brei  ©tücfe  in  ein  munberbareä  Sßucf)  gegeben, 
ba%  er  „Theätre  d'amour"  nennt  ($ßari»,  $ßaul  Dßen* 
borf.  1898).  28unberbar,  rcett  fanm  irgenb  ein  anbereä 
bie  ©timmung  biefer  (Generation,  einer  äugleictj  ffeptifctjen 
unb  boctj  nactj  £eibenjrf)aft  oerlangenben,  nnglänbigen  unb 
fetjnj iicrjtigen,  nitjitiftifctj  entlauf  ctjten  nnb  romantifctj  Der- 
fdjmärmten,  fo  tranrig  fcfyön  auSgebrütft  tjat.  Unb  roeil 
man  tjier  auctj  alle§,  roa§  fie  im  Xecrjnijctjen  §n  oerfuctjen 
fict)  oermafe,  rote  Oon  einem  ©ctjulbeifpiel  ablefen  fann. 
Sted^nifcf)  fommt  ber  2tutor  au£  bem  erften  Xtjeätre 
£ibre  unb  oon  §enri  Sßecque  tjer.  Steine  §anblung,  feine 
Spannung,  feine  „^räparationen",  feine  ficelles,  roie  man 
bamal£  tjötjnifctj  fagte,  feine  scene  ä  faire,  nictjtä  metjr 
t»on  biefem  unerträglich  unb  öerädtjttidt)  geworbenen  Sftetier 
be£  guten  Dnfel  <3arcerj.  ©onbern  TOenfcrjen,  aHtäglictj, 
roie  mir  finb,  in  irjren  alltägtictjen  ©efütjlen  unb  ttjrer 
alttäglictjen  (Srfctjeinung  vorgebracht.  Unb  mit  einer  tjeute 
für  un§  fctjon  mieber  faft  ein  raenig  fomtjctjen  5lngft  üor 
jeber  „Sirabe"  (fo  bafj  bie  Sieben,  bie  man  ja  fctjliefjtid), 
um  ein  ©ctjaufpiel  §u  beroegen,  boct)  nictjt  entbehren  fann, 
immer  mieber  üom  Partner  abgejclmitten  merben,  roa§  auf 
un£  tjeute  genau  fo  fünftlict)  roirft,  alz  man  e3  bamal£ 
unerhört  natürlich  fanb),  Oor  jebem  „Abgang",  oor  allem, 
roa§  jemals  ba£  ^ßubltfum  baran  erinnern  fönnte,  bafe  e§ 
im  %tjeater  ftt>t.  $)ie3  rounbert  un§  tjeute  ein  roenig,  menn 
mir  benfen,  tute  roictjtig  unb  ftol§  man  e£  bamal£  natjm, 
ha  un£  boct)  in^mijctjen  aufgegangen  ift,  bafe  bie  bramatifctje 
Sfrtnft,   mie   jebe,   eine   gorm  tjat,  bie  auf  giftton  berutjt. 

n* 
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&od)  mollen  toir  nictjt  üergeffen,  öon  roetcrjen  geffeln  eben 
baburc^  ba$  ©djaufpiel  befreit  unb  um  roietriel  bemegtidjer 
e§  geworben  ift. 

S)iefe  jungen  Seute  gelten  bamal§  fetjr  Diel  auf  trjren 
$efftmi3mu3.  @te  moflten  fictj  Oom  Seben  nicrjt  betrügen 
laffen,  fie  riffen  il)tn  alle  $rän§e  tjolber  Süuftonen  ab. 
(Sie  entbedten,  ba§  ber  Genfer)  ein  %ter  ift,  bafe  e§  fein 
menfcr)lid)e3  ®lüd  gibt,  bafe  un§  üon  allen  greuben,  bie 
ba§  ßeben  bringt,  nur  S3itter!eit  unb  (Sfel  auf  ber  3un9e 
bleibt.  (sietjt  man  aber  biefen  SßeffimtSmuä  nur  fefter  an, 
fo  bemerlt  man  balb,  ttrie  romantifd)  er  eigentlich  mar.  (Sä 
ging  tljnen  allen,  raie  e§  ©tenbtjat  ergangen  mar  (ben  man 
ja  gerabe  um  jene  Qeit  —  Sourget  grub  irjn  au3  — 
mteber  $u  tefen  begann),  ber  fid),  napoleonijd)  aufgeregt 
unb  an  feinem  23ilbe  eine§  erträumten  Stalten  beraufdjt, 
eine  rjeroifcrje  SBelt  imaginierte,  an  ber  er  nun  bie  mirf= 
lid)e  mafe.  (Gerabe  $ßorto4Rid)e  erinnert  barin  feljr  an 
(Stenbl)al.  8n  jebem  grausen  fteeft  ja  immer  nod)  ein 
ßrjrano.  ftennt  man  $)eroulebe,  fo  begreift  man  biefe 
gigur  erft.  Sftun  benfe  man  fid)  einen  ßrjrano  mit  Q3er= 
ftanb,  einen  mifjtrauifcrjen,  irouiferjen,  fpöttifcfjen  ßrjrano, 
mo^u  freilid)  eine  fo  oermirrte  geit  getjört,  al§  bk  unfere 
ift,  einen  ßtjrano  mit  ber  Ijämifcfjen  Sfepfi£  be£  Söouleoarb, 
unb  man  tjat  $orto=9?id)e,  fein  §eimmel)  nad)  ungebrochener 
großer  Seibenfdjaft  unb  ben  böfen  Spott,  beu  irjm  unfere 
SBelt  erregt. 

Lichtenberg  fagt  einmal:  „Stein  Sttenfd),  ber  nid)t,  fo 
ju  reben,  jebermann§  £)etmlicr)feiten  5U  1a9eu  iüC^6'  iD^te 
ficr)  an  ein  ©djaufpiel  madjen";  unb  Speibel  tjat  einmal 
oom   2)idjter   gefügt,    bafj   fein  ?luge  fämtUdje  Singe,  fie 
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mögen  nod)  fo  gewohnt  unb  Vergriffen  fein,  ftetS  §um  erften 
9M  fietjt  nnb  einen  @trat)I  ber  $erwunberung  nnb  be£ 
28iebererfennen£  barauf  fallen  läfet.  Sfodj  <5crjopenl)auer 
finbet  barin,  ba^  „man  fid)  über  ba£  ®ewöt)nlid)e  nnb 
Mtägltd)e  oerwunbere",  baS  3eidjen,  ba§  „bie  fünftlerifcrjen 
9ftenfd)ett  oon  ben  anberen  trennt".  2)iefe  brei  ©ä£e  finb 
n;te  eigene  auf  ^orto^ttfje  getrieben,  ©eine  2lrt  ift 
e§,  bem  banalen  nadj^ufpüren,  um  in  jebermannS  £>eim* 
ticrjfeiten  bie  üerftedten  Dramen  aufjufinben.  Söanal  ift, 
mooon  mir  oft  gehört  nnb  woran  mir  un§  gewöhnt  tjaben. 
(£3  t)ört  aber  fogletct)  auf,  e§  §u  fein,  Wenn  e£  un£  felbft 
einmal  paffiert.  Stäglid)  werben  Slinber  geboren,  barüber 
wunbert  fid^  niemanb.  Sftur  bie  Butter  fütjlt  ba§  uner* 
forfctjlicfje  (MjeimniS,  baZ  jebe  ®eburt  ift.  Unbanf  ift 
ber  SSelt  £ol)n,  Weife  jeber  nnb  Weife  e§  bod)  eigentlich 
nicfjt,  bi§  er  e§,  oermirrt,  beftür^t,  jerftbrt,  an  fid)  fel&er 
erfährt.  £)a£  üftieberträd)tige  ift  baZ  SJJMcfjtige,  fagen  Wir 
nad),  aber  an  wem  e§  wat)r  wirb,  ber  !ann,  inbem  er  eS 
erlebt,  aerbrodjen  werben.  SBir  tragen  in  allgemeinen 
Lebensarten  einen  ©d)a§  uralter  2Bei§l)eit  mit  un£  rjerum, 
bie  wir  eigentlid)  gar  nid)t  oerfteljen.  SBürben  wir  e§, 
wir  Ijätten  faum  met)r  ben  9)?ut,  gelaffen  fortzuleben.  2Bir 
fönnen  unfer  Käfern  nur  ertragen,  Wenn  wir  un£,  oor  un£ 
jelbft,  bod)  unwiffenb  ftelten,  al£  wären  bie  ©efatjren,  bie 
bem  9J?enjd)ett  broljen,  nur  für  bie  anberen,  feine§meg§ 
aber  für  un§  felbft  ba.  2lu§  biefer  UnWiffenl)eit  reifet 
un£  ba%  £eben  täglich  nnb  bod),  um  un£  nur  ju  behaupten, 
tauten  Wir  täglich  Wieber  in  fie  hinein,  ©agt  un£  je* 
manb :  (53  ift  ein  ^ßed},  Wenn  eine  grau  iljren  Wlann  mefjr 
liebt  als  er  fie,  fo  ftimmen  Wir  leid)tfinnig  ^u  nnb  fragen 
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nicrjt  roeiter.  ^orto=$tid)e  aber  geigt  l)ier,  bafj  e§>  tragifd) 
ift,  unb  Iäf$t  un§,  toa§  mir  un§  rjunbertinal  $&atf)t  ober 
bodf)  nacrjgefprocrjen  l)aben,  fo  ftarf  empfmben,  al§  Ratten 
mir  e§  eben  erft  an  un§  felbft  erlebt.  $)artn  gerabe  tft 
fein  gang  merfroürbigeä  Talent,  bafc  alle  £>inge,  fie  mögen 
nocr)  fo  gewohnt  unb  öergriffen  fein,  unter  ben  ©traf)len 
feiner  Sßerraunberung  plöglid)  aufguteud)ten  fdjetnen  unb 
un§  neu  toerben.  Sine  grau  liebt  itjren  9)?ann.  2lu§  bem 
gangen  erften  $lft  ber  „Amoureuse"  erfahren  mir  eigene 
tidBj  fonft  nid)t§.  51ber  tnbem  mir  fie  fo  um  itjn  fcrjleictjen, 
balb  roerben,  balb  trogen,  balb  fteben,  immer  raieber  gärt* 
lid)  überftrömen  ferjen,  roirb  un£,  aU  müßten  mir  nun 
erft,  roa£  W  Seibenfcrjaft  ber  2khe  ift,  mie  fctjön,  mie 
furchtbar  unb  —  mie  unOerträglidj  mit  einer  ruhigen  bürgere 
licrjen  (Sjtfteng!  SSir  bemunbern  bie  grau  al§  ein  gang 
feltene£  unb  foftbare§  Exemplar  einer  (Smpfinbung,  oon 
ber  mir  in  einemfort  reben  rjören  unb  oor  ber  mir  bod), 
menn  fie  einmal  roirflicrj  erfdtjetnt,  un§  faft  entjegen  muffen. 
SBir  beneiben  ben  SD^ann,  ber  fo  geliebt  roirb,  unb  be= 
greifen  bod),  t>a§  er  e§  öerroünfd)t,  unb  begreifen  oiefleidjt 
fogar,  bafy  er  gulefct,  burd)  biefe  Siebe  in  allen  feinen 
planen  bebrof)t,  t)a  e§  bod)  feinem  Spanne  genügen  fann, 
nidjt§  aU  SRomeo  gu  fein,  erbittert  bie  grau  feinen  greunbe 
an  ben  §al3  rotrft.  Unb  mir  begreifen  ba$  läppifd)  traurige 
Abenteuer  be3  greunbeä,  mir  begreifen  bie  Weite  unb  @d)am 
be§  ©atten  unb  begreifen,  bah  er  bie  grau  gurüdntmmt 
unb  alles  mieber  unoeränbert  roeitergeljt,  mie  afleS  ®(üd  unb 
aHe§  Unglüd  in  unferem  Seben  immer  unoeränbert  roeiter = 
gerjt,  als  roeldje£  ntcr)t  oon  au&en  I)eretngetragen  ift,  Jon* 
bern  au3  unferem  Sßefen  fommt.    2)te8  aüe§  roirb  mit  einer 
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rul)igen   üJtodjt,   einer  ©icf)ert)eit  unb   einer   Sdjärfe  öor* 
getragen,   bie  nur  bk  9J?eifter  be§  £l)eater3  tjaben. 

grau  Dbilon,  fct)aufptelertfdt)  oortrefflid)  unb  mit  allen 
gineffen  ttjrer  fubtiblen  ftunft,  üerfefylt  botf)  eigentlich,  ma£ 
Der  Slutor  meint.  Sie  mag  6et  <3tenbf)at  über  bie  „oier 
$frten  ber  Siebe"  ttadjlefen  unb  ttrirb  bann  empfinben,  baft 
fic  nur  bie  „Siebe  au3  ©innlitfjt'eit"  bargefteüt  tjat,  roäl)= 
renb  e§  l)ter  eine  „au§  ßeibenfd)aft"  ift.  SBäre  e3  jene, 
fo  fönnten  mir  ben  (Srnft  laum  oerftefjen,  mit  bem  ein 
£l)ema  be£  SSaubeDiUe  in  eine  tragtfdtje  Stimmung  gerücft 
ttrirb,  mie  e§  aud)  in  ber  Zat  unferem  ^ubütum  erging, 
ba$,  anfangt  entlieft,  fidj  fpäter  gar  nidjt  me^r  juredjt* 
finben  moHte.  §err  Slramer  legt  ben  ©atten  gefcfyicft  an, 
nur  leiber  fet)r  unfidjer  im  Stejt,  unb  §err  Senfen  roeictjt 
in  ber  Reiften  91oHe  be3  greunbe§  betjutfam  unb  flug  allen 
<$efal)ren  au§. 


Die  Sdjratt. 

($ur  kremiere    ber  „9)taria  Sljerefta"  toort  %tan%  fc.  <3d?öntl?>cm  im 
Seutfäen  WolUtyzatit  am  17.  Dftobcr  1903.) 

(££  gibt  @d)aufpteler,  bie  gar  nid)t  erft  ben  llmroeg 
über  ttjre  Slunft  brauchen,  fonbern  unmittelbar,  fdtjon  burd) 
bie  blofje  50?acf)t  tt)re§  3Se|en§,  baburd)  allein,  ba$  fic  ba 
finb,  auf  ba§  ^ubltfum  ttrirfen,  fei  e3,  bafe  biefe§  fic  a(§ 
befonbere,  an  @d)önl)ett  ober  Seibenfdjaft  ober  ®üte  un* 
gemeine  (Sjemplare  ber  9Jc*enfd)l)eit  oerel)rt,  fei  e§,  ma§  tf)m 
t»teüeidt)t  nodj  lieber  ift,  ba$  e%  in  ifynen  feine  eigene 
Sftatur  nrieberjufinben  glaubt,  fo  rein  unb  mit  folrfjer  5Inmut 
bargefteüt,  ba$  e£  Urfadtje  l)at,  ftolj  §u  fein.     £)iefe,  jeber 
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©labt  tutHfommen,  tuet!  man  fict)  überall  gern  in  einem 
oerfdjönenben  Spiegel  fietjt,  finb  eS  nirgenbS  mel)r  als  in 
ber  unferen,  bie,  roaS  fie  and)  räfonnieren  nnb  ü6er  fid) 
rannten  mag,  bod),  gefielen  mir  es  nur,  redjt  eigensinnig 
in  fict)  Verliebt  ift  nnb  fid),  mie  bereit  fie  fei,  grembeS  §u 
bemnnbem,  SfteueS  aufpfaffen,  in  itjrer  altgemoljnten  5lrt 
immer  nod)  am  rootjlften  fütjlt.  SSir  finb  nun  einmal 
and)  im  Sweater  nid)t  „objeftio",  mir  flauen  burd)  bie 
9iolIe  gletdt)  nacr)  ber  ^erfon  aus,  biefe  faß  uns  mert  unb 
lieb  fein,  maS  bodj  jebem  $?enfd)en  fd)liefelid)  nur  ift, 
mer  itjrn  gleicht.  Unb  fo  ringt  fid)  in  2Sien  fein  Sd)au= 
fpieler  burcr),  ber  uns  ittdt)t  irgenbmie  faft  familiär  anp= 
heimeln  meifj.  28ir  fragen  oiel  weniger,  roaS  ober  mie  er 
fpielt,  al§  06  er  uns  gemütlid)  oerraanbt .  berührt,  unb 
eigentlich)  entfcrjeibet  gulegt  bod)  immer  nur,  ob  man  in 
ben  Sogen  unb  im  pariert  Suft  befommt,  mit  il)m  be= 
fannt  unb  intim  §u  merben.  2)aS  fdjetnt  einft  baS  @e= 
r;eimmS  $ornS  unb  gictjtnerS,  ber  Suife  Sfteumann,  ber 
<pai§inger  unb  aud)  morjl  ber  SKettid)  gemefen  $u  fein; 
man  l)atte  offenbar  baS  ©efül)l :  tjier  fpielt  unS  einer  ober 
eine  oon  unS  unfer  eigenes  Temperament  t>or.  Unb  ba§ 
ift  baS  grofje  ©erjeünniS  ber  ©djratt,  bie  je§t  in  ber  ©unft 
ber  ©tobt  neben  ©trarbi  ftetjt:  metl  an  il)r  bie  Wienerin 
fidj  felbft  §u  erbliden  glaubt,  mie  fie  ift  ober  bod)  gern 
märe,  unb  meil  an  il)r  ber  Wiener  feine  liebften  28ünid)e 
anmutig  befyaglid)  erfüllt  fiel)t. 

8ie  l)at  einft  im  S3urQtt)cater  bie  grau  SSal)rl)eit  ge= 
fpielt,  unb  üon  biefen  tüchtigen,  berben,  refoluten  grauen 
beS  §anS  ©ad)S  ftammt  ja  bie  SKieuerin  mefentlid)  ab, 
nur  bafj  ber  beutfdjen  SNeblid)feit  unb  bem  breiten  $el)agen 
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in  imjeren  Sembern  nod)  ein  (Scrjufc  oon  Übermut  unb  ein 
Dteüet^t  fettifcrjer  $ug  üon  9e^9er  Semeglicrjfeit  unb 
arglofer  Sift  beigemifctjt  ift,  ber  nun  gar  in  btefcr  merf= 
nmrbigen  SBtcner  ©tabt  nod)  feinen  befonberen  füblidjen 
(SKanj  tjat.  $)ie  Sßienerin  ift  äugleid)  trogiger  unb  tjerber, 
aber  bod)  aud)  roieber  finntidjer  unb  roärmer  ai§  ü)re 
bajuöarifcrje  ©djroefter,  in  i()re  beutfc^c  ©runbfarbe  fpielt 
e§  balb  flaoifd),  6atb  romanifdj  fctjillernb  herein.  £)em 
9?orbbeutfd)en  fommt  fie  öerroegener  öor  aH  fie  ift,  roeil 
um  it)re  unbefangene  äftunterfeit  unb  bie  ßuft  an  Keinen 
©efal)ren  täufdjt,  bie  ficr)  bodj  burd)  baZ  @ettrid)t  \fytö 
Haren  unb  eigentlich  gan§  unleibenfctjaftlicrjen  ©inne§  ge* 
fiebert  roeif}.  £)er  SRomane  tjinnrieber  finbet  fie  efyer  ipröbe 
unb  falt,  roeil  er  eben  ifyre  !reu§braöe  (Seelenruhe  ntcrjt 
oerftefyen  fann.  £)af3  fie  beibeZ  ift,  finnltd)  fed  unb  im 
©runbe  bod)  ernft,  taunifd)  unb  bod)  oerfäfelidj,  bei  jenem 
^ßt)tltnen§ug,  ber  gebbelfo  gefiel,  bod)  eigentlich  faft  p£)iliftrö», 
ba%  maetjt  irjren  3au^e^  a«§,  ber  fid)  luftig  §roifcrjen  Seiben* 
fcfjaft  unb  $erftanb  ttriegt,  manchmal  faft  bi£  an  jene  ge* 
rät,  aber  fid)  fogleid)  immer  raieber  auf  Hefen  befinnt 
unb  jutegt  heibe  in  einer  gemäd)üd)en  §eiterfeit,  ber  e§ 
an  fteinem  (Sigenfinn  unb  einem  faft  fomifdjen  £rot3  nid)t 
fefylt,  fanft  anzugleichen  unb  fröl)lid)  ^u  beruhigen  toeifj. 
©o  ift  bie  SSienerin  unb  genau  fo  ift  bie  t&tyxatt  unb  bafc 
man  baZ  im  £f)eater  fpürt  unb  ba§  bie  SBienerin  fid)  an 
il)r  erfennt,  baZ  ift  il)r  SReij. 

2)a§u  ftimmt  nun  hei  il)r  aüe$  ein.  ®Ieid)  menn  fie 
fommt,  man  t)at  fie  noctj  faum  erbtidt  unb  ferjon  ift  baZ 
Dt)r  betört,  fo  freunblid)  flingt  un§  btefe  t)eKe  unb  refetje 
Stimme  an,  in  ber  alle  flehten  Teufel  ber  SSiener  Saune 
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lauem,  gutmütiger  (Spott,  $erfd)lagent)eit  unb  unfere  böfe 
£uft  am  gro^efn,  alle  bereit,  bunt  burcrjeinanber  IoSju^ 
fahren.  21ber  jefct  fcrjlägt  fie  bie  klugen  auf,  biefe  un= 
glaublichen  klugen,  fern  unb  ftiH,  mie  ein  roeit  meg  gti§ern= 
ber  ©tern,  5lugen  einer  Stfetufine,  bie  fiel)  nad)  bem  tiefen 
Söaffer  fefjnt,  verträumt,  unirbifd),  entrütft,  $u  benen  nun 
ber  frörjlicr)  gefpräcrjige  Sftunb  eigentlich  gar  nict)t  paftt, 
um  ben  e§,  fetjr  mettlicrj,  felir  irbifcrj,  l)au^frauttcr)  üer* 
ftä'nbig,  üon  tätiger  ©ntfdjtoffenrjeit  unb  munterer  $er= 
megenfyeit  bligt.  £)em  Wiener  mirb  roarm,  er  benft  un= 
tuinfürUcf)  gleid),  mie  nett  e§>  fein  mufe,  roenn  fie  ficr) 
„giftet"  unb  bie  3a^ne  ^eigt,  banac^  gelüftet  irm,  mie  il)m 
benn  immer  ein  t>erföl)nlid)er  ßanf,  luftig,  friegetifct)  ge* 
fütjrt,  im  ©runbe  ba%  liebfte  23errjältni§  jur  grau  ift. 
@r  ift  !ein  £roubabour,  er  betet  nicrjt  gern  an,  l)öd)ften§ 
über  bie  ©äffe,  unb  §ur  ferneren  unb  üerrjaltenen  norbifcrjen 
£eibenfd}aft  taugt  er  fcfjon  gar  ntd)t.  ©ein  „Sbeat"  mufe 
am  f)öu§ltcl)en  §erb  ftetjen,  bonne  menagere  unb  bereit, 
treibt  er  e§  ju  arg,  aud)  einmal  mit  bem  ftocrjlöffel  auf 
il)n  lo^ugerjen,  morauf  ir)m  baZ  offen  erft  noct)  Diel  beffer 
fcrjmecft.  £)iefe  ibeale  SStener  grau,  9J?elufine  mit  bem  S?otf)= 
löffel,  ber  jdjon  in  ber  fdmabarjüpfelnben  Stimme,  ja  fo* 
gar  fcrjon  in  il)rem  beljaglid)  fampfbereiten  ©ange  brol)t, 
baZ  ift  bie  ©cfjratt. 

2tt§  9tofel  im  „SBerfdjtoenber",  al3  ?(njengruber£ 
Sßroni,  in  allen  Collen,  bie  geigen,  mie  froren,  ftarfen, 
unanfechtbar  in  fiel)  rul)enben  Naturen  Im  2eben  nid)t$ 
gefct)el)cn  fann,  unb  bie  einen  tropfen  Don  unierer  alt 
öfterreidnfdjen  £uft  am  (Spotte  rjaben,  ift  fie  gatty  Ufter« 
g(eid)ltd).    (Sicrjerljeit  be3  £>erjen3,  bie  nicf)t  5U  uernnrreit  ift, 
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unb  ein  <$efül)l  ber  eigenen  Straft,  ba%  manchmal  faft  in 
§ocrjmut  ober  Zxo%  ausarten  fönnte,  aber  burct)  2Sol)t= 
motten  befd^tDidjttgt  tütrb,  geben  ifyr  eine  feltfame  2lrt  oon 
öerfdjämter  ®üte,  bie  ficfj  fträubt,  bie  ftdj  tne^rt,  bie,  faum 
ertappt,  fdjon  roteber  in  einen  @paJ3  entmifcrjt.  SDtefer  fdfyeint 
tr)r  eigentliche^  Clement  $u  fein,  aber  e£  ift  $u  ^übfcf), 
tote  fie  ficr)  nun  au§  ifjm  aflmä^licr),  burcfj  Übung  unb 
mit  Xaft,  §ur  $)ame  fjinaufgefpielt  nnb  (man  benfe  nur 
an  bie  Königin  im  „®la§  SBaffer")  einen  f  charmanten 
£on  beZ  ©alon§  gewonnen  tjat,  ber  un£  am  metften  ent* 
^ücft,  menn  er  bann  mieber  unt>erfef)en3  plöglid)  feinen 
SBiener  ©djnabel  oerrät.  Sei  un£  plaubert  man  ja  nicrjt, 
bei  un§  plaufcfjt  man;  unfer  „ISfprtt",  fonft  bem  ^ßarifer 
fo  oermanbt,  tjat  immer  bodj  eben  erft  ben  Stocrjlöffel  roeg* 
gelegt  unb  ficr)  an  ber  ©crjürje  abgemifcfjt.  £>a§  ift  nicfjt 
3U  erlernen  unb  ift  laum  §u  betreiben,  aud)  fangen  mir 
ja  felbft  jegt  fdtjon  bie§  Talent,  baZ  otelleicrjt  nur  in  einer 
flehten  ©tabt  unter  ftiHen,  eng  gufammengerücften  9J?enfc^en 
feinen  leifen  Qaubex  fpinnen  lannf  allmärjlicrj  §u  üerlieren 
an.  £)ie  ©ctjratt  ift  üiefleicrjt  bie  legte  äReifterin  ber  alten 
SSiener  Stunft  be§  sßlaufdjenS,  in  ber  nod)  einmal  alle 
guten  ©eifter  unferer  gemütlichen  (Sleganj  üerfammelt  finb. 
9J?an  mu6  fte  nur  oorlefen  fyören,  Sßiener  ©ebidjte  unb 
SBiener  ©efcfjicl)ten  ober  baZ  unfterblicfje  Sieb  oon  90?a£ 
unb  Woxify,  ben  fcrjtimmen  23uben.  ©ie  fennt  bie  55e= 
fangentjeit  gar  nicrjt,  melier  ©djaujpieler,  menn  itjnen  ba$ 
^ublifum  fo  nalje  rücft,  leidet  oerfallen,  fonbern  unbebenfticr) 
fegt  fie  ficfj  Ijin,  gucft  munter  im  Streife  rjerum,  macfjt  ein 
lifttgeä  ©eficfjt,  ate  ob  e§>  etmaä  gang  23efonbere§  märe, 
ma§   fie   meifc,   unb   fogleicrj  ift  bie  Stimmung  ba,  blofc 
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burd)  tljren  £on  fdjon  oermanbelt  fid)  un§  ber  ©aal,  fie 
figt  auf  einem  Sfrmapee  unb  mir  runb  um  ben  Sifdj  t)er= 
um,  eine  fleine  ßampe  brennt  unb  e§  rietet  nad)  Kaffee. 
Unb  immer,  menn  ict)  fie  fo  tjörte,  einmal  bei  Sööfenborfer 
unb  mieber  öorigeä  Satjr,  al§  fie  im  Sftufifoerein  ©telj* 
fjamer  las,  immer  tjabe  idj  bann  benfen  muffen,  mie  fcrjabe 
e§  bod)  ift,  für  fie  felbft  unb  für  un£  alle,  bafe  fie  in 
einer  ©tobt  lebt,  roo  jeber  Genfer)  auf  ben  anberen  böfe 
ift  unb  feiner  bem  anberen  bienen  miß.  ©te  mürbe  näm= 
liefj  nur  irjren  ©aroou  brausen,  ber  fäljig  märe,  ifjr  Söefen 
gu  oerftetjen  unb  au^ubrüden,  in  einer  SHoEe,  W  fie  nierjt 
erft  jtuingt,  fid6)  lange  §u  DerfteKen,  fonbern,  auf  il)r  ©e* 
mät  gefcrjrieben,  itjr  erlaubt,  einmal  gan§  fie  felbft  51t  fein, 
aU  irgenb  eine  SBiener  ©an§-@ene,  bie,  breit  in  unferer 
$olf§natur  ftetjcnb,  fid)  barin  ungebunben  ergeben  barf, 
aber  bann  bod)  auty  irjren  fyeimlicrjen  (Srnft,  it)re  9?eblid)= 
feit  unb  il)re  gute  3«berfid)t  Verlauten  läfet.  ÄarlroetS  tjat 
in  feiner  legten  Qeit  an  eine  folerje  9f\oHe  für  fie  gebadjt, 
in  ber  fie  fiel)  nidjt  erft  oiel  ju  oerfleiben  tjätte,  ba  e£  boct) 
niemals  bie  ^RoEte  ift,  moburdj  fie  auf  un§  roirft,  fonbern 
bie  ©ctjratt. 

§err  öon  @d)öntl)an  üerftel)t  fein  Getier,  fennt  ba% 
^ublifum  unb  toeifc  e§  auf  feine  2lrt  §u  üergnügen,  ntcrjt 
fel)r  mäljlertfd)  in  ben  Mitteln,  menn  fie  nur  mirfen,  unb 
nid)t  eben  ängftlidj,  menn  er  nur  gröblicr)  lachen  mad)t. 
Sftan  raufe  il)m  aber  laffen,  ba^  e§  ein  glänjenber  ©infatl 
mar,  ftatt  ein  ©lud,  jefct  lieber  einmal  bie  ©djratt  51t 
fd)reiben,  raie  fie  leibt  nnb  lebt.  9Ran  märe  nun  ein 
gebaut,  il)m  fritifd)  barjutun,  bafj  bie  SXtarfo  £f)erefia 
bod]   rool)l   nod)    ein    bifcdjen    anberö    gemefen  fein  mirb. 
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<5d)lteftltd)  mar  e£  (itf)  roeifc,  ba$  man  ba§  oielteicfjt  paraboj 
auSgebrücft  finben  ttrirb)  bie  ftol^e  $ßl)antafie  biefer  grau 
allein,  roeldje,  toa§  mir  Öfterreictj  nennen,  erraffen  Ijat, 
unb  fo  fuggeftit»  war  tt)re  Äraft,  bafy  e§  nocr)  bis  in  baS 
Gemüt  ber  öierten  Generation  lebenbig  blieb.  3)ie  ganje 
Verwaltung,  bie  gulet^t  boct)  immer  ba£  2ehen  einer  Nation 
beftimmt,  ftammt  bon  tbjr  t)er  unb  e§  ift  it)r  Geift,  ben 
mir  in  unferer  fd)önen  Literatur,  üon  ber  ^ßicrjlerin  über 
(Stifter  bis  auf  unferen  guten  <3aar,  in  unfere  $eit  hinein 
noctj  immer  oerneljmen.  516er  ba%  meifj  §err  oon  <Bd)ön* 
tljan  roorjl  aucr),  er  rjat  nur  ba£  alles  ntdtjt  brausen  fönnen, 
benn  e£  ift  irjm  ja  bloft  um  ein  $oftüm  für  bie  ©d)ratt 
$u  tun.  Unb  fo  ^etgt  er  un£  feine  töaiferin  balb  feierlicrj, 
bei  ber  ©intoeilrnng  oon  ©djönbrunn,  unter  ifjren  Großen, 
ftaatSmännifcrj,  berebt,  ßicero  §itierenb,  frattäöftfcr)  »ar= 
lierenb,  ungarifcr)  ejtemporierenb,  gelegentlich  aus  bem 
ftrengen  £>ocrjbeutfd)  in  unfere  bequemere  Stftunbart  l)in* 
über  entgleift;  balb  mieber  intim,  in  irjrem  Souboir,  mit 
ben  lleinen  ©rj^er^oginnen,  bie  iljren  Glücfttmnfcr)  §um 
Geburtstage  auffagen ;  unb  immer  oerliebt  in  itjren  frönen 
§ran§,  eben  nod)  eiferfüdjtig  erboft  unb  gleich  mieber  ^ärt* 
Xtdt)  üerföfjnt,  aber  bann  nocf)  einmal  oon  ber  böfen  gucrjfin 
t»err)egt,  trugenb,  bocfenb,  Ijeimlicrj  bereuenb,  bi%  fie  il)r 
geplagter  Mann  §ule|t  natf)  bem  alten  SRe§ept  rjeilt,  baZ 
fcfjon  ber  Itftigen  Srjfiftrata  belannt  mar.  &a§u  ein  paar 
rjubfctje  fleine  Silber,  @aal  in  ©crjönbrunn,  mit  bem  Sölicf 
burcrj  ba%  Jenfter  aufs  Gloriette,  bie  GratulationScour, 
bie  tan^enben  (Sr^  ersinnen,  bit  lleinen  §ofbamen,  auf 
bem  33oben  rjerumfriecrjenb,  um  einen  üerlorenen  SRubin  §u 
fucrjen;   unb   allerrjanb   gigureu,    jene   fctjlimme   gucrjfin, 
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irjrer  Sflojeftät  gar  §u  tugenbl)afte  Dberrjofmeifterin,  ber 
bizarre  ftaunig,  freilief)  orjne  ba$  „genie  superieur",  ba§ 
itjm  felbft  ftrjeuentjüller,  ber  rufyige  unb  etjer  ffcpttfdt)e 
Dberfttammerer,  bei  ollen  feinen  „deinen  ridicules"  bod) 
laffen  mufete,  nnb  fogar  äftetaftafio,  ber  jierlirfje  $poet, 
aber  eben  alle  fanm  angebeutet,  oiel  fteiner  noct),  als  fie 
im  ßeben  neben  itjrer  grofcen  Slaiferin  waren. 

3)a§  ^ublifum  tjielt  fid)  an  bie  ©djratt,  bie  e3  jünger, 
fctjarmanter,  anmutiger  fanb,  al3  je.  3ebe§  luftige  3Sort, 
jebe  brollige  Sßenbung  natjm  e§  banfbar  lactjenb  auf,  unb 
fie  muffte  pdf),  jmifc^en  «Stränden  unb  fransen,  immer 
mieber  unb  mieber  ifyren  Wienern  §eigen.  DZeben  itjr  er* 
fd)ienen  §err  Slutfdjera,  §err  Äramer,  §err  Xeroele,  §err 
SSeiffe,  grau  £t)aller,  grau  ®tf)meigrjofer,  gräulein  (scrjufter, 
gräulein  o.  Srennete,  gräutein  £)eroal,  gräulein  fiaoal, 
bk  Heine  ©er«$ofer,  bie  fleine  (Steuer  unb  $err  ö.  Sd)ön= 
tfyan,  ber  glücflictje  9tutor. 


„©totia." 

(Xragöbie  fcon  ©abriele  b'2(nnunjto. .  Seutfd)  öon  £inba  t>on  £ü$or>. 

3um  erften  2M  aufgeführt  im  Seutfcfyen  33olf3tIjeatcr  am  28.  Oh 

tober  1903.) 

1897  mürbe  b'^Innungio  in  bie  Kammer  gemäl)It. 
51m  24.  Sluguft  erfdjien  er  jutn  erften  3RoI  als  ftanbibat, 
um  t)or  Sauern  unb  §cmbmerfem  uon  ben  rjödjften  gragen 
ju  reben.  2)ie  Pfeiler  be£  großen  @aale£,  in  meinem  er 
fprad),  trugen  bie  tarnen  feiner  Sucher,  mie  ein  §efi)  fiefc 
mit  ben  tarnen  feiner  ©täbte  $u  umgeben  liebt,  bie  er 
erobert  l)at.  Unb  er  fagte  ju  ben  SDiännern  auS  ben  Sergen 
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(itf)  gittere  nact)  einer  Überfettung  unfere§  §of mann£tr;al) : 
„Sl)r  2eutt  au§>  meiner  §eimat,  idj  f)abe  mit  euc^  oon 
ben  Söanben  $u  reben,  bk  ben  ©etft  eine£  3)id)ter3  mit 
bem  Sßoben  feinet  £anbe§  oerfnüpfen.  (Sin  ®enoffe  biefer 
ungeheuren  Qcit,  üermag  ict)  in  meiner  $unft  boct)  ntdtjt^ 
au^ubrürfen,  al£  inbem  ict)  e§  mit  bem  Sendeten  ber  reifen 
grüßte,  mit  ben  fcrjroanfen  Ät)ren,  mit  bem  Summen  ber 
dienen  tiermenge,  mit  bem  fanftmütigen  Stauen  ber  $inber, 
mit  ber  lieblichen  Krümmung  unferer  Sudeten,  mit  bem 
Fünfen  unfereä  *ßfluge§.  3nbem  id)  meinen  Sölicf  auf 
ben  fctjimmernben  Strorjrjalm  im  ©taube  tjefte,  üermag 
icrj  in  eine  fctjruere  2öat)rt)eit  einzubringen.  ®lüt)enbe  ©e= 
banfen  erroecft  in  mir  bie  @ebärbe  be£  9J?anne3,  ber  ba% 
fcrjmellenbe,  buftenbe,  friftfje  Sßrot  in  ben  Dfen  rjebt, 
2Sunbeiüofle§  tauctjt  in  mir  auf,  roenn  ict)  ba§>  junge  ßamm 
fangen  fer)e  unb  au£  bem  ©Ratten  tjer  ba§>  Sönen  be£ 
23ienenftocfe£  mid)  umfd)mebt.  3crj  roiH  mid)  rühmen  öor 
eud),  ii)r  äftänner  au§>  meinem  fianbe.  3toif3)en  bit  oer= 
brannten  unb  fd)nrieligen  §änbe  be£  Säuern,  in  benen  er 
in  ber  feierlichen  Stille  be§  Sonntag^,  unter  bem  (£id)baum 
ftgenb,  einen  ^eiligen  £ejt  §u  galten  getuolmt  ift,  möchte 
id)  baSjenige  Don  meinen  Supern  legen,  in  metdjem  ict; 
mit  ber  graufamften  ^üt)nt)ett  ba§  langfame  Sterben  eineä 
ber  Zieht  unb  be£  £eben§  unmürbigen  S^enfcrjen  gefcrjilbert 
fyahe.  (£rier  meint  er  eine§  feiner  berü^mteften  23üdjer,  ben 
„£riumpl)  be§  £obe§\)  Unb  menn  ba%  gefcrjriebene  SSort 
burd)  ein  SÖunber  ficr)  in  bk  greifbaren  SDinge  fcermanbeln 
fönnte,  bereu  ©eban!enft)mbole  e3  enthält,  fo  müfete  eä 
gejcrjefjen,  bah  ber  Sftann,  pon  ungeheurem  Staunen  ge* 
troffen,   bas   oolle  ©eroicrjt  feiner  eigenen  Icmblictjen  2BeIt 
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auf  ber  packen  §anb  31t  trogen  meinte,  rote  auf  alten 
Silbern  bte  ftaifer  eine  Söeltfugel  tragen.  (Sein  §au£ 
au3  £et)m  unb  ©trot),  fein  Sßaffer,  fein  23rot  unb  bie 
Sieber  feiner  £ödjter  bei  ber  Arbeit,  bie$  alie§  müfjte  nun 
oor  feinen  klugen  ^eiliger  fdjetnen  al§  juöor.  Unb  roenn 
td)  an  irgenb  einem  5l6enb  etroa  in  fein  £mu£  $u  treten 
fäme,  er  roürbe  fictj  mit  (£f)rfurcr)t  ergeben,  ntdtjt  al§  oor 
feinem  §errn,  bod)  als  Oor  einem,  ber  eine  gro&e  unb  gute 
$}lad)t  über  fein  gan§e§  £)afein  l)at.  Unb  er  roürbe  fpredjen : 
„tiefer  fennt  mitf)  roof)l  unb  geigt  mir  mein  ®ute§!" 
Neffen  rüt)me  idj  micr).  Sßie  baZ  SSaffer  unb  baZ  Sorot, 
fo  Ralfen  bie  ©leidjniffe,  bie  mein  ©riffel  tjinfd^reibt,  baZ 
Seben  unfere§  <&tamme%  erhalten.  Unb  roenn  einem  jeben 
Don  euer)  mein  gan§e§  SSerf  ööüig  unbetont  roäre  unb 
tpenn  feiner  Don  eud)  meine  (Spradje  oerftanben  tjätte,  ict) 
eud)  ein  grember  fd)iene,  au3  unbefannten  Säubern  f)er= 
ßeroanbert:  mein  2Bort  roürbe  beSroegen  nicrjt  roeniger 
leudjtenb  au§brütfen,  roa3  in  eurem  Denfen  bämmemb 
liegt  —  unb  roenn  feiner  in  mir  ben  Offenbarer  be£  eroigen 
(Strebend  anerfennen  rooHte,  be§  bunflen  unfterblictjen 
<3treben3,  baZ  unfer  SSolf  nacr)  feinen  (Bc^ictfal^ielen  Ijin* 
brängt,  fo  roäre  barum  meine  ©egenroart  nidt)t  minber  Doli 
einer  erhabenen  unb  rool)ltätigen  23ebeutung.  (£3  liegt 
in  ber  9#enge  eine  ©djöntjeit  üer borgen,  ber  nur  ber  SMdjter 
unb  ber  §elb  Solide  ju  entlüden  uermögen.  £>a$  933ort 
beö  3)id)ter§,  roenn  e3  über  ba$  ©ebränge  rjinfltegt,  ift 
Xat,  roie  bie  ©ebärbe  be3  gelben.  (Einmal  fommt  ber 
Slugenblirf,  roo  für  ben  Dichter  bie  Stfaterie  be£  Sebens 
nidjt  länger  nur  burd)  ungretfbare  otjmbole  tjeroorgerufen 
rotrb,  jonbem  roo  ftd)  il)in  ba*  iieben  al$  C^an^e^  offenbart, 
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fcer  9ftytytf)mu§  feiner  ©aggefüge  ftd)  51t  atmenben,  berühr* 
baren  ©eftalten  entbilbet,  bie  Sbee  ftd)  in  ber  ftraft  unb 
greiljeit  öerfünbet.  §ier  nun  tft  enbltcr)  bie  Zat  £)ie 
männliche  Zat,  nact)  ber  e§  unfere  (Seelen  Verlangt,  nactj 
ber  tt)ir  un§  bi§  §u  ftfjmerälidjer  $erftörtl)eit  fernen,  mir 
alle,  bie  mir  ättrifcrjen  ben  Ruinen  be§  $aterlanbe§  unfere 
betrogene  Sugenb  rjinabfinfen  ferjen  .  .  .  @o  bin  icr)  batjüt* 
gefommen,  £ragöbien  5U  fdjreiben ;  um  in  einigen  jornigen 
unb  eblen  ©ebörben  etma§  (£rl)abenr)eit  unb  @cr)önl)eit  auf? 
bem  flutenben,  jubringlidjen  ©ctymaU  be§  (Gemeinen  $u 
retten,  ber  fyeute  bie  au§erlefene  (£rbe  bebecft,  auf  ber 
Seonarbo  feine  gebietenben  9J?abonnen  unb  SJäcrjelangelo 
feine  mebe§mungenen  §elben  bilbete.  Unb  fo  bin  icr)  ferner 
baf)ingefommen,  bor  eucrj  Einzutreten  unb  au§  euren  §änben 
eine  bürgerliche  ätfacrjt  ju  verlangen.  (£§  gibt  ßeute,  bie 
über  biefen  meinen  (£ntfd)Iu&  aflju  üermunbert  tun.  @3 
tft  Qeit,  albernen  gabeln  ein  (£nbe  $u  machen  unb  ein 
falfdjeS  S3ilb  oon  mir  §u  gerftören.  @§  tft  nicrjt  metjr  bie 
Qeit,  einfam  im  ©Ratten  be§  £orbeer§  unb  ber  $tyrte  §u 
träumen.  3)ie  (beifügen  muffen  nun  alle  itjre  Gräfte  §u* 
fammennerjmen,  um  fo  toie  in  einem  Kriege  bie  <3acrje 
be§  ©eifte§  gegen  bie  Barbaren  ^u  oertetbigen.  SBenn  fie 
leben  mollen,  fo  jiemt  e§  ifmen  oon  nun  an,  jebem  3^es 
fpalt  §ttrifd)en  £)enfen  unb  Sun  ein  (Snbe  ju  macrjen.  ($r* 
ringen  muffen  fie  ben  $ßla|,  ber  it)nen  gebütjrt  §u  oberft 
in  ber  Drbnung  ber  ©täube.  $)en  Waffen,  ben  Religionen, 
bem  Reichtum  folge  in  ber  §errfdjaft  bie  Äafte,  für  bie 
nocrj  fein  Sftame  geprägt  ift,  in  ber  bie  Sebingungen  be£ 
fjödjften  geiftigen  £)afein§  Oereint  finb."  Unb  nun  rief  er 
alte,  teure  ©rinnerungen  an,  oon  ber  Eroberung  Rom§  unb 

Hermann  23  a  ö  r ,  ©loffen.  12 
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ben  Hoffnungen  jener  fdjroärmenben  Sugenb,  Hoffnungen, 
meiere  bann  aerbrodjen  tjingefunfen,  „roie  bie  abgehauenen 
§änbe,  bte  §erobot  cor  ben  güfeen  ber  Sbloffe  ju  <SaX$ 
liegen  fal)".  SSarum?  SSeil  bte  Männer,  bte  man  Se= 
freier  nannte,  W  ©ebanfen  nidjt  lafen,  „mit  benen  bie 
göttliche,  leudjtenbe  ©tirne  beS  SßaterlanbeS  beloben  mar, 
als  man  ben  ©taub,  ben  ©djmeife  unb  baS  53Iut  megge* 
mifd)t  tjatte  .  .  .  Sßer  öon  ben  Männern,  bk  §ur  $e= 
gierung  StalienS  berufen  mürben,  tjat  bis  Jjeute  gezeigt, 
hak  er  bie  Sbee  begriffen  tjätte,  ber  unfer  $olf  burtf)  bie 
taufenbjäl)rigen  2Sed)fel  tjinburcrj  oon  feinem  ($eniuS  ent= 
gegengefüt)rt  roirb?  £>iefeS  ift  bie  Sßalirrjeit,  raelctje  id} 
ftol§  unb  frot)  bin,  einem  $o!fe,  baS  mir  jurjört,  ent* 
gegenjurufen,  beS  SadjenS  ber  $t)ilifter  in  gro&er  $er* 
actjtung  bemufet :  baS  ©djidfal  Italiens  ift  nictjt  ju  trennen 
oon  ben  ©efd)iden  ber  @djönt)eit,  beren  Butter  Stauen 
ift.  £)ieS  ift  bie  erhabene  28at)rt)eit,  §u  ber  mir  auffdjauen 
als  ^u  einer  ©onne  .  .  .  Segreift  mitf),  nefymt  meine  maln:* 
f)aftige  9tfebe  auf,  liebe  SanbSleute,  liebe  trüber.  £)ie 
9Sat)r£)eit,  bie  fiel)  auf  meinen  Sippen  formt,  ift  Den  SSurjeln 
eure§  2öefen§  ferjon  eingebt,  fie  ift  in  llrmorten  bem 
23oben  entfprungen,  fie  ift  eins  mit  bem  SSefen  be§  £anbeS 
unb  ber  £eute.  93Me  icb,  baS  Seben  fet)e,  baS  fommt 
nirgenbmo  anberS  fjer  als  auS  ben  3cu9niffen  e*ne* 
früheren  fdjöneren  unb  gemaltigeren  fiebenS,  benen,  meldie 
icb,  im  fianbe  unb  im  $olfe  erfenne.  Unjerftörbar  ift  in 
unS  bie  Seele  ber  SSätcr  unb  nod)  immer  brauchen  mir 
unfere  Gräfte  unter  ber  unbemufcten  Jperrjdjaft  ber  uralten 
Snftinfte  .  .  .  <So  lafet  unS  nod)  einmal  mit  lauter  unb 
fefter    ©timme   bie   befreienben   2S3al)rt)eiten    mieberbolen : 
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Um  fo  oiel  tugenbrjafter  ift  ein  Sftenfcf),  alz  er  ftdj  meljr 
bemüht,  fein  unfein  §u  fteigern.  $)a§  ®efdt)id  Statten^ 
ift  untrennbar  öon  bett  ©cfjicffalen  be§  (Schönen,  beffen 
S0?uttcr  Stauen  ift.  ßateinifdjer  @eift  ttrirb  nicrjt  anber§ 
feine  $orrjerrfcr)aft  in  ber  SSelt  äurücfgeroinnen,  al§  unter 
ber  SBebingung,  ba§  ber  Mt  be§  ungebrochenen  9Sitten§ 
toteber  rjergeftettt  mirb  nnb  bafj  jene§  Empfinben  unange* 
tagtet  bleibt,  bem  51t  @()ren  baS  alte  ßatium  ein  tieffinnigeä 
geft,  ba§  geft  ber  ®renjfteine,  befaß." 

5Tnbertc)aIb  3al)re  fpäter,  im  gebruar  1899,  ift  bie 
©loria  entftanben,  au§  berfelben  geiftigen  SBelt,  aber  mit 
einem  feltfamen  £on  milber  Entmutigung  unb  Enttäufcrjung. 
(Sin  junger  Tribun,  mie  SD'^lnnunjio  roorjl  fid)  felbft  gern 
gefef)en  l)aben  mag,  mirb  l)ier  öon  ber  Sftaffe  §ur  ffllatfyt 
getragen,  aber,  öon  einer  gleißenben  grau  betört,  berfelben, 
bie  feinen  ®egner  an  ifyn  verraten  tjat,  öerliert  er  ficr)  unb 
fommt  öeracrjtet  um.  9J?an  fyat  barin  atterl)anb  5In= 
fpielungen  gefugt,  autf)  auf  EriSpi  unb  bie  £age£politif. 
Sdj  glaube  nicrjt,  bafj  £>'?Innun5io  ba$  roottte.  Er  i)at 
bie  %ragöbie  be§  Tribunen  öon  tjeute  ferjaffen  motten,  bem 
öerfagt  bleibt,  ein  §errfcr)er  §u  roerben,  meil  er  nur  ein 
gerftörer  ift,  fein  <8tf)öpfer.  greiticr),  man  merft  ba%  üieU 
leidet  nicfyt  aleid),  meil  ba$  ^ßradjtgeroanb  feiner  prunfen* 
ben  unb  funfelnben,  mit  ferneren  Suroelen  behängten 
(Sprache  ben  Setb  be§  ©cfjaufpiel§  !aum  erraten  läßt,  ben 
e£  mit  feinen  raufetjenben  galten  oerbeeft.  E£  ift  manchmal, 
al§  mürben  fictj  bie  SSorte,  öon  b^nnun^io  mit  folcrjer 
Siftadjt  in  feinen  $)ienft  gelocft,  midier  an  itjtn  rächen 
motten,  inbem  fie,  ftörfer  aU  itjr  §err,  ber  fie  gerufen, 
feinem  (Sinne   entfpringen.     3d)   mitt   beStjalb    öerfudjen, 

12* 
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einmal  gan§  rul)ig,  blo&  für  ben  SBerftanb  unb  el)er  ffeptikt), 
aufzeigen,  roa§  bie  üDMnung  ift,  bie  unter  ttjnen  liegt. 
(£r  ftellt  ben  Tribunen  bar  al£  einen  9)?ann,  melcrjer 
bie  grofje  ÜRatur,  bie  ba%  SSolf  in  it)m  $u  fpüren  glaubt, 
felbft  nid)t  nrirflicr)  befitjt,  fonbern  nur  in  Momenten  ber 
(Erregung  unb  be§  £aumel§  plöglicrj  an  ficf>  reifet  unb 
ftatt  bem  SBolfe  oon  feiner  Slraft  $u  geben,  üielmetjr  felbft 
erft  ba%  $olf  brauet,  um  ficr)  aug  il)m  Steift  anzueignen. 
(Selbft  r)at  er  nur  53egierbe,  bie  er  ntdjt  bänbigen  unb 
barum  nictjt  geftalten  fann,  mie  fict)  eine  (Bct)a(c,  unter 
einen  ju  heftigen  @trat)t  gehalten,  niemals  füllt.  (£r  gittert, 
toenn  er  tjanbeln  fall,  enrig  in  5Ingft  oor  fctjredlictjen 
Krämpfen,  in  meldten  er  oft  plagiier)  Einfällt,  unb  itjn 
fd)aubert  forperlict)  (man  ben!t  unmiüfürlicrj  an  SaffaHe) 
t>or  ber  93erütjrung  mit  ber  bampfenben  SDtenge,  bie  er 
boctj  brauet,  um,  buret)  fte  geregt  unb  au§  fict)  t)erau§ge= 
trieben,  au§  oben  SBeflemmungen  in  bie  atemlofe  SSut  ju 
geraten,  bie  fein  fonft  oerborgeneä  28efen  erft  aufjumeden 
fetjeint.  (5r  fütjlt  fict),  „al3  ob  tr)m  bie  £eben£fraft  oer= 
fagen  rooHte,  al3  ob  feine  51bern  nictjt  33lut  genug  Ijätten, 
um  fein  §er§  ttrieber  ju  füllen";  er  fürjlt  fict)  leer,  e§  mufe 
erft  in  tt)n  bineingepumpt  toerben,  unb  erft  im  ©türm  ber 
großen  Seibenfctjaften,  bie  um  it)n  rafen,  ober  unter  ben 
$)rotmngen  furchtbarer  ©efatjren,  wenn  er  urie  einer,  nadi 
meinem  fetjon  ber  £ob  greift,  ba$  fiepte  au3  fidj  tiolt, 
mirb  fein  SQeunb  Oon  Porten  beraujdjt,  bie  ftarf  nrie  alter 
Sßein  finb  unb  il)m  felbft  eine  Seibenfdjaft,  eine  ÜDtodjt, 
eine  Sßermeffenljeit  ber  Seele  oortäufetjen,  bie  er  boct)  gar 
nictjt  t)at.  $)at)er  ber  SSunfd)  nact)  ©efal)r:  Che  la 
vostra  forza  sia  provaia  dal  piti  gr&a  pericolo,  Bempre» 
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£af)er  bie  großen  SÖorte,  bie  er  gar  nidjt  fo  fet)r  an  ba§ 
%olt  fpridjt,  fonbern  an  fid)  felbft,  um  mit  ilmen  roie  mit 
©eifjeln  ober  dornen  fein  traget  gleifct)  aufzureihen.  £)a= 
fier  bte  ©erjnfudjt  nactj  bem  2Bunber.  Vi  sono  prodigi 
da  compiere,  2Bunber  finb  ju  tun,  für  bk  feine  $raft 
nid)t  reicht:  Oltre  le  sue  forze,  ü6er  feine  Gräfte  mufc 
er  nrirfen,  inbem  er  bie  ©ier  unb  3Sut,  bk  in  ber  DJtoffe 
f)eult,  oon  ttjren  Sippen  faugt,  öerfcrjlingt  unb  bann,  gleidt)* 
fam  burd)  fremben  2öar)nfinn  angeftedt,  felbft  jur  fdjreienben 
gigur  itjrer  milben  triebe  roirb.  (£r  rjat  felbft  gar  fein 
2Befen,  er  ift  nur  ein  ungeheures  9J?ebium  aller  fremben 
Seibenfcrjaften,  ba%,  finb  fie  ausgetobt,  mieber  otjnmäcrjtig 
in  fid)  jufammenfinft.  Voi  non  appartenete  alla  razza 
dei  creatori!  ruft  il)m  ber  alte  (£efare  fronte  t)örjnifct) 
3U,  benn  bu  bift  fein  figlio  della  terra,  radicato  nelle 
profonditä  del  nostro  suolo.  (£r  ift  nur  nrie  ein  9xorjr, 
aus  bem  bk  Seibenfdjaft  be§  $olfe£  brauft.  2Bie  fie  oer* 
ftummt,  gibt  er  feinen  £on  mel)r.  2)enn  felbft  ift  er  nidjtö 
geroefen,  e§  mar  nur  bk  Sßut  unb  ®ier  be£  $olfe§,  bie 
au§  it)m  fcrjrie. 

3d)  finbe  ba§  fet)r  marjr  unb  ferjr  grofj  unb  meine, 
ba$  e£  auctj  mirfen  müfcte,  menn  e§  nur  ein  fähiger  SHe* 
giffeur  barjufteUen  ober  bod)  menigftenä  ausbeuten  oer* 
juctjte.  $or  fünf  Sauren  mar  in  ber  ©ejeffion  ein  SBtlb 
oon  SaermanS  $u  fel)en,  einen  3«g  ^on  (Streifenben  jetgenb, 
bie,  in  großer  Drbnung,  §um  äufeerften  entfctjloffen,  um 
eine  gafyne  gefdjart,  gegen  ben  geinb  markieren,  feltfam 
mäcrjtig  baburdj,  ba$  e3  un§  füljlen  liefe,  mie  ber  einzelne,, 
menn  er  in  bie  grofee  Söeroegung  einer  Sftaffe  gerät,  munber* 
bar  oeränbert   roirb  unb,    inbem   er  it)ren  9tt)rjtf)mu§  an* 
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nimmt,  feine  eigene,  geringe  tägliche  nnb  me^quine  s2lrt  an 
ein  Ijörjere»,  furchtbar  ftrengeö  nnb  unerbittlich  Sßefen 
verliert,  eben  ba§  ber  Stoffe,  in  roeldjer,  üor  einer  ®efarjr, 
einer  gemeinsamen  92ot,  einer  Seibenfdjaft,  bie  einzelnen  §u 
einer  einzigen,  ungeheuren  ^ßerfon  be3  allgemeinen  $ßattjo£ 
üermad)fen.  darauf  fommt  e3  aucrj  tjier  an :  fein  einjetner, 
fonbern  eine  SD?affe  ift  ber  §etb,  nnb  alle  Sßeroegungen, 
bk  mir  fetjen,  alle  2Borte,  bk  mir  üernefymen,  müßten  auf 
un£  mie  ßudungen  nnb  Saute  eine£  einzigen  gepeinigt 
aufbrüßenben  Xiere£  rairfen. 

3m  $olf§tl)eater  tritt  nur  einer  nad)  bem  anbern  üor 
nnb  fagt  eilig  feine  SKofle  t)er,  e§  rairb  gar  fein  SSerfud) 
ber  mächtigen  ©tnnpl)onie  gemacht  unb  fo  mufe  jetbft  ber 
pradtjtüoU  tragifdt)e  £on  ber  ©anbrocf  uerpuffen.  2>a£ 
^ublifum  fafc  redjt  öerbugt,  aümätjtidr)  ein  bi&cfien  ms 
gebulbig  babü.  3)ie  Sragöbie  b^lnnun^ioS  fonnte  e3  ja 
au3  biefer  2tuffül)rung  gar  nid)t  öermuten. 


Eanbiba. 

(ßomobie  in  brci  Elften  toon  Vernarb  3&an>,  beutfd?  &OH  <2ieafrieb 

2rebitfä>    3um  erfien  3)iat  aufgeführt  im  ©eutföen  »oEttt&eater 

am  8.  Dftober  1904.) 

Sieber  Vernarb  ©rjam ! 

Sie  traben  fidj  oortge§  3al)r  einmal  über  Sljre  (Sanbiba 

luftig  gemacht.     Unb   über  un3  in  £eutfd)lanb,  benen  fie 

gefaßt.     (SS  mar  fef)r  amüfant,  id)  BUt&tt  lachen,  aber  id) 

backte  bod):  Sdjabe,  baf3  ber  arme  äRcnfd)  fein  Stftd  nidjt 
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tierftc^t !  llnb  tdj  liefe  3l]nen  fagen,  hoffentlich  f)at  e£  Stjr 
3)olmetfct)  ausgerichtet :  3dj  fei  gern  bereit,  eS  Slmen  §u 
erflären.  £eiber  tjaben  ©ie  oerfäumt,  biejen  (Sommer  in 
Söarjreuttj  gu  fein.  $offentlict)  fommt  e£  aber  boct)  noct) 
ba§u,  bafe  mir  unS  lennen  lernen.  Sßenn  e£  nämlicfj  roatjr 
ift,  raa£  man  mir  immer  fagt,  bafc  ©ie  ber  engtifctje 
^ermann  Safyr  finb,  id)  aber  ber  beutfctje  Vernarb  ©Ijaro 
(ict)  roeife  ntdtjt,  für  men  ba%  beleibigenber  ift),  mie  nett 
mufc  eS  für  beibt  fein,  un£  einmal  oon  allen  ©eilen  an= 
jngurfen,  mie  bk  beiben  2)romio£,  ber  oon  (£pt)efu£  unb 
ber  oon  ©rjrafuS,  nnb  „§alme  §u  gier/n  um£  ©eniorat". 
(Sinftroeilen  aber  miß  icrj  Sfjnen  boct)  ein  paar  Stnbeutungen 
machen,  bamit  @ie  enblictj  menigftenS  ungefähr  über  Scjr 
©tücf  orientiert  finb. 

©ie  finb,  lieber  6^am,  oor  allem  ein  ^frjctjologe.  £>ie 
fetten  ben  ÜDfenfcrjen  anberS,  als  er  in  ben  Slomöbien  er* 
fcrjeint.  ®ie  fefyen  fiel)  il)n  näljer  an  nnb  finben  itjn  ötel= 
fältiger,  bnnter,  üerraief elter.  Unb  ©ie  trauen  irjm  metjt. 
(Bk  fyaben  bemer!t,  ba^  er  nie  jagt,  maS  er  über  fict)  benft, 
nnb  bafe  baS,  maS  er  über  fidj  benft,  erft  rect)t  ntct)t  matjr 
ift.  llnb  8ie  l)aben  bemerft,  bafc  bk  9#otiüe,  aus  meieren 
er  fjanbelt,  anbere  finb,  als  er  geigt,  unb  anbere,  als  er 
meife.  Unb  jo,  mie  ©te  nun  ben  SOfenfctjen  fetjen  (icrj 
übrigen^  aucr)),  möchten  ©ie  tt)n  barfteflen  (ict)  audj).  5lber 
8te  fönnen  baS  nietjt  (ict)  aud)  nietjt).  S)aS  mirb  morjt 
gar  nietjt  unfere  ©ctjulb  fein,  fonbern  bk  ber  Qeit,  metdjer 
ber  äftenfet)  buret)  unS  erft  oon  ©runb  aus  fragmürbig  ge* 
maetjt  merben  muf$,  bis  fie,  um  fict)  üor  unferen  Sronien 
§u  retten,  aus  5lngft  bk  Slraft  aufbringen  mirb,  jene  neue 
gorm  feiner  2)arftellung  §u   geminnen.     ©tnftroeiten,   baS 
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roiffen  ©ie  fo  gut  aU  id),  ift  mit  unferer  $ßft)crjologie  eine 
2Birfung  auf  bem  £l)eater  nicrjt  tnöglid).  £a  ©ie  aber  jur 
2Birfung  auf  bte  9J?affe  geboren,  für  bie  ^anjel  ju  etjrlid), 
§um  ^ßolitifer  5U  fing  finb,  bleibt  3f)nen  boct)  lieber  nid)t£ 
al§  biefe§  fo  üeradjtete  St^eater  übrig.  Unb  immer  roieber 
patft  e£  <5ie,  fid)  gu  fagen :  ©tecf  beine  neue  ^Pft}dt)oIogie 
ein  unb  fcrjreib  btä  alte  ©tue!,  rote  baZ  ^ublitum  eS  nun 
einmal  mill.  Unb  immer  toieber  gefd)iel)t  Srjnen  bann 
ba§felbe:  bit  eingefieefte  $ßfrjd)ologie  friert  unüermutet  plöj^ 
lief)  roieber  au£.  3d)  roeif*  nicrjt,  ob  ba%  meljr  tragifd)  ober 
fomifdj  ift.     5Iber  e£  ift  %fyx  großer  fReig. 

©eljen  ©ie,  bei  ber  föanbiba,  ba  Jagten  ©ie  ftet)  bod> 
offenbar  aucr):  ©crjreibe  ba§  alte,  ba§  eroige  &tüdl  ©0 
fing'3  an.  2Ba3  ^ierjt  im  £l)eater?  2Ba£  auf  bit  grauen 
roirft.  233a3  gefällt  ben  grauen?  28a£  oon  tt)rer  6ac^e 
rjanbelt.  2Sa§  ift  iljre  ©aerje?  2Sa£  fie  Siebe  nennen. 
Sene  tugenbtjaften  grauen,  roelctje  bie  £()eater  betjerrferjen, 
rjaben  ein  Sbeat:  it)rem  Spanne  treu  ju  fein,  olme  be§= 
roegen  gan§  auf  bie  ©efütjle  §u  oerjic^ten,  bie  man  tjat, 
roenn  man  iljm  untreu  ift.  §auptfäd)licr)  roeil  ifynen  bie£ 
ba&  Seben  fo  feiten  geroäljrt,  fudjen  fie  ba%  Sljeater  auf, 
um  e§  l)ier  §u  finben.  (££  mar  Stynen  alfo  gegeben :  (Sine 
grau,  bie  ifyren  SDtonn  liebt  (fonft  roürben  bie  grauen  fie 
oeractjten),  bie  aber  in  ©efatjr  ber  Untreue  gerät  (fonft 
roürbe  fie  fie  nicrjt  interejfieren),  bie£  natürlich)  burd)  bie 
<Sd)ulb  be3  9)tonne3  (eine  anbere  gibt  bie  grau  im  £t)eater 
nid)t  §u)  unb  00m  l)öd)ften  ®lan5e  oerlocft  (benn  nur,  roenn 
Jupiter  felbft  erjdjeint,  begreift  bie  grau  im  3:i)eater,  bafc 
eine  grau  bod)  oieüeidjt  einen  ?lugenblitf  roanft);  unb  fie 
follte  lange  roanfen,  oiel  roanfen,  ftarf  roanfen  1  benn  l)etm= 
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lief)  rnadjt  boerj  bitä  allein  bie  £uft  ber  grau  am  Xfjeater 
au8),  bann  aber  ftraf)lenb  fiegen  (bannt  bk  Gärtner  fid) 
ferjämen),  unb  jmar  ntcfjt  blofj  au£  %ugenb  (bie  nid)t  metjr 
in  folgern  Sfrebit  unb  übrigen^  felbftoerftänbltd)  ift),  fonbem 
au%  irgenb  einem  gan§  befonberS  überrafetjenben  9ttotio, 
baZ  mieber  einmal  bie  28ürbe  ber  grauen  reerjt  bemeifen 
mürbe.  £>ie§  aüe§  mar  Sitten  flar  unb  eS  Rubelte  fid} 
alfo  blofj  um  ^mei  $)inge :  um  jenen  3upiter  unb  um  bieje§ 
Woüü.  Sener  gelang  3f)nen,  inbem  <Bit  ben  Steb^aber 
ber  grau  §um  §öd)ften  matten,  mag  ©ie  §u  vergeben 
f)aben:  gum  jungen  3)icr)ter.  5lber  aucrj  biefe§  backten  Sie 
flug  auZ:  nierjt  £ugenb  ift  e£,  ma§  Sanbiba  bei  irjrem 
äftanne  rjäTt,  unb  nierjt  irgenb  ein  bürgerlich  enge3,  irgenb 
ein  romantifefj  oage§  @efül)l,  aud}  nidt)t  bie  ftraft  Mefeä 
äftanneä,  nein,  gerabe  feine  ©cfjmäcrje  t>ielmel)r:  meil  er  fie 
brauet,  liebt  bie  grau  ifyn  metjr  ate  ben  jungen,  ber  e£ 
oiefleicrjt  oerroinben  unb  oielleicrjt  aud)  olme  fie  leben  tonnen 
mirb.  ©rjaio,  Vernarb,  Sre !  3d)  beneibe  ©ie !  2Bie  muffen 
©ie  fief)  gefrümmt  unb  gebogen  rjaben,  alä  Srjnen  biefer 
infernale  Einfall  lam!  S)ie  grau  bleibt  bei  bem,  ber  fie 
nötig  rjat;  an  fid)  felbft  beult  boct)  feine,  fie  finb  fdjon 
fo!  (Soufin,  fannft  bu  nodj?  Unb  <Sie  faljen  im  ©eifte 
bk  naffen  SBangen  ber  oerjüdten  tarnen  oor  fiel),  bie  leife 
niden  mürben :  3a,  ber  fennt  un§,  baZ  ift  ein  2)icr)ter,  ber 
fennt  un§  genau!  Unb  ladjenb  fd)liefen  Sie  an  jenem 
5lbenb  ein  unb  lacrjenb  madjten  ©ie  am  näd)ften  borgen 
auf :  fo  gut  mirb  ficr)  bei  Syrern  <&t\idt  leiner  metjr  untere 
galten.  Unb  richtig  fielen  Sljnen  bie  2)eutjd)en  herein. 
Unb  in  biefer  Saune  mar  e3,  ba  rjaben  ©ie  ficrj  bann  bamalä 
über  3l)r  &iüd  unb  über  un§  luftig  gemacht. 
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Sie  üergafjen  nur  eine£,  Sieber!  Sie  üergafcen,  ba$ 
Sie  ber  Vernarb  Sl)aro  finb.  3d)  roitl  Sfynen  nämüd) 
etttmä  uerraten,  roa£  Sie  gernifc  überrafdjen  wirb :  Sie  fyaben 
öiel  mein*  Talent,  at3  Sie  rotffen.  £eute  uon  unferer  9lrt 
leiben  baran,  bah  fie  $u  gefd)eit  ftnb.  $>a£  mad)t  fie  gegen 
ba$  eigene  Talent  ungerecht,  unb  ba  üerfucfyen  fie  bann, 
für  ba$  ^ßublifum  ju  fdjreiben.  $lber  ba$  Talent  räd)t 
fict) :  e£  gelingt  i^nen  nidjt.  ^erftellen  Sie  fid)  nur,  e£ 
nü§t  S^nen  nidjtö,  rennen  Sie  nodj  fo  genau,  e§  ftimmt 
bod)  nie:  benn  l)interrüd£  mifdjt  fid)  bod)  3f)r  Talent  immer 
ein.  Alas,  poor  Yorick!  Sßie  l)aben  Sie  fid)  gefreut, 
al§  Sie  jene§  9J?otio  ber  entjagenben  grau  fanben,  bie  nidjt 
tf)rem  §er^en  folgen,  f onbern  bem  ^öebürftigen  gehören  will ! 
3)ie  gan^e  le£te  S^ene  reiben  Sie  fiel)  oor  Vergnügen  bie 
§änbe,  ein  gan^eö  ßouplet  fcfn'e&en  Sie  lo$,  ^eiliger  2)uma*, 
unb  grau  Sanbiba  mufe  reben  unb  reben  unb  reben,  bi% 
and)  ber  le§te  Äretin  bie  Pointe  fängt !  Unb  bann  mufe 
e§  erft  auclj  ber  SDtann  nod)  einmal  au^brücf(ict)  fagen : 
„'X&aä  id)  bin,  rjaft  bu  au§  mir  gemacht  burd)  bie  Arbeit 
beiner  £mnbe  unb  bie  Siebe  beineä  ^per^ens.  S)u  btft 
mein  $£eib,  meine  Butter,  meine  Sdjmefter  —  bu  bift 
bie  Summe  aller  Siebeämöglidjfeiten  in  meinem  2)afein ! " 
Unb  nod)  nidtjt  genug,  bann  mufe  fie  nodj  feierlich  Den  jungen 
2)ict)ter  jum  21b|d)ieb  fragen:  „$3ht  id)  3l)nen  audj  Wutter 
unb  Scfyroefter,  Gsugen?"  Unb  bengalifd)  ftel)t  nun  öas 
$&eib  triumpl)ierenb  ba\  Unb  Sie  freuten  fid)  tütftid) !  2lber 
inbem  Sie  fid)  freuten,  frod)  31)nett  leife  Slir  Talent  in 
Sfyre  geber  unb  bie')e  )d)xieb  am  ©nbe  nod)  einen  flehten 
Sa§:  „$)ie  (hatten  umarmen  fid),  aber  ta£  Oiclieimm*  in 
be£  2)id)terS  ^erjett,  bcA  feinten  fie  nid;t."     2)a  ftufct  man. 
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3)a§  tjält  einen  auf.  £)a3  oerfterjt  man  nid)t  gleid).  IXnb 
fo  benft  man  jurüd,  gel)t  alle£  nod)  einmal  burd)  unb  nun 
fällt  einem  erft  allmäl)licr)  ^ter  ein  fleineä  28ort,  bort  ein 
anbereä  auf  unb  fie  oerbinben  ftcf)  unb  fdjon  bämmert  e3 
unb  ptöglid)  erinnert  man  fid),  ba£  über  bem  ®amin  bie 
Ijeilige  9#arie  au§  %i§ian§  „£rimmelfal)rt"  tjängt  unb  bafc 
hex  5lutor,  inbem  er  ßanbiba  §um  erften  SM  djarafterifiert, 
auäbrüdlidj  jagt:  „(Sin  fluger  Söeobadjter  mürbe,  fie  be* 
tractjtcnb,  mit  einem  Sftal  erraten,  baf;,  roer  immer  baZ  Sßilb 
ber  ,,9ftarie=|)immelfal)rt''  über  il)ren  $amin  gelängt  rjat, 
nn  ieelifc^e^  23anb  jmifdjen  ben  beiben  grauengeftalten  ge= 
arjnt  l)aben  mag,  obraofjl  niemanb,  meber  itjr  9ttann  nod) 
fie  fetbft,  eine§  ©eban£en§  fätjig  mären,  ber  fie  mit  ber 
$unft  St^ian^  in  3ufammen^an9  brächte."  Unb  ba  v)at 
man  e§  je§t  plöglicrj. 

Wein  lieber  £>err,  fd)minbeln  <Sie  bod)  nidjt :  3l)r  @tücf 
tft  nrirflid)  gut!  Wlan  merft  e§  nur  nictjt  gleid),  ba§  tft 
3l)r  £rid :  fo  fefyr  nämltcrj,  al£  ein  anberer  ficrj  plagt,  um 
p  §eigen,  maä  er  roiü,  quälen  ©ie  fid),  ftotlege,  e£  $u  oer* 
fterfen  ab.  £)enn  jenes  ift  bod)  gar  nictjt  ba§  Sftotio  ber 
ßanbiba,  ©ie  tun  nur  fo.  liefen  l)öllifd)en  epafc :  Sljrer 
mürbig,  bafc  eine  grau,  erotijd),  alfo  burd)  bie  tieffte  Wad)t 
ber  menfd)lid)en  Statur  angezogen,  fid)  Oerfagen  foö:  au£ 
Sftüdfidjt,  au£  %att  fo§ufagen  unb  für  eine  v)üb)d\e  *ßofe, 
foppen  (Bie  un§  bod)  nur  öor.  Sftein,  ba$>  fyat  fid)  Stjre 
^ßft)dt)oIogte  nid)t  gefallen  laffen.  SBenn  (Sanbiba,  ftatt  mit 
bem  lodenben  Knaben  in  bie  meite  Söelt  §u  rennen,  hei 
iljrem  Spanne  bleibt,  fo  ift  e£  ber  Snftinft  be§  gefunben 
2öeibd)en3,  ber  fie  l)ält.  9^tdt)t  meil  ber  äftann  gut  ift,  nicrjt 
meit   er   fie   braudjt,   nict)t   meil  er  il)r  leib  tut  —  §err, 
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galten  (Sie  im£  für  braue  Slinber,  benen  man  mit  gabeln 
fommen  mufc?  (Sonbern  fie  bleibt,  toeil  fie  mit  ber  Genialität, 
bk  grauen  in  Söeruf^fadjen  l)aben,  fogleid)  begreift,  ba%  fie 
niemals  ba%  Söeib  für  ben  anberen  fein  fann,  für  ben 
£)id)ter :  benn  biefer  ift  größer  aU  fie,  er  mirb  ba£  erfennen, 
unb  bann  ift  ber  Qaubex  au3.  £>a§  ift  „btö  ®erjeimni$ 
in  be$  "Sic^terS  ^er^en".  3n  ber  germanifd)en  Söelt  r;at 
ba%  SSeib  nur  fo  lange  Watyt  über  einen  äftann,  al£  er 
e§  mie  ein  l)öl)ere3  SBefen,  faft  eine  §eilige  füljlt :  Ganbiba, 
ba§>  ift:  bie  (Sd)immernbe,  bie  giedenlofe,  bie  Sfteine,  ba$ 
ift  ber  $immel,  ba$  finb  bk  (Sterne,  ba$  ift  ha*  emige 
2icr)t.  Unb  biefe  ©anbiba?  ßein  S^H  ^afc  auc§  Pe 
eine  ^eilige  ift.  @8  fragt  fid)  nur,  in  meinem  §immel. 
(S§  gibt  einen  erften  §immel  unb  einen  ^roeiten  |)immel 
unb  fo  fort  hfö  gutn  fiebenten  §rimmel.  3m  fiebenten 
§immel,  <Sl)ato,  ba%  miffen  (Sie,  ba  finb  nur  bie  £>id}ter 
allein,  unb  au§  bem  fiebenten  £rimmel  mufe  bie  grau  fein, 
öor  ber  3l)r  rounberbarer  9J?arcrjbanf§  einmal  fnieen  mirb 
wenn  e§  benn  fcrjon  fein  foH,  bafe  ein  $)id)ter  jemals  fniet. 
5X6er  3l)re  liebe  Ganbiba  ift  au3  einem  tieferen  §immel. 
Weniger  alpin.  SSeit  unter  taufenb  Metern,  ©utbürger* 
lid)  betootmte  Dtegion.  £)a  ift  fie  bie  ^eilige,  bie  bau 
germanifcrje  9J?ännd)en  hxawfyt  £)a  flimmert  fie.  Jftt 
bie  9D?orel(§  nämüd),  für  bie  brauen  £eute,  bie  gabier 
finb,  £itgenben  prebigen  unb  (Sonntags  bie  jojiale  Jraije 
löfen.  £a  gehört  fie  t)er.  Unb  ba&  fie  ba$  roeifs,  barin 
fo  burdjauS  germanifd),  als  e§  bk  beiben  Weinner  in  il)ren 
©efüt)len  für  ba§  Söeib  finb,  ba§  gibt  \i)x  einen  $uci,  ber  ein* 
fad)  fublim  ift.  ©rjrfjrecfen  (Sie  nur  nid)t,  beulen  Sie  lieber 
einmal  rutjig  barüber  nad),  Sie  filmen  e*  bann  genrijj  aurf). 
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@3  märe  nur  billig,  wenn  (Sie  fid)  je£t  gleicrj  meine 
fämtlicrjen  SSerf e  f aufen  mürben,  um  fie  genau  (langsam !) 
§u  lefen.  @3  gibt  ba  nämlid§  auetj  mancrjeS,  ma§  id)  gern 
enblicr)  einmal  erflärt  fyaben  möchte.  £)ie§,  lieber  fetter, 
erwartet  gan$  benimmt 

3t)r  rjerälid)  ergebener 

^ermann  Söatjr. 


£)iefe  breite,  ftnnlid)  frofje,  üotl  tönenbe  ßanbiba,  ein 
(Socken  Rogner,  oa£  nur  ein  bigerjen  Sbfen  gelefen  fjat,  liegt 
bem  gierlicfjen,  gligemben,  geiftreief)  jufpi^enben,  eiligen, 
reetjt  fran§öftfcr)en  gräulein  ^ßetri  etgent(tdt)  gar  nietjt. 
$utfct)era,  immer  ber  SSirfung  gettrife,  ioenn  er  refolut 
feine  grunbeljrlictje  Statur  unmittelbar  auäbrücfen  barf,  gibt 
ben  fonoren  ^aftor,  ber  feinen  inneren  Sftenfctjen  mit  bem 
23affe  be§  prebigenben  äftoraliften  beeft.  §err  Söirron, 
ber  fict)  immer  merjr  als  ein  vortrefflicher  (Sctjaufpieler  geigt, 
getoanbt,  bel)enbe,  frifet),  öoE  Temperament,  fetjr  intelligent 
unb  oon  einer  tjoljen  fünftlerifctjen  Quctjt,  bte  er  rootjl 
^Berlin  üerbanft,  tjat  nur  eines  nietjt :  jenen  Jdjmärmerifctjen 
3ug  inneren  2lbel3  gerabe,  ber  bem  jungen  Sparet)  banf  3 
tüefent(tcr)  ift.  Um  fo  merfroürbiger,  mie  nalje  trogbem  alle 
brei  it)ren  Collen  §u  fommen  ttriffen,  mit  einer  begonnenen 
(Sntfagung,  ber  e3  fctjlieftlictj  gelingt,  bocl)  bie  ßinien  be£ 
©tütfe§  ausbeuten.  2luct}  gräulein  SBallentin  ift  fo 
!lug,  eine  ju  billigen  2öir!ungen  lorfenbe  (Stjarge  mit  an* 
genehmer  ^ftäfcigung  gurücfjuljalten,  unb  bie  §erren  Senfen 
unb  §öfer  fügen  ftdt>  biSfret  ein.     liefen   forgfamen  $e= 
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mür)ungen  ift  e§  ju  banfen,  ba$  ba§  $ub(ifum,  oft  be* 
frembet,  manchmal  fcrjon  recrjt  ungebufbig  unb,  roa§  e§  gar 
nicrjt  mag,  felbft  über  feine  ®efüt)(e  für  bie  gtguren  im 
ungeroiffen,  bocr)  feine  gute  Saune  nicrjt  oertor. 


ftettenglteber. 

(@in  fröfyli$e§  ©piel   am  Ijäuälidjen  §erb  in  bier  2lufjügen  bon 

Hermann  ^eiiermartS-    ßum  erften  9Kal   aufgeführt  im  £eutfc&en 

Solföt^catcr  am  19.  ^obember  1904.) 

$or  breifeig  Sauren  ift  $ßancra§  $5uif  notf)  ein  armer 
Xeufel  geroefen,  rjocb,  oben  auf  $)äd)em  mit  bem  Jammer 
fcrjuftenb.  $)ann  t)at  er  mit  ein  paar  erfparten  ©rofdjen 
eine  ©crjmiebe  aufgemalt.  Äeine  angenehme  Erinnerung, 
©ine  grau  unb  oier  SHnber  unb  bte  öerftudjten  ©orgen, 
£ag  um  £ag,  bie  einen  nidjt  fdjtafen  (äffen,  Sftacrjt  für 
üftacfyt,  t>k  einem  ba§  gleifd)  Dom  fieibe  reifeen  !  SDte  grau 
fyat  aud)  nicrjtS  ju  lachen  gehabt.  3Senn  ber  @ericr)t3DoII= 
§iel)er  fam,  um  mit  ber  ^fänbung  gu  brol)en,  ba  ftanben 
fie  ftcfj  manduna(  mie  bie  Seftien  gegenüber  unb  gleicr) 
ging  e§  to§,  um  ein  Sßorr,  ein  fd)iefe£  ©efirfjt,  einen  ^er= 
brocfjenen  £efler;  immer  Straf  ee(  im  £mu*,  ßärm  unb 
^Srügel.  9?ein,  i*a$  mar  fein  fieben,  für  i(m  nicrjt  unb  für 
fie  nid):.  &ann  ftarb  fie.  lieber  heiraten?  ?Iber  mer 
nimmt  benn  einen  armen  SSitroer  mit  oier  f (einen  SUnbern? 
($r  ijat  e§  oerfucrjt.  2(ber  fie  lachen  einen  au«.  Sit  be* 
banfen  fidj  fd)önften§,  eine  fo(d)e  ©djmufcttnrtfdjaft  in  Orb* 
nung  ju  bringen.  (5r  fyat  e§  aüein  tragen  muffen.  $>a& 
roirb  einem  nicrjt  leicht,  toemi  man  notf)  jung  ift  unb  einen 
gefunben  ftörper  i)at.    (£§  ftnb  oft  Oerflud)te  ©tiraben  ge=- 
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roefen.  (Stunben,  in  benen  er  fjcutte,  roeil  er  fein  SSetb 
t)atte.  £)en  $opf  bumpf  unb  ben  Seib  franf  oor  (£nt* 
Haltung.  Oft  nad)t§  t)on  folcrjer  ®ier  gequält,  bafc  er 
aufftanb,  um  ben  gliiljenben  ^opf  unter  bie  s$umpe  ju 
fteden,  ba^  t^m  bie  2lugen  brannten,  bte  ©djläfen  flopftert 
bafc  e§  iljn  oor  tt)rn  fetber  efelte,  M  feinen  Slinbern,  bie 
fo  ruljig,  rur)tg,  ru^tg  in  berfelben  (Stube  fcrjliefen.  9?un, 
jule^t  gel)t  e§>  bod),  eg  getjt  fdjon.  Unb  im  ©efcrjäft  ift 
e£  aucr)  gegangen.  9?id)t  btofe  burcr)  feinen  gleife ;  er  rjat 
fid)  tücfjtig  gerädert,  aber  er  mar  aud)  fdjlau;  immer  bie 
klugen  auf,  um  feinen  guten  Qua,  gu  oerfäumen.  ©pefuliert. 
Unb  er  l)at  audj  ©lud  gehabt.  £>amal£,  ber  Sfracl)  beä 
(SifenfynbifatS  in  (Snglanb,  öor  gerjn  Sauren  —  ty\,  ba% 
fyat  irjm  mandje  %onne  ©olb  gebraut.  Unb  immer  in 
bie  §öl)e,  bi£  au3  ber  flehten  ©djmiebe  eine  grofee  gabrif 
gemorben  ift:  „bu  $ette",  girma  $ancra§  £)uif.  2)a§ 
mar  einmal  fein  Straum.  Unb  je$t  ift  e§  erreicht.  Seßt 
ift  ber  reidje  $ßancra£  2)uif,  ber  <Stol§  ber  gangen  (Stabt, 
mie  ein  fleiner  ftönig.  üftun  füllen  aber  bie  ©öfyne  baran. 
(£r  t)at  fiel)  genug  gefdjunben.  ©ollen  bie  geigen,  roa3  fie 
fönnen.  (£r  fpannt  jegt  au§.  9^ic^t  al§  ob  er  müb'  märe, 
menn  er  aud)  manchmal  ein  bifeerjen  fränfelt.  (£r  fteEt 
bod)  mit  feinen  fiebenunbfünfgig  Sarjren  immer  noer)  feinen 
$erl.  (&ut  fonferoiert,  mie  Söücrjfengemüfe.  9lber  ba  roiE 
er  nun  aud)  toa%  baoon  Ijaben.  (Sr  l)at  ficty$  eljrlid}  ber* 
bient,  nun  foll  irjm  ba%  ßeben  fdjmeden.  £)ie  SUnber  finb 
üerforgt:  §enf  leitet  bie  gabrif,  San  ift  50?afler,  Xoon, 
ber  (Btubent,  gaufeit  in  ber  SSelt  rjerum,  (Soba  rjat  einen 
^Bauunternehmer  geheiratet,  e§  fann  il)nen  nidjt  fetjlen. 
Unb  ifym  madjt  e§  ©pafe,   ifynen  §ugufel)en,   bie  natürlid) 
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glauben,  aüe§  m'el  beffer  §u  oerfterjen.  SBefonberS  §enf, 
ber  bie  gabrif  nun  im  mobernen  ©ttl  fürjrt,  mit  grofeen 
bidett  Büerjent,  magren  „^raerjtbibeln",  too  alle§  aufge= 
fefjrieben  toirb,  ma§  ber  5Ilte  im  $opf  gehabt  ^at ;  italienifcrje 
Buchführung  nennt  man  ba%  —  e§  macrjt  bem  2llten  einen 
riefigett  ©pafe.  Uttb  ber  Bauunternehmer  aucr),  2)irf,  ber 
SO^ann  ber  (£oba;  ber  roiH  toieber  geigen,  toa§  er  für  ein 
©pefulant  ift:  jeben  Moment  ein  attbere§  ^ßrojeft,  unb 
ber  2llte  fatttt  bann  jaulen.  2lber  e§  macrjt  tr)m  ©pafs. 
SBenn  e§  notmenbig  mirb,  brefjt  er  fefjon  ben  Daumen  ju. 
©onft  l)ätten  fie  iljn  freilief)  ferjott  lättgft  farjt  gefreffeit, 
benn  ba  ift  ber  eine  mie  ber  anberje:  (55elb,  immer  nur 
(Mb!  Unb  ba  rjtlft  and)  einer  bem  anberen,  mie  rjeftig 
fte  fid)  fonft  aucr)  untereinanber  janfett.  5Iber  ir)m  macrjt 
ba§  aHe§  ©pafc.  @r  tjat  baZ  gern,  memt  e§  uuter  ben 
SDtafcfjen  fo  redjt  burcrjemattber  gel)t.  3öenn  fein  Bruber 
§ein,  ber  eine  ältere  grau  geheiratet  r)at  —  id)  münfd)te, 
fagt  er,  id)  fönnte  öott  i()r  „abrjeiratett"  —  mit  it)r  tobt, 
ba$  bie  gegen  fliegen,  ober  metttt  fiel)  bte  flehte  ©l^je, 
feine  ©nfelitt,  üott  irjm  einreben  läfjt,  bufe  bie  Stüt)e  gerabe 
rote  bte  §ürjtter  5^inber  friegett,  unb  fidfj  nun  ttntttfcfjt,  ein 
mal  eine  Shtr)  auf  (Stern  figen  $u  fetjett,  bann  biegt  er  fidj 
öor  Bergttügett.  @g  gibt  §u  luftige  ©acr)en  im  Sebett. 
SBetttt  man  e£  nämlicr)  fo  gut  tjat,  mie  er  jefct.  SBefonber« 
feit  bie  SDfarianne  ba  ift. 

Söfarianne  ift  bte  neue  SSirtfcrjafterin.  Sitte  famofe 
Sßerfon.  Stein  So  et)  mec)r  in  feinen  Strümpfen,  fein  Stäub* 
djen  auf  ben  Pöbeln.  Unb  fod)en!  Seben  lag  benft  fie 
roa§  attbereä  a\\$ ;  folctje  Sachen  mit  franjö  fifdjen  Taimen, 
bie   er    fid)    gar   nid)t  merfen  fann.     Überhaupt  gebilbet! 
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spielt  SUaüier,  farnt  gran^Öfifcrj,  unb  man  muj$  nur  baZ 
UBirtfc^aft^bud)  ferjen,  biefe  §anbfcrjrift,  tüte  fie  nur  baZ 
«jrofje  „€>*  macrjt,  fein  Sftaler  fann  baZ  beffer.  Unb  fpar* 
fam  toie  bte  §öfle;  Slumenfol)!,  trier  ftöpfe  für  jerjn  ßent, 
unb  ba§  gett  öon  ben  §ürjnem  nimmt  fte  morgen  511m 
©djmorfleifd).  Unb  rennen!  £)af3  einer  fcrjtoacrj  merben 
fann!  SBieoiet  ift  ftebemmbbreijsigmal  rjunbertbreiunbfünf* 
5ig?  £)a  ftet)t  man  bocf)  ba  mie  ber  Ddjfe  oor  bem  £or,  aber 
fte  macrjt  fictj  fo  ma§  im  Äopfe.  Unb  klugen!  @r  fürjlt 
fid)  nrie  ein  junger  §arjn,  roenn  er  nur  biefe  klugen  fiet)t. 
©ie  nrirb  böfe,  al§  fte  ba§  merft.  Sa,  fagt  er,  meinen 
@ie,  bafc  einem  alten  Sode  nicrjt  and)  ein  grünet  Sölättcrjen 
fctjmecft  ?  SCber  iljr  $a$t  ba§>  ntc^t ;  toenn  er  fo  anfängt, 
ba  fud)t  fte  fid)  lieber  §um  erften  einen  anbern  ^ßlag.  Drjo! 
2Ba§  glaubt  fie  benn  oon  iljm?  (£r  meint  e§  et)rlicrj,  er 
nimmt  fie  §ur  grau,  morgen  mirb  ba$  Aufgebot  beftellt. 
6ie  meiert  fiel).  (Sie  milt  mdt)t.  SSarum?  3ft  er  irjr  nicrjt 
jung  genug  ?  5In  einem  äftanne  (£nbe  ber  SBier^iger  rjat 
eine  grau  mel)r  §alt,  at£  an  fo  einem  §ofenma§  Oon 
3toan§ig.  Unb  er  meift  boctj  Oon  irjr,  bafj  fie  ein  ftinb 
fyat,  einen  fleinen  Knaben ;  fctjon  au£  2iebe  für  biefen  foll 
fie  e§  tun,  ber  bann  Oerforgt  ift,  nicrjt  ?  2)a  mufe  fie  tt)m 
nun  bod)  bte  SBat)rt)eit  fagen:  er  meife,  bafe  fie  ein  SHnb' 
r;at,  aber  fie  §at  irjm  Oerfcrjtoiegen,  bafj  biefeä  $inb  feinen 
ÜSater  §at,  fte  mar  nie  Verheiratet,  irjr  3«tgm8  ift  gefälfdjt, 
fie  r)at  e§  fid)  felbft  gefcrjrteben,  meit  man  eine  SSttroe  ja 
^um  £)ienfte  nimmt,  eine  tebige  Butter  nicrjt.  (£r  mu£ 
lachen,  baZ  gefällt  ttjm,  ba§  ift  ein  feiner  ®mff,  mie  er 
ioldje  morjl  in  feinem  @efcfjäfte  autf)  fcrjon  gemalt  rjat. 
Unb  er  reictjt  irjr  bie  §anb  fjin:  „$omm !  £u  rjaft  nocrj 
Hermann  23  a  S  r ,  ©loffen.  13 
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leine  ©timbe  ©lud  in  beinern  Seben  gelaunt,  tri)  aucr)  nicrji." 
©te  gehören  §ufammen. 

ffllan  fann  ficfj  benfen,  tote  ba$  anf  bte  SUnber  rotrft, 
al§  fie  erfahren,  bafe  fiel)  ber  ^ßater  mit  ber  Sötrtfdjaftertn 
oerlobt  tjat.  ©o  eine  ©ctjanbe  üon  fo  einem  alten  Spanne  l 
„Unb  ba§  (Mb,  bo§  man  ju  ermarten  fjat,  fann  man  fid> 
anf  ben  23udel  f djreiben."  £)a  mn^  bte  gamilte  etttmä 
tnn.  (£§  ift  ja  bodj  fonnenflar,  bafe  er  öerrüdt  ift !  2lnber& 
märe  e§  ja  aucrj  gar  nidjt  ^u  erflären.  Unb  nun  erinnern 
fie  fictj  erft:  er  ift  irjnen  fdjon  bte  ganje  le§te  Qeit  oft 
rectjt  feltfam  oorgefommen.  (£r  mactjt  fo  fonberbare  ©päfee. 
Unb  bem  £>irf  tjat  er  au§  einem  3J9arrentaben  tetept)ontert, 
bafc  er  rjetratet.  §at  t)Q$  je  ein  oernünftiger  SD?enfct)  in 
einem  ß^arrenfaben  ö^tan,  mo  jeber  l)ören  fann,  nm3  man 
telefoniert  ?  Unb  ber  fleinen  (£l£je  tjat  er  neulich  er^äfjlt, 
bajj  bie  &ül)e  auf  ©iern  fi^en  mie  bie  $üt)tter !  Unb  bem 
£)trf  tjat  er  (Mb  für  ein  ^rojeft  oerroeigert,  bei  bem  eine 
[)albe  Million  §u  oerbienen  mar!  5Mn  3roeiH  um  ^en 
armen  $ater  ftetjt  e§  fdjlecrjt.  9ttan  mufe  fictj  an  einen 
Slr^t  menben.     (£3  gibt  bod)  Sßjtjdjtater ! 

Unb  ber  ^frjctjiater  finbet  fid).  &$  finbet  fictj  immer 
ein  $ßft)d)tater.  Unb  ber  $llte  erfährt,  bah  feine  ftinber  ent= 
fctjtoffen  finb,  tfjn  für  roafynfinnig  ju  erflären,  au%  Slngft 
für  i()r  (Mb.  Unb  er  erfährt,  ba^  bie  Rapiere  fetner  93raut 
au§  bem  Sdjranfe  geftol)(en  morben  finb.  ($)er  Stubent 
ift  empört :  er  tjat  ntdt)t  geftotjlen,  Teufel  aud),  er  ift  fein 
©ctjuft,  e£  mar  ein  $\x\a\l  :  er  f)at  W  e"ie  3^9arre  Qn* 
ftetfen  molfen,  baburctj  ift  er  baljinter  gefommen,  unb  nun, 
ba  er  e§  einmal  meifj,  maö  tag  für  eine  lieberlicrje  ^perfon 
ift,  fann  er  bod)    ben  Sitten   nictjt   tn3  s^erberben   rennen 
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laffen.)  Unb  er  erfährt,  ba§  feine  ftinber  Mariannen  mit 
ber  ^oligei  brot)en,  meil  fie  il)r  3eu9*ü3  c^efälfd^t  t)at  — 
tuenn  fie  ntcfjt  öerjicrjtet.  Unb  fie  öergid^tet.  @te  geljt 
roteber  in£  (Slenb  rjinauS.  (Sr  aber  bleibt  im  (Slenb  §urücf. 
9cun  ift  er  für  bie  ^tnber  roieber  ber  liebe,  gute  $ßapa. 
„2Ba£  bift  bu  boct)  für  ein  (Sngel,"  fcr)meid()elt  feine  £octjter, 
„für  ein  burcf)  unb  burct)  öerftänbtger  (Sngel,  ein  tjerrüd) 
nemünftiger  (£ngel,  ba^  bu  ba%  grauenjimmer  roeggetan 
tjaft,  bafc  bu  an  beute  Ä'tnber  gebaut  tjaft;  bafür  friegft 
bu  get)n  Äüffe."  (£r  aber  ftöfet  fie  meg:  Safe  micr) 
allein. 

SDtefe^  rounberbar  ftarfe  @tücf,  burdö  bie  breite  <Sicr)er= 
f)eit  feiner  ®eftalten  unb  bie  berjerrfdjte  ßeibenfctjaft  feiner 
(Sntrüftung  ftarf,  roirft  Weniger  als  be£  SDid^ter^  „§offnung", 
bereu  %on  bodt)  manchmal  mirflicf)  bi§  §ur  9J?acr)t  be§  $ere 
©oriot  anfdjttrillt.  SBielteicrjt  nur,  meil  bie  legte  <Srei= 
gerung  tn8  unmittelbar  £ragifcf)e  fetjlt.  £)er  alte  $ßancra§ 
unb  Marianne,  beibe  l)aben  ja  einen  tiefen  3U9  tragifcrjer 
$erblenbung.  Sn  ber  Sßelt  rjerumgeftofjen,  fennen  fie  fie 
noct)  immer  ntctjt,  roie  ja  bk%  eben  ba§  Sßefen  ber  guten 
9ftenjd)en  au§macrjt,  fie  niemals  gu  fennen.  @8  märe 
barum  in  irjrer  Statur,  rttdtjt  nachgeben,  meil  fie  nictjt 
glauben  fönnen,  bafe  bieZ  menfcrjenmöglid)  ift.  2>er  $ater 
nictjt,  bafc  üjn  feine  SHnber  iuZ  üftarrent)au§  einfperren 
fönnen.  Marianne  nicrjt,  ba$  öor  ®erid}t  für  eine  gälfcrjung 
gelten  fann,  moburctj  boct)  niemanb  betrogen  morben  ift. 
Unb  nun  müßten  fie  erleben,  bafe  ber  $ater,  ber  ^ßfrjcrjiater 
ift  ja  bat  mirflitf)  burtf)  feine  ftinber  in§  3rrenl)au£  fommt 
unb  Marianne,  ber  SHicrjter  läfet  ficr)  finben,  in§  3ucWau3- 
$>a§  ©tücf  ift  ju  maf)rl)aft  grofj  angelegt,  al§  ba§  e§  un£, 
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ftatt  in  tragifdjer  2But,  mit  einer  trü6en  Verbitterung  ent* 
laffen  bürfte. 

£>en  SßancraS  fpielt  §ert  §öfer  üortreff(itf).  9J?ag 
man  anfangt  ben  §umor  breiter,  fafttger,  berber  roünfd)en, 
mag  man  am  (Snbe  einen  au§>  ber  £iefe  queHenben  £on 
oermiffen,  mag  ifym  im  Weiteren  nnb  im  Prüften  ba$  £e§te 
fetjlen,  man  mufj  boct)  bk  uoltfommene  £etf)nif,  ben  t)otjen 
SBerftanb,  ben  ©efcrjmacf  biefe§  burdj  feine  Sttäfcigung  boppelt 
roirffamen  ©crjaufpielerS  berounbern.  gräuletn  SSaUentin 
lommt  mit  ifjrer  guten  Routine  ber  Marianne  heir  bie  man 
öon  ber  Sftiefe  fetjen  möchte,  ©onft  finb  nod)  gräulein 
£>ofteufet,  f)err  Senfen,  §err  Ükffecf  unb  §err  SRaeber 
§u  nennen. 


$05 
grettöüb. 

(©djautyid  in  brei    2l!ten  t>on  2lrtljur  Od^ni^ter.    ^m   2)eutfcbcn 
3$oß8t$eater  aufgeführt  am  28.  Januar  1905.) 

(Sfc  mar  1897.  $rin§  5Uonfo  unb  §err  @ugen  23rüli 
tjattcn  fidj  nod)  nicrjt  gegen  ba£  2)ueü  erflärt.  Sftodj  galt 
e3  barum  nicrjt  für  ritter(irf),  feig  ju  fein.  9(ud)  rjatte 
ftcf)  bie  neue  Literatur  mit  ifyren  3^eU^n  un°  foötttfdjen 
fragen  nodj  ber  ©olbaten  ntd^t  bemächtigt.  Staut  ber 
Offizier  auf  ber  Söütjne  erfcrjien,  mar  efi  oft  3teroc  ocr 
Nation  ober  bod)  be$  ©alonä.  3>em  äWajot  bon  £eürjeim 
oermanbt  ober  Veildjenfreffer  unb  Weitungen.  Sttodj  Ijatte 
fict)  fortleben  nictjt  erbreiftet,  nodj  broltfe  Fein  ©djertetn 
unb  3Mlfe.     $)a    begab   e3   fiel),   ba&   ein    junger  Sidjter, 
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irfjon  Dom  erften  Dtutjm  gefireift,  ober  un^ufrieben  mit  fict) 
felbft,  t)od)mütig  gegen  fidj  felbft,  unb  borum  nad)  großen 
©ntfd^lüffcn  begierig,  bie  feiner  Straft  merjr  ab^nforbem 
llätten,  al£  ftc  biäljer  tr)m  geroärjren  tonnte,  jubem  öon 
jener  leisten  <Sd)roermut  gerührt,  bie  unä  betört,  roenn 
mir  un§  jum  erften  ÜDM  oon  ben  füften  Wobeien  unb  ben 
(Spielen  ber  2kbt  trennen,  raeit  mir  ba  nämlid)  nod)  nietjt 
miffen  fönnen,  bajj  e£  bod)  niemals  ein  5lbfd)ieb  für  immer 
ift  —  in  biefer  gugteicrj  melancrjolifd)  entfagenben  nnb  bodj 
Ijeftiger,  al§  er  noerj  jemals  einen  Srieb  in  fid)  öernommen 
rjaben  mochte,  jum  (Srnft  be£  £eben§,  guin  S33irfticr)en  t)in, 
§u  ben  großen  üMdjten  be£  £)afein3  gebrängten  (Stimmung 
be§  unruhigen  jungen  2)id)ter£  begab  e§  fict),  baf$  er  an 
baZ  58ert)ältm§  be£  Offiziers  in  unferer  genügen  2Bett 
geriet.  Set)  benle,  er  rjatte  einen  Slater;  fo  fing  e3  motjl 
matjrfctjeinlid)  an.  SSir  finb  bann  immer  fetjr  gefränlt 
menn  mir  eineä  £age§,  ermaetjenb,  gemäßen,  bafc  irgenb 
ein  liebet  fleineä  9J?äbd)en  boct)  nietjt  baZ  gan§e  grofje 
£eben  ift;  unb  tierargen  ifyr  ba£  feEjr  unb  rächen  un§, 
inbem  mir  un§  plö^ltc^  nun  auf  bie  „Probleme"  merfen, 
äu  benen  unö  erfahrene  unb  reife  greunbe  boct)  fdjon  immer 
geraten  tjaben.  Stjre  (Srfarjrung,  it)re  Dieife  ift  freiließ 
meiftenä  gule^t  mol)t  eigentlid)  mel)r  nur  ein  leifer  Weib, 
fie  fönnen  un£  nidjt  töridjt  glüdlid)  fetjen.  Unb  roer 
fpäter,  in  ©efafyrcn,  burd)  Reiben,  au§  greuben,  rairflid) 
reif  geraorben  ift  unb  ben  roatjren  (Sinn  beS  £eben§  er* 
fahren  Ijat,  merft  erft,  bafe  it)n  m'etteidjt  baZ  bümmfte 
Keine  SOtäbctjen  Stiefereä  lebenbiger  leljrt,  al§  e£  bie  ßöfung 
ber  tjödjften  Probleme  üermag.  2)a§mifd)en  aber,  in  ber 
leeren   Sßauje  üon   öerlangenber   Sugenb    $ur   erfütlenben 
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9JMnnlid)feit  tjinüber,  lommt  e§  un§  rtefig  gefdjeit  oor, 
ben  „Problemen"  §u  bienen,  Worunter  bte  ernften  TOenfd^cn 
afleä  oerftefyen,  tua§  gerabe  5U  biefer  Qeit  in  ben  ^Beziehungen 
ber  äflenfdjen  unb  trjrer  gefellfdjaftlicfjen  Drbnung  wanfenb 
unb  fragwürbig  unb  oerbefferlicr)  geworben  ift  Söenn  fie 
freiließ  weniger  ernft,  aber  bafür  mit  ber  men [er) liefen 
Statur  oertrauter  Wären,  würben  fie  begreifen,  baf$  ifjr  oon 
auften  t)er  niemals  §u  Reifen  ift,  jonbern,  wie  fetter  §amlet 
fagt,  aus  „be§  §er-$en£  ^erjen"  allein,  nnb  bau  e§  barum 
bod)  eigentlich,  um  bie  (Secjnfucfjt  ber  50?enfd)t)ett  ju  t)eilen, 
nur  ein  einziges  Problem  gibt,  nämlicr):  tfjren  ©etft  unb 
irjr  ©emüt  fo  burd)  ©rfdjütterung,  aufzutreiben,  ba$  t£)r 
bie  Gewalt,  jebe  gorm  ber  (Gewalt,  ganj  unerträglich  unb 
alle§,  ma§  bi§l)er  Drbnung  Ijiefe,  unmöglid),  aber  aud) 
entbehrlich  Wirb.  23i£  aber  einer  erft  bal)in  gefommen 
ift,  bie§  an  fictj  felbft  gu  begreifen,  flidt  jeber  gern  eine 
3eit  an  ben  „fragen  ber  ©ejellfcrjaft"  fjerum. 

2)a3  l)at  aud)  ©crjnigler  burcrjmacrjen  muffen  unb  baljer 
tjat  fein  ©tücf  eine  fo  merf würbige  Haltung.  (£twa§  fcfjr 
(Sntfcfjloffeneä  nämlid),  bem  man  bod)  leife  ben  inneren 
ßwang  anrjört.  2Bie  wenn  jemanb  ferjr  einbringlicf)  oon 
einer  @ad)e,  bereu  2Bicr)tigfett  er  fid)  nacfjbrüdlid)  oorfteüt, 
fpreetjen  will,  aber  fid)  fet)r  jufainmennerjmen  mufj  unb 
*>ßltyt  Ijat,  babet  ju  bleiben,  weil  er  fid)  insgeheim  immer 
an  näljere  ©cbanfen  Derliert,  bie  ftär!er  finb.  (£r  beifet 
fid)  auf  bie  £ippen,  um  fid)  nierjt  merfen  $u  lafjen,  wie 
jerftreut  er  ift :  benn  biefe£  gan^e  8tütf  ijt  nur  aus  bem 
SBerftanbe  geholt,  in  feiner  liefe  weife  er  nidjte  baoon, 
ba  bereiten  fid)  füll  fdjon  bie  fdjönen  Erfüllungen  (einer 
Steife  üor.     Söo^u  üielleicrjt  aud)  nod)  etwa*  anbere«  tarn. 


—     199     — 

9Jtir  toill  fdjeinen,  als  ob  idj  heraushören  mürbe,  rote  gern 
er  als  junger  Sftenfdj  im  SBurgtljeater  gefeffen  ift.  $)ie 
Suft  beS  alten  SBurgtljeaterS  l)audjt  mid)  l)ier  an  unb  in 
mannen  ^enen  toirb  mir  faft,  als  06  fie  mir  bte  gänbe 
beS  §errn  §artmann  entgegenftreden  mürben.  2öaS  un§ 
gefällt,  ftecft  uns  unroillfürlicl)  an ;  roaS  auf  unS  roirft, 
bem  mödjten  mir  gleiten,  unb  fo  toirb,  gar  in  bilbfamer 
Sugenb,  nnfere  innere  gorm  burdj)  äufjere  ©emofmfyett  oft 
meljr  als  öon  nnferem  Sßefen  beftimmt.  SBir  merften  eS 
felbft  ja  bamalS  faum,  aber  unmillfürlidj  nafjm  ber  ©etft 
ber  jungen  Seute  öon  1890  bod)  immer  bie  ©ebärben  beS 
alten  23urgtl)eaterS  an,  biefer  jel)r  auSermätjlten,  aber  redt)t 
abgefüllten,  niemals  gan§  natürlichen,  immer  l)ocl)anftänbigen, 
gebügelten  Slunft,  bie  fo  l)öftidj  mar,  immer  artig  an  ben 
3ul)örer  jn  benfen.  ©ie  benahm  fid)  ftetS,  mie  man  tut, 
menn  im  3^mmer  eiu  großer  Spiegel  ift:  man  Verleugnet 
fid)  ja  beSmegen  nid)t,  man  bleibt  natürlid),  aber  bod) 
anberS  natürlich,  als  man  ift,  menn  man  fid)  nid)t  fieljt. 
Wlan  roeifj  bann  eben  öon  fiel),  mie  man  roirft,  unb  menn 
man  fid)  aud)  nun  beStjalb  erftredjt  anftrengt,  unge§mungen  gu 
fein,  fo  mirb  eS  bod)  nur  eine  Ijerablaffenbe  Unge^roungen* 
fytit,  bie  jebe  roaljre  23ertraulid)feit  einfamer  ©ebanfen  ent= 
fernt.  §erablaffenb,  leutfelig,  immer  mie  ein  Ijoljer  £>err, 
ber  einmal  im  fd)lid)ten  Sägerrode  unter  baS  gemeine  3Solf 
geljt,  mar  biefe  ^unft  beS  alten  23urgtl)eaterS  unb  baoon 
brang  ettoaS  in  jebeS  ©efprädj)  jener  jungen  Seute  öon 
1890  ein  unb  ein  biftdjen  ift  baoon  noci)  am  „greiroilb" 
Rängen  geblieben,  ©ctjaufpieler,  bk  in  ber  Miffe  fielen, 
um  baS  <Stid)mort  §u  ermarten,  pflegen  fid)  bann,  auf  baS 
3eid)en   beS  Snfpijienten,   plöglid)    einen  $ud  §u   geben, 
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ber  förmticr)  it)re  gan§e  Statur  §u  fpannen  unb  ju  ftrerfert 
fdjeint.  £)a§  ift  ee,  raa§  icr)  an  biefem  ©lüde  manchmal 
5U  fpüren  glaube :  tute  fid)  ber  £)id)ter  einen  SRud  gibt. 
(£§  tft  fdjon  ber  ©cfjnigler,  aber  ein  gekannter,  geftredter, 
ber  ben  Slopf  §urüdtüirft  unb  ficf)  ein  bifjdjen  auf  bie 
3el)en  ftellt.  Unb  id)  fpüre  baran  erft  redjt  bie  gan^e 
Äraft  unb  @djönt)eit  feiner  fpäteren  (Sntnridlung,  bie  feine 
SDMjnung  be§  Snfpigienten  mel)r  braucht  unb  nidjt  metjr 
oor  ben  ©piegel  tritt. 

Sn  ber  Literatur  roirb  „greinrilb"  bleiben  al§  ba% 
erfte  ©olbatenftüd  unferer  $dt  §artleben  rjat  fpäter  burd) 
fel)r  feinet  detail,  btö  er  fetjr  gefdjidt  an  eine  tuafferblaue 
§anblung  banb,  ftörler  geroirft  unb  SBerjerlein  f)at  e§  bann 
§um  groben  trjeatralifdjen  ©ffeft  gebretjt.  Sdj  meine  übrigens, 
bie  ©erie  ift  nod)  nidjt  au£,  e§  wirb  nod)  mancfjer  fommen, 
meil  ba%  Xt)ema  nod)  nicfjt  erfd)öpft  ift :  in  irjrem  legte« 
SBefen  ift  bie  @jiften§  eine§  ©olbaten  in  unferer  Qtxt  nod) 
nidjt  getroffen  raorben.  Unfere  Qdt  verlangt  oo«  jebem, 
ber  in  ber  gefeüfdjaftlicrje«  Drbnung  aU  SDtttregent  leben 
tottt,  bafc  i()m  biefe  gur  §toeiten  üftatur  werben  mufj.  S)ie 
Söeftimmung  be£  ©olbaten  verlangt  oon  ifjm,  immer  für 
ben  Moment  bereit  51t  fein,  in  roeldjem  bie  bürgerlidje 
Drbnung  plötjlict)  «lieber  aufgehoben,  bie  5«jeite  Statur 
raieber  jerriffen  nrirb.  3U  tdreni  Sd)ufce,  um  nidjt  oon 
jebem  geinbe  umgerannt  ju  werben,  braudjt  fie  ÜLVänner 
oon  einer  ?trt,  bie  unter  irjrem  ©djufce  bori)  eigentlich  gar 
nierjt  gebeitjen  fann.  $)amit  au%  einem  Wenjdjen  ein  guter 
Bürger  werbe,  muffen  in  ü)m  eben  jene  fträfte  oertilgt 
ober  bod)  oerfümmert  werbe«,  bk  ben  guten  Solbate« 
madjen.     3e  menfdjlidjer  einer  ift,  je  gütiger  unb  geredjter, 
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je  melir  |)err  über  unfere  tierifctje  SBtlbrjeit,  ein  befto 
fd) (echterer  ©olbat  ttrirb  er  im  Kriege  fein.  Unb  je  üer* 
megener,  letbenfcrjaftlicfjer,  graufamer  er  fidj  in  ber  <3d)Iacrjt 
bewähren  ttrirb,  befto  fd^töerer  ttrirb  er  fid)  in  bie  bürgen 
lidje  Drbnung  finben  tonnen,  beren  sßerteibigung  aber  bann 
fdjliefelid)  bod)  lieber  ber  ©inn  feiner  ganzen  ©j:iften§  ift. 
£)er  grofee  SReij,  ben  ber  folbatifdt)e  SBeruf  nodj  immer 
für  triele  l)at,  beftetjt  mal)rfd)einlid)  barin  allein,  ba$  e£  ju 
biefem  Berufe  geljört,  auf  ein  3e^en  au^  a^er  Orbnung 
ausbrechen  ^u  fönnen  unb  ttrieber  §um  ungekämmten  Ur* 
menjcrjen  §u  merben,  ben  un£  ßrjieljung,  Kultur,  ®efe§ 
tierleugnen  letjrt.  @£  ttrirb  oom  ©olbaten  alfo  eigentlich 
verlangt,  ha^  er  auf  ftommanbo  jegt  jum  Urmenfcrjen, 
jegt  jum  (Staatsbürger  merben  fann.  Unb  menn  id)  mir 
einen  nacrjbenflicrjen  unb  mit  fid)  aufrichtigen  äftenjcrjen 
benfe,  bem  bieS  bemüht  mürbe,  fo  märe  baS  moljl  ein  rein 
tragifcfjer  gaH,  ber  feinen  3)icfjter  oerbiente. 

£)ie  2luffüt)rung  ift  im  einzelnen  ungeraörjnlid)  gut. 
$or  allem  mirfen  Shttfdjera  unb  Senfen  burd)  eine  merf* 
mürbige  Slraft,  bie  bie  ettoaS  letjrtjaften  ©ad)en,  bie  fie 
mitunter  räfonierenb  §u  fagen  tjaben,  perfünlicrj  $u  beleben 
meifs.  2)ann  gräulein  (Sri  burd)  itjren  ttmnberrjübfdjen 
£on,  ber  nur  (eife  aufteilen  nod)  ein  bi^djen  unfrei  flingt. 
Gramer,  als  SlarinSfi,  ift  in  ber  §altung  üortreffltct),  aber 
er  bleibt  ber  gigur  bie  Sßilbljeit,  ben  ßug  §um  Abenteuer, 
bie  gälte  oom  gebornen  Croupier  fcfjulbig.  ©onft  ift  nod) 
§err  §öfer  §u  nennen,  mit  bem  ergö^lidjen  $lrmeebeutfd), 
baS  er  bem  Seutnant  SBogel  gibt.  £)ie  S53ir!ung  mar  ftarf : 
nrie  in  einer  SBolfSoerfammlung  flatjdjten  bie  ßeute  ben 
oertoegenen   SReben  ber   gefunben   Vernunft  begeiftert   ju. 
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Sa  fief)ft  bu,  $lrtl)ur  fo  gerjt'S:  oor  actjt  Sauren,  als  bu 
fie  fcrjriebft,  finb  eS  grecfjrjeiten  gemefen,  bte  man  bir  gar 
ntc^t  oerjeifyen  wollte,  unb  jegt  finb'S  fd)on  2Sat)rl)eiten 
für  bte  fompafte  Majorität  geworben,  unb  nod)  jetjn  Setzte, 
unb  eS  werben  Banalitäten  fein,  l)  off  entlief),  gegen  bte  ftdE) 
bann  eine  neue  Sugenb  lieber  ingrimmig  empören  mufe  — 
baS  tft  ber  Sauf  ber  SBelt. 


SRat  Sdjtimpf. 

($omöbie  in  fünf  2l!ten  toon  9fla£  23urtfljarb.    3um  erftett  Mal  auf* 
geführt  im  Seutfdjen  »oßgt^catcr  am  13.  2tyril  1905.) 

©djon  9?ieburjr  rjat  gefagt,  bie  greitjeit  beruhe  auf 
ber  Bermaltung  merjr  als  auf  ber  Berfaffung.  SSom  älteren 
beulten  SiberaliSmuS  tft  baS  bann  eifrig  nacfjgejprodjen 
worben,  freilief)  er)er  inftinftio  aus  bumpfen  ©efütjlen  als 
auS  Haren  unb  fixeren  Segriffen  ber  Verwaltung,  ^u  melden 
eS  tl)m  bod)  an  jeber  Slnfdjauung  fehlte.  (£r  fonnte  fid) 
nur  an  bk  (Säuberungen  ber  englifdjen  galten,  bie  Sotrjar 
Souper  unb  ©neift  mitgebracht  Ratten,  in  ber  oerlodenben 
unb  balb  überall  geläufigen,  aber,  tüte  mir  jefct  aus  bem 
Sucfje  beS  Dr.  Sofef  Diebltd)  über  bie  „(Sngliicrje  Sblal- 
üerwaltung"  miffen,  burdjauS  unzulänglichen  Darftellun-- 
gen.  Srft  Sofcf  SRebltdj  l)at  baS  ©eljeimniS  ber  eng= 
lifdjen  Verwaltung  erfcfjloffen,  bte,  inbem  eS  il)r  gelang, 
fidj  üon  ber  sJftacrjt  ber  £rone  betjarrltdj  ab^ulojen  unb 
gegen  Die  Sttadjt  ber  &rone  Öurd^utrofcen,  ein  üollfommene* 
Organ  ber  nationalen  Söcbürfntffe  geworben  ift.  2ie  ruht 
auf  ber  uralten,  „elementaren",  überall  an  bie  natürlidjen 
unb  örtlichen  Verbänbe  ber  Bürger  gefügten  Weditc-  unb 
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<$emeinfd)aft£orbnuttg,  Me  6et  un§  üom  geubali§mu£  ger^ 
trümmert  würbe,  bort  ober,  burd)  ein  lebenbigeä  @efül)t 
be§  Volfe§  ertjalten,  Don  ben  Röntgen  §uerft  gegen  ben 
geubalt£mu§  nod)  beftärft,  bie  Straft  gewann,  jeben  9Ser= 
fad}  ber  föniglicrjen  ©ewatt,  bie,  erft  einmal  burd)  fie 
fidler  geworben,  fpäter  nun  and)  fie  ^erbrecrjen  sollte,  ge= 
laffen  abjufcrjtagen,  bi§  anlegt,  in  eben  ber  Qeit,  ö£*  ber 
tone  oom  Parlament  bk  ©efeggebung  entmunben  wirb, 
audj  au§  i^r  ber  föniglidje  SötUe  böltig  üerfcrjwinbet.  (£3 
fct)etnt,  bafc  unfere  ^olitifer  nidjt  tefen  fönnen:  fie  tjätten 
fonft  au§  biefem  Vucfje,  bem  bie  (Strenge  ber  2Siffenfd)aft 
bod)  allen  9^ei3  einer  fünftlerifcrjen  £arfteßung  läfjt,  er= 
fennen  muffen,  woran  e§  unferer  Verwaltung  ferjlt.  $)iefe 
bient  ber  ftaatlidjen  ©emaft.  ©ie  wirb  öon  ber  ftaatlidjen 
bemalt  regiert,  bie  englifctje  burd)  ba%  nationale  Vebürfnie. 
greitid)  gibt  aud)  unfere  baZ  nationale  S8ebürfni£  üor, 
aber  mit  einer  fortwäljrenben  t)cimtict)en  2tngft,  biefe£  fönnte, 
toirb  e§  erfüllt,  woburctj  ja  ba%  Volf  erftarft,  irgenb  ein* 
mal  ber  ftaatlidjen  ©ewalt  gefärjrlicr)  werben.  Snbem 
unfere  Verwaltung  alfo  ba%  nationale  Vebürfntö  fo  Weit 
erfüllt,  a(£  e§>  \mabrüti§lid}  ift,  um  ju  öerrjüten,  bafe  eS 
fict)  fonft,  unbef riebigt,  gegen  bit  ftaatticrje  ©ewalt  fel)rt, 
Wirb  fie  niemals  bie  (Sorge  to§,  toie  fie  wotjl  ba%  23e* 
bürfniä,  bem  fie  öffenttidt)  §u  bienen  fdjeint,  r)etmttcl)  boct) 
nielleid^t  $u  rjemmen  oermödjte.  Söoju  noct)  fommt,  bafc 
bei  un£  bie  ftaatlidje  Gewalt,  um  fid)  be§  9lbe(£  §u  oer* 
fiebern,  mit  bem  fie  nid)t  fertig  geworben  ift,  ba§>  5lblommen 
getroffen  f)at,  fid)  feiner  Verforgung  an^uneljmen,  einer 
materiellen  unb  einer  ibealen  Verforgung,  mit  ©infünften 
unb  mit  @l)ren,   inbem  fie  it)m  alle  wichtigen  Soften  ber 
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Verwaltung  gleichem  als  ^frünben  -mweift.  griebjung 
fagt  einmal  oon  jenem  „©rafenminifterium"  beS  Velcrebi, 
eS  tjabe  bte  Vorfteüung  gehabt,  „ba^  fict)  ber  (Staat  unb 
bie  Slriftofratie  becfen".  £)er  Slbel  [)at  biefe  „Vorftellung" 
nodj  immer.  Snbem  eS  nnn  nnjerer  Verwaltung  nict)t  ge= 
lang,  unabhängig  oon  ber  ftaatlidjen  ©ewalt  -m  werben, 
inbem  ferner  bie  Verwaltung  äugleid)  bem  21bel  jur  Ver= 
f orgung  zugeteilt  mürbe,  für  ben  fid)  bie  ftaatlicr)e  ©eroalt 
nocrj  immer  mit  ber  9J?acf)t  ber  paar  großen  gamtlien  bedt, 
inbem  fie  alfo  guc^letct)  baS  Drgan  ber  nationalen  Vebürf* 
niffe  fein  foü,  als  weldjeS  allein  ja  fdjliefjlicrj  jebe  Ver= 
maltung  guerft  entfielt,  fofort  aber  audj  ein  Drgan  ber 
ftaatlidjen  gurctjt  oor  ben  nationalen  Vebürfniffen  mirb 
nnb  5ubem  an  ein  ^erjonat  ausgeliefert  ift,  baS  eS  als 
feine  ©ebütjr,  als  ein  gefdjicrjtlid)  burcrj  feine  Verbieufte 
um  bie  ftaatlicrje  ©ewalt  erworbenes  ^rioileg  anfterjt,  fid) 
bafür  oom  Volfe  aushalten  ju  laffen,  ift  bte  Verwaltung 
bei  unS  jene  merfmürbige  51nftalt  gemorben,  bk,  rjalb  Sßoli* 
get,  rjalb  abeliges  Ä'afino,  bem  Dfterreicfjer  baS  tiefe  ©rauen 
oor  ber  „Vel)örbe"  anerzogen  t)at.  (£r  traut  itjr  nidjt, 
fie  trjm  nidt)t.  (£r  erfdjridt,  wenn  er  oor  fie  gerufen  mirb. 
Sie  ift  gereist,  wenn  er  fidj  bod)  einmal  an  fie  wenben 
niuj.  Unb  beibe  wünjdjen  fid)  nur,  nicrjtS  miteinanber  §u 
tun  ju  rjaben. 

£>at  man  bieS  einmal  begriffen,   fo  mirb  man  gegen 
ben    einzelnen  Oiel  milber,  mie  beim  (Sinfidjt  in  ^uftänbe 
immer   gebulbiger   gegen  il)re  äNenjdjeu  madjt.     3)er  ein 
jelne  fann  baran  nidjts  änbern.    ©S  mirb  gemife  in  unferer 
Verwaltung  anftänbige  Veute  geben.     Wtfft  als  ber  Reg 
woljn   unferer   erbitterten    Veuölferung  glauben  mag. 
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nügt  nur   nicrjtä,   fie  richten  nidjtä  au%,  bte   SSert)äItniffe 
finb  ftärfer.     Unb  attmärjlid)  feigen  fie  ba%  bann  ein  unb 
geben  e£  auf.     Wandet  au§  (Sigennug,  um  beffer  fortju* 
fommen,  mancher  and}  blofe  au§  9Mbigfeit,   roeil  e§  bocf) 
feinen  ©tnn  fyat,  bafc  gerabe  nur  er  allein  immer  anber§ 
fein   foH,   unb   meil   e£  ja  bod)  ntd^tö  nü£t.     £)a£  „Be= 
amtentum",  t)at  Burctfyarb  einmal  gejagt,  „ift  ein  Sßürger: 
e$  lötet  90?enftf)en  unb  fegt  ©cremen  an  it)re  ©teile,  ©fernen 
ooH  Unöernunft  unb  ©afe,  mo  Berftanb  im  Stopfe,  Wlenfö* 
lid)feit  in   ber  Bruft  gerjerr)crjt   ()aben.     Unenbtid)   oie!e§ 
läfet   fiel)   gegen   bie   Söärjlbarfeit    ber   Beamten,   für   bie 
SSicrjtigfeit  fadjlicrjer,   bauernber   «Schulung  fagen  —  unb 
boer),  e§  follte  einer  nicfyt  länger  als  brei  3atjre  lang,  unb 
bann    erft    mieber  nact)    Sal)r   unb    £ag,   Snljaber  einer 
i)ff entlief) en   9J?acr)t  fein   bürfen !     Um  feiner  felbft  mitten. 
%lux   Ue  menigften  finb  bem  gemaefifett."     Burcffyarb  t)at 
bte§   an  bem    (trafen  Same^an  gezeigt,  ber  burerjauä  eine 
^atur,   fror)  unb  ftarf,   bodj  tnnerltct)  am  „Beamtentum" 
üerbarb,  fid)  nadj  unb  nad)  Oöttig  Oerlierenb,  bi§  au§  bem 
äftenferjen   fd£)lie%ttd^   ein  „guter  Beamter"  gemorben  mar. 
„$)eren,"  fagt  Burdtjarb,  ber  e§  ja  nriffen  mufe,  „gibt  e£ 
brei    Kategorien:     £a    ift    einmal    ber    „gute    Beamte" 
unterfter  ®üte,  ba%  ift  ber  Beamte,  für  ben  bie  ^aragraptje, 
bie  ©efetje,   ba%  Um  unb  $luf   feinet  Beamtentum^  finb, 
ber   fiel)   mit   juriftifdjen  $)ebuftionen  eine  Meinung  über 
ben   magren    Sntjalt   unb    bie  richtige  51nmenbung    feiner 
Ißaragraplje  bilbet  unb  nun,   otme   nad)  rechts  unb  ünfö 
auf  9J?enfcrjen  ober  Berljältniffe  §u  fetjen,  nad)  feinen  $ßara= 
grapljen    abminiftriert    unb    jubiliert,    mögen    @jiften§en 
fcernicrjtet   roerben,   mag   ber  BlöDfinn  triumphieren,   mag 
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ber  ©taat,  bk  SSelt  in  granfen  getjen.  £)ann  fommt  ber 
„gute  Seamte"  fetter  ©üte,  bem  bte  Snftitutionen  alteä 
finb,  bem  bte  ©efe^e  unb  ttjre  Auflegung  nur  Mittel  finb, 
bte  ftaattitfjen  unb  fircfjticrjen  Autoritäten,  bie  ben  Staat 
unb  bte  Sltrcfje  unb  bie  „®efellfcrjaft"  erljattenben  Sbeen 
ju  ftütjen  unb  §u  fdjüfcen,  unb  ber,  roemt  biefer  t)5t)cre 
ßtoecf  e§  ertjeifcrjt,  bk  ^ßaragrapfye  biegt  unb  bret)t  unb 
bricht  —  foroeit  e§  tfym  nötig  erfcrjeint.  Unb  bann  ift 
nod)  ber  „gute  Beamte"  erfter  ®üte,  ber  sJJcann,  bem  bie 
mafcgebenben  Sßerfonen,  bk  „(£[)ef3\  alle£  finb  unb  bem 
bk  @efe£e  nur  ber  erforberlicrje  Apparat  finb,  ben  jenseitigen 
2Biflen  ber  jeweiligen  $orgefe£ten  jur  Ausführung  5U 
bringen." 

Sßie  nun  au%  einem  netten  brauen  SDfanfcrjen,  otine 
ba$  er  e§  fetbft  merft,  eigentlich  nur  burd)  (Srmübung, 
inbem  er  unminfürlid)  natf)  unb  nact)  ben  anberen  angepaßt 
wirb,  ein  „guter  ^Beamter"  entfielt,  baZ  ift  baZ  £()ema 
ber  neuen  Slomöbie.  fRat  Sdjrimpf  ift  üon  bürgerlicher 
§ertunft.  3ftan  brauet  ja  boct)  and)  folcrje :  für  bie  Arbeit. 
(£r  nimmt  e3  mit  feinem  Amte  jet)r  genau.  (£r  tjat  ent= 
beeren  unb  entfagen  gelernt,  er  fennt  bk  greuben  be$ 
ßebenS  faum,  aber  verlangt  fie  ficr)  aud)  gar  nidjt:  bie 
innere  greube,  ba$  9?etf)te  5U  tun,  ift  tt)tn  me^r,  „ba$ 
^ecfjte  ober  boct)  ba$,  ma£  er  für  ba$  9tecr)te  l)ätt,  »«3 
natf)  bem  ®eje£e,  an  ba$  er  nun  einmal  gebunben  ift, 
itjm  aU  baz  föecrjte  erfcrjeinen  mufc;  unb  btefe  innere 
greube  baran,  unabhängig  ju  fein,  aüe£,  ma3  man  tut, 
umfonft  ju  tun,  ol)ne  fiorjn,  frei  non  jeber  SBeeinfluffung, 
burd)  greunbe  ober  $orge[e£te,  frei  oon  ßiebe  unb  Man, 
bie    ift   autf)   etroaS   unb   gemährt   oielleicf)t   mcrjr   ©lad, 
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(ebenfalls  üietmerjr  Sefriebigung  alg  all  bciZ,  auf  roa§  man 
fjat  oer^ten  §u  muffen,  um  ju  tl)r  §u  gelangeu".  (£r 
mirb  bamit  feinen  SBorgefegten  natürlich  balb  unbequem. 
(£r  fommt  in  ben  $uf,  gern  bie  anbeten  ein  btfedjen  §u 
„giften",  maS  ja  bei  un§  ba£  Sßort  für  jeben  ift,  ber  fict) 
üermifet,  bie  2fhtl)e  ber  allgemeinen  Korruption  ju  ftören. 
£)er  Statthalter,  bei  bem  er  bient,  merft  balb,  bafc  er  tt)n 
nict)t  brausen  fann :  er  lobt  fidj  il)n  alfo  meg,  in§  Sftinifte* 
rium  l)inauf.  Unb  nun  oerfucfjt  man,  it)n  fjier  einju* 
fangen.  3una$f*  ourc§  feine  fleine  grau,  roaä  ja -metftenä 
ba%  fictjerfte  Mittel  ift,  t>a  grauen  gan§  unbefangen  in  Ue 
2öelt  ferjen,  burct)  ^Begriffe  oon  (Stjre  ober  9Rect)t  roenig 
berjinbert;  fie  l)aben  barum  alle  balb  lo§,  bafe  e§  nidjt 
gilt,  anftänbig  §u  fein,  fonbem  llüger  ift,  anftänbig 
ju  fcrjeinen.  $)ie  greunbin  be£  9)?intfter§  macrjt  fict) 
alfo  an  bie  fleine  grau  ©djrimpf,  um  burct)  fie  ben  un* 
beugfamen  fHat  attmäljlict)  umzubiegen.  2lber  er  roiber^ 
ftetjt.  $)ie  erfte  SBerfuctjung  ift  abgefctjlagen.  (Qft  einer 
©jene,  nebenbei  bemerft,  oon  foldtjcr  5lnmut  unb  miene= 
rifctjer  Saune,  roie  ictj  in  ber  gangen  heutigen  Literatur 
faum  eine  §roeite  meife.)  Unb  er  ttriberftel)t  auctj  ber  nöc^ften 
$er{ucl)ung:  eine  nieblicr)e  (Sctjaufpielerin  bietet  fidj  ir)m 
ju  einem  „f leinen  © eitenfprung "  an,  roenn  er  fict)  bafür, 
in  einer  Angelegenheit  it)rc§  (Miebten,  etttm£  üom  ®efeg 
abtjanbeln  läfet.  (£r  nriberftetjt.  dt  nriberfterjt  immer,  er 
bleibt  fict)  treu,  e£  gibt  feinen  Vorteil,  ber  il)n  öerfütjren 
fönnte,  feine  ^3flictjt  §u  oerraten.  Unb  bann  oerrät  er  fie 
f  et)  liefe  lict)  aber  boetj.  Dirne  jeben  Vorteil,  ©anj  bumm, 
otjne  ba%  ©eringfte  baüon  §u  tjaben.  Dl)ne  bem  TOnifter 
einen  befonberen  (Gefallen  §u  tun,  ober  feiner  grau,   ober 
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itgenb  einem  locfenben  ÜDMbcrjen  —  für  nicrjt3.  23loJ3  meit 
er  mübe  getoorben  ift.  SSetl  feine  Heroen  e§  nidjt  mel)r 
anhatten,  immer  unb  enrig  mit  ben  Kollegen  t)erum§n= 
ftreiten.  SSeit  bie  Kollegen  ü)m  fo  lange  ^ureben,  bak  er 
enblitf;  mcrjt  mel)r  bie  Kraft  l)at,  immer  roieber  9^ein  §u 
fagen.  (£§  getjt  itjrn  faft,  toie  armen  jungen  Säbeln  oft, 
bie  gern  anftänbig  bleiben  möchten.  Gnu  35erfüt)rer  bietet 
(Mb,  ba$  9J?äbel  roiberftet)t.  (Sin  anberer  ift  ein  Ijübfctjer 
Kerl,  baZ  SD?äbeI  tierliebt  ifict)  in  itjn,  aber  e§  nriberfteljt. 
(£§  roiberfte^t  jahrelang.  Um  bann  oft  plöjlicrj  auf  einen 
^u  fallen,  ber  !ein  (Selb  t)at,  ber  nicrjt  einmal  nett  ift,  ben 
e§  !aum  liebt.  Dt)ne  ®runb.  23to&  roeit  baZ  Wläbel 
mübe  gemorben  ift.  %ßeil  e£  feine  Kraft  aufgerieben  unb 
erfctjöpft  rjat.  Sßeil  e§  nur  fctjon  enblicr)  einmal  9M)e 
tjaben  miH.  2lu§  fcrjlecrjten  Tertien  eigentlich  SBielteicrjt 
ift  bie  Slnftänbigfeit  nrirfltd)  nur  eine  grage  ber  Tertien. 
Sei  ben  Pöbeln,  ttrie  bei  ben  Männern.  SStetletcfit  möchten 
bie  meiften  lieber  anftänbig  fein ;  fie  tjatten  e§  nur  nicrjt 
au£,  e£  ftrengt  fie  5U  fef)r  an.  2>er  ©piefebürger,  ber 
üon  Korruption  t)örr,  ben!t  immer  gteict)  an  SBeftedfjung 
burtf)  (Mb.  SIber  ba§  ift  ttrirflitf)  bie  fteinfte  ©efafir  für 
«ufere  $etroaltung.  90?an  braucht  metftenS  gar  fein  (Mb 
baju.  @8  gel)t  biEiger.  $)a£  SBctfpicl  ber  Kollegen  ge- 
nügt. Säglid)  unb  täglich  fel)en,  tute  bie  anberen  finb  — 
roer  behält  ba  bie  Kraft,  anber§  ju  bleiben  ?  Unb  marum 
benn  aud)?  SBoju  benn  aud)?  (£§  nüfct  ja  borf)  ttidjftö, 
ein  einzelner  !ann  e3  ntd)t  änbern.  60  madjt  einer  ben 
anberen  Hein  unb  fdjledjt,  einer  wirb  am  anberen  matt. 
Unb  ber  Unterfdjieb  ift  titelleicljt  nur,  ba|  ber  eine  bauon 
etma§   l)at,   unb   ber    anbete    nicrjt.     'Der   9lnftönbige  ift 
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trielleicrjt   nur  ber  Dumme.     9föd)t   6Io§  in   ber  Sureau* 
fratie. 

Den  (Sctjrtmpf  gibt  §err  §öfer  in  feiner  öorftd^tig 
äurücffjaltenben  9lct,  ber  e§  otelleid)t  nur  ein  bifjcljen  an 
garbe  fet)tt.  (Sin  $omifer  ptte  bit  gtgur  braftifdjer  nehmen 
fönnen,  aber  tote  §err  §öfer  bafür  biefeS  langfame  $8er= 
ftnfen,  ja  förmliche  gergel)en  eine§  (Sfjarafter^  §eigt,  ba% 
ift  b  ortreff  lief).  SBortreffltd)  audf)  feine  f leine  grau,  ba% 
muntere  gräulein  (Sri,  baZ  fid)  geftern  in§  §erj  be§  SSiener 
*ßublifum§  geplaubert  fyat  Unb  oortrefflidj  bie  Damen 
©dfjufter,  Söatfentin  unb  gaffer,  bk  §erren  Gramer,  ®ut= 
ftfjera,  Senfen  unb  Sirron.  Der  2lutor  fonnte  benn  aucr) 
fdfjon  oom  §roeiten  2lfte  ab  für  ben  (£rfoIg  banfen,  ber 
$leicr)  ferjr  I)er§licr)  begann,  nad)  bent  brüten  5lfte  feljr 
ftürmifrf)  mar,  bann  ein  flein  raenig  nadfjliefv  um  nacf) 
bem  legten  faft  §u  einer  Demonftration  §u  werben. 


Die  3uben- 

<©djauftriel   in   fcier  Slufjügen   fcon  ©ugen  Xfdjiriforo.    3"m  crften 

ISlal  aufgeführt  im  £)eutfd?en  23oI!3tfyeater  fcon  ber  berliner  Sru^e 

©arl  SJteintyarbS  am  15.  ^utti  1905.) 

@in  niebrige£  3^mmer  ™  einem  SMer.  £inf£  getjt 
e§  ^ur  Sßoljnung,  recf)t3  ift  ber  ßaben  be£  alten  Ul)rmad)er§ 
Öeifer  grenfel.  Drüben  tjört  man  ben  ßärm  ftreitenber 
(Stimmen.  $orn  figt  grenfel  an  ber  Arbeit,  mit  ©crjloime, 
feinem  @el)ilfen.  Unb  bie  beiben  reben.  „SMn,"  fagt 
Seif  er,  „nein,  <Sd)totme!  Sd)  roerb'  e§  ntdtjt  me^r  erleben, 
meine  5lugen  toerben  e§  nid)t  meljr  fefjen!  —  2lber  oiel* 
leicht  roerben  meine  (£nfel  ober  Urenfel  ttrieber  nad)  ^aläftina 

Hermann  »  a  I)  r ,  ©loffen.  14 
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fommen."  Unb  ber  junge  (Sd)loime  feufjt:  „$)a§  gebe 
©Ott,  SKeb  Seif  er ! "  Unb  Seif  er  roeiter:  „Unb  fie  merben 
enblicr)  irjre  eigene  §eimat  liaben,  roie  jeber  SD^enfcr) !"  Unb 
©djlotme  ttrieber:  „^aä  gebe  ©ort,  $eb  Seifer!"  Unb 
Seifer:  „Unb  idj  ...  id)  roerb'  tjier  bleiben,  auf  frember 
ßrbe!  .  .  .  SBiefleidjt  bringt  bann  jemanb  au§  Sßaläftma 
eine  Jpanbüofl  ^eilige  (£rbe  mit  unb  toirft  baoon  aud)  auf 
mein  ©rab."  ©o  reben  biefe  jroei,  unb  man  fpürt  gteid): 
fie  reben  e§  alle  Sage,  muffen  e£  reben,  jeben  Xag,  benn 
fein  anberer  ©ebanfe  !ann  in  iljnen  fein,  baOon  leben  fie. 
SBeibe.  $)er  alte  Seifer,  ber  in  feinem  Seben  breimal  alles 
üertoren  fjat  unb  breimal  fein  Seben  mieber  angefangen 
f)at.  „2ßie  eine  2Mene  l)ab'  id)  tropfenraeife  ben  ©onig 
aufgefammelt.  Unb  roenn  in  meinem  Sienenftod  genug 
§onig  mar,  bann  t)aben  fie  mir  irjn  ^erfrört  unb  alles, 
ma§  brin  mar,  l)erau§genommen."  @o  mie  e§  mit  £>iob 
gefdtjac) :  3)a  fam  ein  grofeer  SSinb  Don  ber  2Büfte  l)er  unb 
fegte  aHe§  meg.  Unb  ebenfo  Sdjtoime,  ber  freilief)  nod) 
§u  jung  ift,  um  ein  recrjter  3ube  gu  fein:  „Sftan  t)at  biet) 
noer)  5U  menig  geprügelt,"  fagt  Seifer.  2lber  e£  fängt  fdjon 
an.  (5r  erjätjlt:  „2113  id)  geftern  frürj  über  ben  Warft 
ging,  \>a  l)at  micr)  ein  Setrunfener  im  ©enid  gepaeft  unb 
mir  einen  £)ieb  üerfegt  .  .  .  ufj  l)ab'  it)m  ja  gar  nidjtS 
getan  —  id)  ging  nur  fo.  .  .  .  Unb  als  idi  bann  banon 
tief,  tia  roarf  einer  mit  einem  (Stein  nadj  mir !  .  .  .  ©ott 
fei  $)anf,  ber  ©djuft  traf  mid)  nidjt!  .  .  .  @S  mar  ein 
grofeer  Stein !  .  .  .  2öa£  rjab'  id)  benn  getan  ? !  3d)  ging 
nur  fo  .  .  ."  Unb  er  roeife  e£  bodj  längft:  fie  l)aben  itjm 
ja  feine  Butter  getötet,  bamal*  in  föilno,  alö  bie  Bei 
folgungen  maren.     3)arum  fifcen  bie  jmei   unb  reben  nur 
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immer  baoon,  an  ber  Arbeit,  unb  benfen  an  ben  £ag,  oon 
bem  e3  rjeifjt,  bofe,  toenn  9J?effia§  fommt,  ba$  alle  Suben, 
bie  in  oerf  ergebenen  ßänbern  roorjnen,  in  $olen,  bei  un§, 
in  2lmerifa,  in  5lfrifa  unb  in  (Sngtanb  unb  überaß,  afle 
unter  ber  (£rbe  nacr)  $aläftina  gießen  werben.  5lber  inbem 
fie  fo  [igen  unb  fo  reben,  bringt  ber  ßärm  oon  ©treitenben 
rjer,  oon  Seifert  SHnbem  unb  ifyren  greunben.  (£r  Ijat 
einen  ©olm,  bem  e§  lieber  ift,  93ori£  §u  reiften,  aU  Borucr), 
mie  il)n  ber  $ater  nennt,  unb  f)at  eine  £od)ter,  £ija,  unb 
bie  beiben  rjätten  lernen  foüen,  um  e§  einmal  beffer  §u 
rjaben,  aber  man  tjat  fie  Oon  ber  Unioerfität  fortgejagt, 
„megen  Beteiligung  an  Unruhen".  £)aS  fommt  baoon, 
wenn  ber  3ftenfcr)  §u  f(ug  wirb.  £)a§  ift  ein  grofce^  lln* 
glücf,  fagt  Seif  er.  „2Bemt  ber  9J?enfd)  fct)r  flug  mirb,  ift 
e§  ebenfo  fcrjlimm,  toie  raenn  er  ein  $)ummfopf  märe.  . .  . 
£)ann  fängt  er  an  §u  glauben,  bafj  er  flüger  al3  ®ott 
felbft  ift."  SSorucf)  glaubt  ntdtjt  mefyr,  bah  bie  Suben  nodj 
einmal  nad)  ^aläftina  fommen  roerben,  er  fagt,  bafc  ba§ 
alle§  9ftärcr)en  finb.  „Sa,  e§  ift  ein  grofeeS  Unglücf,  feine 
ftinber  fo  flug  toerben  §u  laffen,  bafj  fie  an  biefe  äftärcrjen 
nidt)t  mer)r  glauben.  (£8  ift  ein  grofje§  Unglücf,  benn  roenn 
ber  Sube  an  biefe  9J?ärdt)en  mct)t  me^r  glaubt,  bann  tjört 
er  gar  balb  auf,  Sube  §u  fein."  Sßorucf)  unb  2i\a  finb 
aucf)  in  ber  %at  eigentlich  feine  Suben  metjr,  fie  füllen 
mcr)t  metjr  jübtfdö,  fie  möchten  au§  allem  biefem  r)erau§. 
2Bie  £ija  bem  ßtoniften  Sßacrjmann,  ber  fie  liebt,  ben  aucr) 
fie  einft  ju  lieben  glaubte,  mäljrenb  e§>  bodj  nur  £)anfbar* 
feit  mar,  £)anf barfeit  für  ben  ßetjrer,  ber  il)r  „ben  breiten 
^orijont  be§  2eben£"  erhoffen  tjat,  mie  fie  biefem,  nad) 
5toei  Sauren  au£  ber  SRefibenj  §urücfgefe^rt,  befennt:  „Sn 
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biefen  ätuei  Sauren  f)ab'  id)  öergeffen,  bafj  td)  eine  Sübtn 
bin!  3d)  rjatte  fo  oiel  gute  9J?enf($en  um  midj  fier,  9?ad)tnann, 
benen  e§  gleid)  galt,  ob  id)  eine  Sübin  bin  ober  feine.  .  .  . 
£)a§  Seben  flofe  OoU  unb  retdjltdj  baf)in,  unb  id)  2)ürftenbe 
tranf  mit  ooflen  3u9en-  .  .  .  3tl3  id)  ^tetjer  fufyr  unb  auf 
bem  ftaubigen  Sßege  roieber  einen  Suben  in  feiner  Sracrjt 
erblidte,  fuljr  id)  juiammen.  .  .  .  @r  ging  in  Pantoffeln, 
meinen  ©trumpfen  unb  einem  langen  Dtocf  .  .  .  gebücft, 
rjager,  mit  einem  großen  [itbermeifjen  2krt.  .  .  .  3d)  fal) 
tt)n  an  unb  mir  toar  e§  plötjlid),  al§  f%  td;  ein  altes, 
rjalbjerfalteneä  §au£  üeröbet  unb  oerlaffen  Oor  mir,  in 
bem  ictj  einft,  oor  Tanger,  langer  3eu\  a^  $tno  gelebt 
t)abe."  £>em  Skuber  ift  e3  nid)t  anberä  ergangen,  er  t)at 
fid)  einen  neuen  SMmub  gefunben :  SKarj.  Hub  barin 
eine  neue  @el)nfucT)t,  neue  Hoffnungen,  neuen  (Stauben. 
Unb  neue  greunbe,  bie  nidtjt  mel)r  fragen,  ju  melier  Nation 
einer  gehört,  bie  überhaupt  nur  noct)  gruet  Nationen  fennen: 
„$)ie  eine  arbeitet  oiel  unb  i%t  roenig,  bie  anbere  arbeitet 
menig  unb  ifct  feljr  Oiel!"  Xie  aud)  ,,nad)  §aufe"  rooflen, 
aber  nicrjt  in  irgenb  ein  Serufalem  ber  Vergangenheit, 
fonbern  in  bau  §au§  ber  befreiten  ÜWenfrfjf)eit.  Sie  be= 
griffen  tjaben,  „tuarum  ber  eine  ÜDfenjdj  ben  anbem  an  ber 
ftet)te  mürgt",  unb  Oon  benen  barum  feiner  mel)r  ein  Stoffe 
ober  $ole  ober  Sube,  fonbern  jeber  nur  nod)  einfach  ein 
SD?enfdt)  fein  will,  ©ettbem  fann  er  an  bie  SStebergeburt 
feinet  3Mfe£  nidjt  mefjr  glauben,  meil  er  je^t  einen  t)öf)eren 
(Glauben  l)at :  an  bie  SBiebergeburt  ber  ganzen  3Menfd)l)eit. 
Unb  menn  jener  3*°"^  QU  ta*  ©Ott  beÄ  ^ropljeten 
(Badjaria  mal)nt:  „3u  ber  3eit  merben  jelm  Wtibmtt  utfi 
allerlei   Spradjen   einen   jübtfcfien  Wann  bei    bem   ^\\)]ei 
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ergreifen  unb  jagen,  füljre  un3  nacr)  Serufalem!",  fo  l)ä(t 
er  e£  je£t  mit  feinem  greunbe,  bem  jübtfcrjen  Arbeiter  Sferfon, 
ber  bem  (Scrjmärmer  entgegnet:  „(£3  ift  fdjon  in  Erfüllung 
gegangen.  .  .  .  $)er  ^ropf)et  ift  gefommen!  9We  $er* 
folgten  au§  aflen  «Stämmen,  in  Scrjaren  folgen  fie  Wax^c 
nacr) !  Sftögen  bie  33linben  nnb  Rauben  märten,  bi3  man 
fie  nacr)  Serufalem  führen  mirb." 

2lber  bann  ift  noctj  ein  anberer  Sube  baf  SDoftor 
gurjrmann,  9lr§t,  breit,  berjaglicr),  fatt,  gnt  gefleibet,  fernere 
3igarren  jcr)maucfjenb,  für  ben  ba$  aße3,  ber  Sozialismus 
ber  einen  mie  ber  3tottt^mu§  ber  anberen,  im  ®runbe  nur 
üfteurafttjenie,  nur  §rjfterie  ift.  @£  fommt  ntd^t  triel  baM 
r)erau§,  als  r)ötf)ften3  „nur  ein  blinb  oerferjfteS  Seben  unb 
Derpfufdtjte  Karriere".  SRedjt  töricht  oon  Suben,  „für  bie  e§ 
oljnebieS  nicrjt  oiel  Karriere  gibt".  $>en  Sozialiften  fagt 
er:  „3$  fann  eS  rtid^t  oerftetjen,  mie  irjr  jungen  §erren 
euer  ßeben  einzurichten  gebenftl  Stjr  mollt  auf  fremben 
®runb  bauen  .  .  .,  baxauZ  mirb  aber  ntdtjtö  roerben! 
$>enn  menn  es  euer)'  aucr)  gelingt,  ettoaZ  aufzubauen,  etma 
eine  Sctjeune  be£  allgemeinen  SßorjlergetjenS,  bann  mirb 
man  euer),  ben  Suben  fagen :  gort  oom  fremben  Sßoben ! 
Unb  fo  mirb  e§  !ommen,  bafy  iljr  mieber  ttidjtS  tjaben 
merbet;  nidtjt  einmal  biefe  Sctjeunel  .  .  .  Stjr  jungen 
§erren  tierfdjafft  euer)  zum  zweiten  Wlal  ägrjptifcrjett  ©tobte* 
bau,  bem  mir  feinerjeit  glüeflicr)  entronnen  finb  .  .  .  banf 
ber  SiebenSmürMgfeit  beS  SttofeS!"  Unb  ben  3^on^ett 
fagt  er:  „3er)  glaube,  bafc  ber  3t°nt3muS  e™e  Qefunbe 
Strömung  in  bem  Seben  unferer  Suben  ift.  @3  bringt, 
fojufagen,  in  unfer  nationales  Selbftbemufetfein  ein  paar 
tropfen  SBiebergeburt  Ijinein.  .  .  .  3er)  glaube  aber  nicrjt 
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an  bie  $erroirflid)ung  be§  ibeaten  ©nbjieleS  be£  3ion^mu^- 
£>a3  ift  genau  fo  eine  Utopie,  wie  ber  ©o^taliömu^.  'üftan 
muft  ba§  Seben  innerl)al6  be£  9ttöglid)en  .  .  .  unb  be§ 
Realen  etn^urid^ten  jucken."  Unb  erflärt  itjnen  auct)  gleicfj, 
roie  er  ftdj  ba§  benft,  btefe§  £eben  eine§  Subeu  innerhalb 
be§>  äftöglicrjen  unb  be£  Realen :  „2Bir  bürfen  mcr)t  oer* 
geffen,  ba^  mir,  bie  Quben,  fogar  auf  ber  §öl)e  unserer 
Politiken  Wlatyt,  nur  eine  religiö§=nationale  9Iggregation 
roaren.  Dt)ne  unfere  Religion  finb  nur  feine  Nationalität! 
.  .  .  (Sin  gebilbeter  Qube  üerliert  mit  feiner  Religion  feine 
Nationalität.  £)a§  ift  ba$  ®efe§  ber  rjiftorifcrjen  ©oolution 
be§  jübifdjen  3Mfe§.  Unfer  Subentum  ift  nur  burd)  bie 
Religion  ftar!.  295er  oon  ben  gebilbeten  Suben  fann  ftct) 
aber  religiös  nennen?  Qcr)  fenne  feinen,  bin  nie  einem 
folgen  6egegnet!  5ln  einem  folgen  gibt  eS  bann  balb 
ntdjtö  Sübt(cr)e§  metn\  3SteHeid^t  nur  ber  Stfjent  —  über 
ben  alle  ladjen,  ber  eine  unerfd)öpflicr)e  Duelle  für  bie 
ruffijcrjen  2Bi§bo(be  ift.  —  2ßa§  bleibt  nun  unter  biefen 
Umftänben  §u  tun?  ©3  mirb  Uerlangt,  bu  foUft  bid) 
taufen  (äffen:  lafe  bid)  taufen!  —  5klb  gefct)ef>en!  SWan 
fpottet  in  beiner  ©egenroart  über  bie  Suben :  lad)  aucr)  bu ! 
benn  e§  ift  unoernünftig  §u  meinen.  £)er  arme  Sube  muf? 
§unger§  fterben:  fiel)  alfo,  ba&  bu  reid)  mirft!  benn  ber 
Sube  mag  ebenfomenig  fterben,  mie  jebeS  anbere  üernünftige 
©e[cr)öpf.  £)ann,  menn  bu  retc^  mirft,  »erben  fie  ftdj  bot 
bir,  bem  Suben,  büden  unb  bu,  ber  Sube,  mirft  über  fie 
lachen.  .  .  .  2)a3  ift  bie  ganje  öogif  beö£eben$!" 
ift  feine  3(rt,  ftct)  „anzubauen",  auf  fidjerem  ©runbe:  ge* 
Iiafjt  mirb  nun  einmal  jeber  Sube,  aber  bem  9ietdjen  fdjabet 
fein  §af$. 
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2Borte,  2Borte,  tjöre  id)  nun  gegen  ba%  <8tüd  fagen, 
uid)t£  aU  Sßorte  bte  ganje  ßett,  e§  nrirb  immer  nur  ge* 
rebet,  nid^tö  gefegt,  biä  gan§  jute^t  ber  mütenbe  *ßöbel, 
burd)  Sftacrjridjten  au3  St'tfdjinero  oerrje^t,  in  baZ  $>au% 
bringt,  um  aüe£,  ©ojialiften  unb  3i°mftett/  3uben  unb 
aud)  ben  Gräften,  ber  fein  geliebte^  äftäbdjen  retten  roiÜ, 
mörberifd)  §u  jerfcrjlagen.  Sporte,  nidjtg  at§  SSorte.  Slber 
in  biefen  Söorten  ftel)t  ba%  ungeheuere  2tib  biefeä  ölten 
$olfe£  unb  fein  emigeä  @d)idfal  ftetjt  barin.  Unb  [ie 
fommen  manchmal,  raucfjenb  oon  Sölut,  fo  tief  tjerauf  unb 
bringen  manchmal,  brennenb  t>on  ©d)am,  fo  tief  hinein, 
bafj  einem  Oor  ber  5Dtafd)l)eit  graut.  Sporte,  fo  beloben 
mit  uralter  ©crjulb,  bafj  fie  üor  30rn  ftar^  uno  9ro6  t°ie 
^aten  merben.  (Sine  ©jene  ift  ha,  groiferjen  ßija  unb  bem 
armen  jungen  (Sfyriften,  ber  fie  liebt,  roo  fid)  in  biefe  ftiHe 
Siebe  fogar  ba%  SJäfttrauen  ber  oerfeinbeten  Waffen  fcf)leid^t 
unb  jebe§  SBort  be§  einen  im  Dtjr  be3  anberen  fo  Oer* 
bretjt,  ba$  fie  fid)  nid)t§  mel)r  fagen  fönnen,  ol)ne  fid)  ju 
quälen.  2)e§  Sftenfdjen  tieffteä  2tib,  bafy  jeber  bod)  immer 
«infam  bleibt  unb  feiner  je  jum  anberen  hinüber  !ann, 
tüirb  rjier  mit  einer  roilben  ®emalt  aufgerührt,  öor  ber 
man  im  Refften  erfdjaubert. 

£)ie  Bearbeitung  oon  9tubolf  Bernauer,  in  ber  ba£ 
<5tüd  l)ier  gegeben  nrirb,  gellt  feljr  geferjidt  auf  ba£  Stjeatra* 
lifdie  lo$,  mobei  fie  freiließ  baZ  ©eifrige  biämeilen  graufam 
Oerftümmelt.  £>ie  ^arfteüung  mar  anfangt  merfroürbig 
furcrjtfam,  als  traute  fie  ftd)  gar  nidejt  redejt  t)erau3.  @ogar 
IReidjer  als  ßeifer  in  ben  erften  Elften.  3m  legten  mud)§ 
er  bann  freitid)  gur  ftärfften  SSirlung  empor,  9ceben  itjm 
finb  §err  goreft,  bem  ber  Dr.  gut)rmann  ttrieber  ju  einer 
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bürden»  lebenbigen  unb  perfönlicrjen  gtgur  rcirb,  unb 
£>err  Gemäuer  ju  nennen,  ber  als  Sßortg  ben  geroaltfamen 
nnb  bodj  unficrjeren  £on  eineg  entrour^elten  9J?enfd)en 
eigentümlich  rür)renb  trifft.  @eltfam  mar  baZ  *ßublifum. 
§Iuf  ber  ©alerte  freute!)  mit  Seibenfdjaft  babei ;  e3  £)ätte 
am  liebften  mie  in  einer  SBolföoerfammlung  gleich  mit* 
gefpielt.  2Sa§  (Spöttern  oiefleicrjt  naiö,  mir  aber  t)ie( 
natürlicher  ferjeint,  aU  ba§>  leife  ©träuben  nnten  im  ^arfett, 
mo  man,  ^tatt  fict)  mit  bem  5(utor  §u  entrüften,  eljer  gegen 
t£)n  üerftimmt  mar.  2)er  legte  5llt  mit  feiner  tofenben 
$raft  rifj  burd)  Dfoicljerä  järje  TOacfjt  freiließ  aud)  tiefe 
fcfjeu  SBiberftrebenben  l)in. 


SRostnersIjolm. 

(Sdjautyiel   in   t>ier   2lften   toon  £enrif  3&fen.     -Ifteu    infjeniert  int 
2>eutf$en  $otf§tfycater  am  21.  ©e^tember  1905.) 

Hebbel  ber  £e£te,  Sbfen  ber  (Srfte.  §ebbel  ba§  (£nber 
Sbfen  ein  Anfang.  §ebbel  ba%  ©efe§,  Sbfen  bie  greitjett. 
9)?oraliften  finb  beibe.  9ludj  Sbfen  nod),  immer  Don  ber 
grage  oerfolgt,  roa3  mir  füllen,  nnb  unfähig  ben  9J?enfd)en 
l)in5une^men.  5Iber  er  jmeifelt  boerj  fdjon  unb  roo  bie 
üftatur  feinblid)  auf  baZ  @efe£  ftö&t,  ift  er  für  fie,  roäljrenb 
§ebbel  fid)  immer  §um  ®efe§  fteflt.  tiefer  mei&  aud), 
mie  üiel  ba%  ©ejefc  jerftört,  an  3J?ut,  an  ®d)önl)eit,  an 
Straft.  £>af$  es  ben  3J?enfcr)en  flein  unb  brüdjig  unb 
mürbe  mad)t.  3)afc  e§  tt)n  entmenfdjt  ober,  menn  fid)  bie 
menfd)lidje  9?atur  in  il)in  tueljrt,  jerbridjt.  9iur  fd)eint  it)m 
bieS  gerabe  ber  eigentliche  Sinn  ber  SBelt,  bie  jo  ge= 
madjt  fei,  bafc  fie   nur  ba3  9J?ebiocre   julaffen  fann,  unb 
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bem  Untergange  aüe§  Ungemeinen,  bem  Untergange  ber 
üoüfommenen  Xngenb  („@enofeüa"),  bem  Untergange  ber 
üoüfommenen  ©crjönl)eit  („eignes  SBernaner"),  fier)t  er 
guftimmenb,  faft  6eifältig  ju,  ja,  man  muf$  jagen,  bafc 
er  baran  eine  tüdifrfje  greube  üerrät.  £>a3  fittlicrje  ©efe£ 
nnb  bie  menfdjlidje  üftatur  finb  iljm  unvereinbar.  (5r  be= 
munbert  biefe,  roenn  fie  fiel)  gegen  jeneä  empört.  Sa,  fold^e 
Empörung  ift  für  ü)n  ba§  ©djönfte,  roa§  bie  2Belt  ju 
geigen  tjat.  9lm  gtoetfelt  er  nie,  bafc  e§  immer  gegen  bie 
9?atur  enben  mufe.  £)afj  ba§  ®efeg  am  (£nbe  ftärfer  ift. 
Unb  bafc  bie$  notroenbig  nnb  red)t  nnb  baZ  eigentliche 
Sefen  ber  für  itjn  eben  burcr)au£  tragifctjen  Söelt  ift. 
Unrjeimlidj,  mie  er  fiel)  im  ®runbe  ©ott  benft:  als  einen, 
ber  fid)  eben  ba%  ^eimlictj  ttmnfcrjt,  ma§  er  nierjt  raiU. 
2)er  ba£  ®efeg  miß,  a6er  mit  einer  füllen  Siebe  für  jeben, 
ber  e£  bricht.  £)er  bie  <Ser)nfucrjt  in  ben  Sftenfctjen  legt, 
grofj  nnb  ftarl  nnb  fdjön  ya  leben,  aber  bann  ben  £ob 
baranf  fegt.  2)enn  ba§>  fittlicrje  ®efe£  ift  für  Hebbel  burct)* 
au£  göttlich,  mit  aller  eitrigen  9D?ad)t  bemerkt  (er  ftecft  noct) 
gang  in  ber  politifdjett  SHomantif),  nnb  jebe  menfcrjlicrje  Sftatur, 
bie  fid)  nicftt  öerlengnen  nnb  Verengen  lernt,  ift  irjm  fcfjort 
eine  tragifcrje  ©djulb.  Slber  ingmifc^en  roäcrjft  ein  anbereä 
©efd)Ied)t  anf,  ba$  e§  bem  ®efe£e  ntc^t  meljr  glanbt, 
göttlicfj  p  fein.  ©3  jtoctfelt.  @§  fragt.  (£3  tjortfjt.  Unb 
e§  finbet,  nrie  oeränb  erlief)  ba$>  „ettrige"  ®efeg  ift,  9J?enfd)en= 
raerf,  buref)  3J?enfct)en  entfter)enb,  mit  ürnen  bergetjenb.  Unb 
fo  finbet  e§,  ba$  nierjt  bie  menfd)licf)e  Statur  bem  fittlicrjen 
®efege  §u  folgen  f)at,  fonbern  baZ  ®efe£  trielmerjr  ber 
9catur.  3bfen3  ©efdjledjt.  $>enn  ba§  ift  SbfenS  £at: 
er  entgöttert   ba§  ®efe§.     ^öunberferjön   t)at  Sterr   einmal 
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gejagt :  „Sbfen  ift  Sujtfer.  Sein  gan§e£  SBerl  ift  im 
©runbe  ba$  eineä  (5ngötterer3.  £>a£  SBerl  btefeö  frönen 
unb  traurigen  nnb  ftarfen  (Engeln,  ber  „©egenjcrjöpjer" 
fein  rcill."  (Er  tjättc  nur,  um  atte§  gu  jagen,  tjinfe^en 
muffen,  bafj  Sbfen  ntd^t  fertig  mürbe.  SDarum  mirft  Hebbel 
al%  ber  ©tariere,  meil  er  am  (Enbe  ber  alten  abgefcrjloffenen 
SSett  ftel)t ;  unb  fo  rollt  er  fie  noctj  einmal  auf.  5lber 
Sbfen  ift  unfer  Anfang.  Sftein,  lein  „©egenfdjöpfer"  fetbft. 
$lber  einer,  ber  e§  miß.  Unb  ber  einer  neuen  2ftenf<$t)ett 
ben  Wlut  unb  ben  Xro§  gibt,  eg  ju  merben. 

©d)on  bie  Heine  Sftora  fagt:  „3d|  mufe  r;erau§lriegen, 
mer  redtjt  f)at,  bie  ©efeflfdfjaft  ober  icfj."  3§t  ift  ba§  ©e= 
feg  nidjte  ©öttlidjeg  met)r,  fie  fteflt  üjt  eigenes  ®efür)l 
gegen  baZ  ©efeg.  ©efüljt  unb  ©efe§,  baZ  ift  anfangt  3bfen3 
Problem.  SSer  t)at  recfjt  ?  3l)r  fagt,  fo  f oll  ber  9J?enfcr)  fein, 
unb  feib  anber£ !  £)a§  getjt  burd)  feine  ganje  SugenD,  bit 
überall  nur  auf  (Einigung  brängt,  (Einigung  be§  ßeben§  mit 
bem  Genien.  2Sie  9ae£fd)e  einmal  an  23urd()arbt  frfjrieb  : 
,,8d)  t)abe  ben  $unft  erreicht,  mo  itf)  lebe,  tüte  id)  benfe!" 
28a§  tütrfltdt)  mie  ba§  Sftotto  be£  ganzen  Sbfen  Hingt. 
Unfer  (Elenb:  bafc  bie  9J?enfd)en,  burd)  baZ  ©efefc  Oert)alten, 
an  äufeereä  ober  innere^  @efe§,  anber§  leben  muffen,  als 
fie  beulen  unb  fül)len.  Unfere  ©el)nfuct)t :  fo  leben  51t 
fönnen,  burdjaus  nur  fo,  mie  mir  benlen  unb  fügten.  2Sas 
foll  uns  bas  entgötterte  ©efe§  ?  ^(enfdjenmerf,  ba8  Sfen 
fctjen  änbern  fönnen,  mie  fie  es  fcr)ufen  :  nad)  fidj  fetbft, 
burd)  il)r  @efüt)I.  516er  ba  ftö&t  3&fen  auf  bie  grage: 
Bie,  roenn  einer  lein  fidleres  ©efüfjl  fjat?  £)enn  aud) 
bas  ©efüt)I  ift  nidjt  „göttlidfj",  ift  nidjt  „emig",  manbelt 
fid)    mit   ben  9ttenfcfjen,  fd)manft  auf   unb   ab,    entgleitet. 
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Unb  rate,  toenn,  toaS  baZ  ©efül)l  be£  einen  bejaljt,  burcl) 
ba§  ©efüljl  be§  anbeten  üerneint  nrirb  ?  SBraudjen  mir  bann 
ntdjt  bod)  erft  redjt  roieber  ein  ©efeg,  ba%  entf cfjetbet  ?  Unb 
mer  fdjügt  ba£  ©efül)t  gegen  ein  fetnblicfje^  anbereä? 
£ier  fegt  ber  ©laube  3bfen§  ein,  ber  ©laube  an  bte  SÖ^ac^t 
großer  unb  guter  Sftenfcrjen,  bie  blofe  ba  ju  fein  brauchen, 
um  burcl)  iljre  üftätje  fd)on,  burcl)  il)ren  blofeen  Public!, 
jeben,  ber  neben  it)nen  lebt,  nacr)  fid)  umzuformen,  §u  fid) 
aufeubilben.  ©in  ©laube.  Unbemetöbar  mie  jeber.  Slber, 
aucf)  mie  jeber,  bem  ©laubigen  unmittelbar  gemifj :  nämlid; 
burd)  innere  9totmenbigfeit.  28irb  einem  9J?enfd)en  ge= 
mifc,  bafc  etma§  fein  mufj,  bamit  er  lebe,  fo  t)at  man 
tr)m  bamit  fctjon  bemiefen,  bafj  tiefet  ift.  S)tcfe§  neue 
©efdjlecrjt  fann  nidjt  leben  al£  nur  in  öoütommener  innerer 
unb  äußerer  greiljeit,  e§  lann  nid)t.  <Siel)t  e3  nun  ein, 
baf$  greifet!  nicljt  möglich  ift  als  nur  burdj  eine  öon  ben 
a,roJ3en  unb  guten  9ftenfd)en  au3  bte  2Mt  nad)  itjnen  bit= 
benbe  9J?ad)t  befestigt,  fo  glaubt  e§  an  biefe.  greiüc^  eine 
Religion.  3&fen3  Religion.  SCRtt  ber  fubtimen  geftigfeit 
unb  2Bitbljeit  aller  Religionen. 

©o  mirft  $Ro3mer£l)olm.  Religiös.  SSie  ein  Ijeftig 
unb  oerjüdt  ausgeflogenes  Sfrebo.  2lber  ntctjt  junt  Jpimmel 
auf,  fonbern  über  bie  (£rbe  rjin:  §ter  foE  jegt  ber  §immel 
merben.  Dtjne  ©ematt,  burd)  bie  Wlafyt  allein,  bit  baZ 
blofte  2)afein  großer  unb  guter  Sftenfcrjen  f»at.  „$lbel§= 
menfetjen"  nennt  fie  Sbfen  l)ier,  toaS  mid)  immer  ein  bifj= 
d)en  ftört,  roeil  mit  ber  3ufanft  tarnen  ber  Vergangenheit 
ntct)t  ftimmen  fönnen.  $ber  mir  miffen  ja  fdjlte&üdj,  toa£ 
er  meint.  SBir  beulen  un£  mol)l  aud)  tjeute  [olerje  grofee 
unb  gute  9J?enfct)en  anberS,  als  er  ben  ÜloSmer  ge^eic^net 
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f)ctt,  üor  faft  sman^ig  Sauren.  3Sor  allem  niefit  at3  ^ßrebiger. 
Dftcfjt  al§  einen,  ber  nicr)t  lachen  !ann.  9?id)t  al§  einen, 
ben  ©crjroermut  nnb  etma§  mie  (Scrjeu  oor  feinem  eigenen 
SSefen  brüdt.  9Iwcr)  als  einen  (£rben  rjoljer  5I^nen  benfen 
mir  un§  tfjn  faum,  mir  tjaben  5lrgraofm  gegen  ©rben. 
SStel  lieber  als  einen,  ber  plöfclicr)  irgenbmo  au§  ber  £iefe 
ber  $?enfcrjt)eit  fpringt,  nnb  mit  ifjm  fpränge  bie  gan§e 
9J?enfcf)c)ett  rjerauf.  2lber  fcrjliefjlict),  anf  SRoämer  fam  e£ 
Sbfen  boct)  aud)  triel  meniger  an,  al§  anf  Sftebeffa.  @r 
ift  mirflid)  faft  nnr  ein  $(bfiraftum,  ein  3e^en  °^er  ra*e 
man  e§  nennen  roiH,  eben  btofe:  bie  fanfte  9J?ad)t  ber 
großen  nnb  gnten  Sflenfcfjen.  5Iber  9?ebeffa.  9ln  ilir  Ijätte 
ficr)  D^te^fd)e  gefreut.  (Nebenbei:  e§  geljört  für  mid}  jum 
unbegreiflich  £üdifd)en  nnb  Steuftifdjen  be§  £eben$,  menn 
9cie$fcfje  mufftet),  mie  mir  üerfidjert  mirb,  Sbfen  ntcf>t  ge= 
fannt  l)at,  ber  boerj  mit  SSagner  nnb  i()m  ben  ©eift  ber 
jegt  anfangenben  3tfenfdjl)eü  ausgeprägt  c)at.)  (Sin  prad)t- 
Dotter  äftenfcf),  prad)toott,  mie  er  überall  ganj  auf  fid) 
ielbft  fter)t,  ungebrochen,  ungefnirft,  ungebogen,  Sßradjtuoll 
fcrjlecrjt,  in  fcf)led)tett  ßuftänben.  ^rad^toott  gut,  fobalb 
er  ju  ficrj  felbft  fommt,  in  bie  grettjeit.  *)3rad)tooll,  metl 
er  bie  fjödjfte  ßraft  ber  Statur  l)at :  bie  Straft  ber  8er- 
manblung.  2)er  „Überformung",  üon  ber  fdjon  ber  braue 
?lngelu§  ©ilefiuS  meife.  £)ie  Äraft  ber  öiebe,  bereu  SSefen 
ja  nur  bie§  ift:  un§  in  (Sntrüdtrjeit  btö  £>öd)fte  ber  SWenfdj- 
()eit  plötjlid)  erbliden  unb  un$  il)m  fo  nähern  51t  laffen, 
hak  mir  irjtn  äl)nlidj  merben.  Sene  Ijellfelierifdie  fallet 
rjat  ein  merfmürbigeS  SBort  gefagt:  „2Bir  felbft  ftnb  ttttö 
ein  S3i(b,  unb  merben  mir  ein  anbereS  oor  und  tjaben,  fo 
merben  mir  anberä  fein."     3)arin  ift  taft  ©eljeimniS  aller 
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menfdjticrjett  unb  oietleicrjt  aud)  ber  tierifcrjen  (Sntroicflung 
enthalten.  Unb  feltfam:  t§>  enthält  botf)  aud)  ben  ganzen 
gaU  ber  SRebefta.  ©ie  ift  ficfi  felbft  ein  SBttb,  etft  ba§ 
aller  ^äfcltdjfeit  unb  2Bilbl)eit,  bte  fic  in  it)rer  3Selt  er* 
blidt ;  aber  bann,  9?o£mer  erblicfenb,  miß  fte  ir)m  gleiten, 
ben  fic  liebt,  unb  inbem  fic  nun  ein  anbere§  23ilb  Don 
fict),  feinem  gleich,  in  iljrer  ©eele  fjat,  mu&  fte  aucf)  anber§ 
fein.  3tn  ba3  tieffte  SSunber  atle£  2Serben§  ift  l)ier  ge* 
rütjrt  unb  man  fpürt  faft,  urie  ben  S)icr)ter  oor  feinen 
eigenen  ©efictjten  ferjaubert  unb  er  ftoeft.  2lu§  2lngft,  in§ 
XXnbetretene,  Unerforfcrjlicrje  ju  geraten.  Sßirb  e§  immer 
nnerforfcrjUct)  fein  ?  2lber  t)teHetdt)t  fommen  äftenferjen  nacrj, 
SbfenS  mürbig,  unb  fyaben  feinen  9J2ut  auf  feinen  SSegen. 
Unb  üietleicrjt,  ba$  einer  öon  itjnen  bann  einen  anberen 
SRo§mer  ferjaffen  roirb,  einen  untragifetjen  SRoSmer,  Der  mit, 
feiner  SRebeffa  nid^t  in  ben  9)(ul)lbad)  geljt,  fonbern  lebt, 
toeil  er  nicfjt  glaubt,  ba§  jemals  eine  <Sdjulb  burd)  bm 
£ob  geführt  roerben  fann,  fonbern  nur  burcr)  ein  anberes 
Seben. 

$Ro3mer§tjoIm  ift  oor  fünf  Sarjren  üon  ben  Berlinern 
23ral)m3  gefpiett  roorben,  in  einer  titerarifd)  unanfechtbaren, 
aber  fd)au|pielerifd)  bannen  unb  bürftigen  Sßorftellung,  unb 
Dor  §roölf  Sauren  fd)on  im  $olf3trjeater,  mit  ber  @anbrocf, 
bie  a(§  SRebeffa  oon  einer  unoergefcltcrjen  ©eroalt  unb  Siefe 
mar.  Segt  gibt  biefe  gräulein  SSaKentin,  öon  §errn 
^Baüentin  geführt,  bem  neuen  SRegiffeur.  Sßeibe  gleiten 
fid)  barin,  baf$  ein  ungemeiner  Shmftüerftanb  mit  bem 
feinften  ©eljör  für  bie  leifeften  Intentionen  be§  £)icrjter£ 
fte  merfroürbig  roett  bringt,  oft  hiZ  btdfjt  an  ba%  £e§te 
J&eran.     ©£  Oerbient  Serounberung,  roie  fie,  bie  im  ®runbe 
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getütfe  eine  ganz  untragifcrje  9?atur  ift,  fid)  bennod)  SSir* 
fungen  abzuringen  tüeig,  benen  man  eS  gar  ntct)t  merjr 
anmerft,  ba$  fie  fünfttidje  finb,  unb  mie  er  cerebral  unb 
nerüöS  erfegt,  maS  it)m  an  urfprünglicfjer  ßeibenfdjaft  fefylt. 
©ie  rjaben  ficf)  aud)  beibe  cor  berfelben  ©efafjr  ju  tjüten, 
ber  nämlid),  überbeutlidj  §u  toerben,  mterfättlicf)  im  ©loffieren 
nnb  Stommentieren,  unb  alles  fo  §u  öerbefynen,  ja  mand)= 
mal  faft  zu  jerfpielen.  £>en  SftoSmer  gab  §err  Senfen, 
anfangt  redjt  §ieüo§,  unfid)er  ben  £on  fudjenb,  ben  er 
erft  im  brüten  5Xft  fanb,  bann  aber  immer  freier  unb 
raärmer,  befonberS  in  ber  erften  ©zenc  beS  üierten  Don 
fcrjönfter  (Stimmung.  5llS  Sörenbel  toirfte  §err  SBetffe 
ftarf,  bod)  fet)rt  er  rool)t  ben  §jalmar  barin  met)r  IjerauS, 
al§  bk  im  ©runbe  tief  emfte,   tief  traurige  ©eftalt  miH. 


1905 

Deutfdjes  93olfstI)eater. 

(„©er  verbrochene    £rug"  r>on   Äletft.     „£>er    grüne  $afabu"   bott 
SIrtfyur  ©cfynifcler.     21m  14.  Dftober  1905.) 

£)er  alte  ©djaufpieler  ©enaft  erjä^lt  üom  „ßer* 
brod)enen  trug"  in  Söeimar,  am  2.  ättärz  1808:  „23ei 
ber  2luffül)rung  biefeS  ©tüdeS  ereignete  fid)  ein  Vorfall, 
ber  in  bem  flehten  SSeimarfcfjen  §oftt)eater  nod)  nie  ba* 
geroefen  unb  als  ettuaS  Unerhörtes  bezeichnet  roerben  fonnte : 
ein  tjerzoglidjer  Beamter  l)atte  bie  gredjliett,  ba^  ©töd 
auszupfeifen.  Start  9luguft,  ber  feinen  Sßlafc  ...  auf  bem 
fogenannten  bürgerlichen  Söalfon  t)atte,  bog  fid)  über  bie 
33rüftung   IjerauS    unb   rief:    „2Ber  ift  ber  frect)e  SÜJenfd), 
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ber  fiel)  unterfteljt,  in  ®egenroart  metner  ®emal)lin  §u 
pfeifen?  £ufaren,  net)mt  ben  Äcrl  feft."  $)ie§  gefdjat) 
.  .  .  unb  er  rourbe  brei  £age  auf  bie  §auptroatf)e  gefegt 
3)en  anberen  £ag  foll  ®oetl)e  gegen  Ziemer,  ber  e§  mir 
mitteilte,  bemerft  fjaben:  £)er  Sftenfcl)  Ejat  gar  nicrjt  fo 
unredjt  gehabt ;  id)  märe  aud)  babei  geroefen,  roenn  e§  ber 
Inftanb  nnb  meine  (Stellung  erlaubt  l)ätten.  £>e§  $ln* 
ftanbeS  roegen  l)ätte  er  eben  warten  follen,   bi%  er  aufeer* 

Ijalb  be§  3uWauerraumeg  raar-"  ^an  rae^  auc§  fonft 
ba&  ©oetlje  in  fein  SBertjälimS  51t  steift  fommen  fonnte, 
an  bem  ir)m  „bie  norbtfctje  ©ctjärfe  be£  §rjpocr)onber§  unb 
bie  ©emaltfamfeit  ber  Sttotioe"  unerträglich  mar.  „3dj 
fyabe  ein  SRecrjt,"  l)at  er  einmal  gefagt,  „ftieift  §u  tabeln, 
meil  icf)  il)n  geliebt  unb  gehoben  tjabe;  aber  fei  e§  nun, 
ba^  feine  $lu§bilbung,  mie  e§  jegt  hei  oielen  ber  gaU  ift, 
burcf)  bie  3e^  Qcftört  mürbe,  ober  ma§  fonft  für  eine  Ur* 
fadje  §um  ©runbe  liege;  genug,  er  tjält  ntcrjt,  roa3  er  §u* 
gefagt.  ©ein  §t)podjonber  ift  gar  5U  arg;  er  richtet  tt)n 
als  9J?enfd)en  unb  £)id)ter  jugrunbe.  ©ie  miffen,  rneldje 
9J^üt)e  unb  groben  tcr)  e§  mir  foften  liefe,  feinen  „Äff er* 
trug"  auf£  lu'efige  £t)eater  §u  bringen.  3)aft  e3  bennoer) 
nierjt  glüdte,  lag  einzig  in  bem  Umftanbe,  ba$  e§  bem 
übrigen^  geiftreidjen  unb  rjumoriftiferjen  ©toffe  an  einer 
rafd)  burd)gefül)rten  ©anbfung  ferjlt."  Unb  äf)ttltcr)  ein 
anbereS  Sftal  ju  Ziemer,  fidj  über  bie  eigenfinnigen  unb 
eigenmiHigen  üfteuen  üon  $leift§  5lrt  beflagenb:  „(Bit 
meinen,  aufeer  bem  SRedjten  gäbe  e§>  nod)  ein  9^ect)tc§r  ein 
anbere§  9ftecrjte§,  ba%  fyätten  fie.  Sßie  menn  e£  aufjer  bem 
©c^mar^en  in  ber  ©ctjeibe  noctj  ein  anbere§  gäbe,  unb  ba 
fdjie&en   fie   benn  inS   23laue."     SSomit  er  übrigens  nur 
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ba£  allgemeine  ®efüt)l  feinet  SlreifeS  auSföractj.  ©o  fdjrieb 
gräulein  ö.  Knebel  an  ifyren  trüber:  „(£tn  fürd)terlidje§ 
£ufifpiel,  roa§  tPtr  eben  fjaben  aufführen  ferj'n  unb  roa§ 
einen  unüerlöfcparen  unangenehmen  ©inbrud  auf  midfj 
gemacht  rjat,  unb  auf  un§  alle,  ift  ber  „3erbrod)ene  £rug" 
öon  §erm  öon  HIeift  in  Bresben,  Mitarbeiter  be£  jdjar* 
manten  ,,^l)öbu§".  Söitfltclj  fyätte  idj  nierjt  geglaubt,  hak 
e§  möglid)  märe,  fo  ma3  SangtoetligeS  unb  5lbgefcrjmadte3 
^injufdjretben.  ®ie  ^rinjefj  meint,  bafe  bie  §erren§  öon 
Äleift  geredete  5Infprüd)e  auf  ben  Sajaru^Orben  Ratten. 
£er  moralifdje  9lu£fa£  ift  bod)  audj  ein  böfeä  Übel." 
Äletft  gab  ba£  SJftfcgefdjtcf  felbft  ju,  als  er  in  ben  ,,^öbu3" 
ein  Fragment  au$  bem  ©tücfe  fegen  liefe,  mit  ber  refo* 
Inten  SBemerfung  :  „2)a  biefe§  Keine,  öor  mehreren  Satiren 
^ufammengefegte  ßuftföiel  eben  jefct  auf  ber  33üt)ne  öon 
Sßeimar  öerunglüdt  ift  ..."  (£r  fonnte  nur  freiließ  nid)t 
afynen,  bafj  es  babet  bleiben  foHte:  inbem  fid)  ba%  ©tuet 
aUmäfylid)  im  füllen  immer  banfbarere  fiefer  gemann,  fuljr 
e§  im  £fjeater  hei  ben  3ujd)auent  ju  „öerunglüden"  fort. 
(Sigentlid)  biä  tjeute.  Saube  erjäljlt  in  feinem  93urgtl)eater: 
„ÜRodf)  in  einer  anberen  fomtfdjen  ÜÜdjtung  rjerfud)te  idi 
baZ  Repertoire  ju  erweitern.  Sn  ber  Richtung  nad)  fflto* 
ben,  möchte  id)  fagen.  §einridj  o.  ftleiftä  „3erbrod)ener 
ftrug"  gehört  ganj  jur  norbifdjen  Siomif.  —  £einrid) 
ö.  StTeift  ftanb  lange  auf  ber  ©enatorlifte  unferer  großen 
^oeten.  Man  meinte,  e§  muffe  alles  bafür  getan  werben, 
bem  ^ßublifum  begreiflich)  ju  maerjen,  ba$  tl)m  einer  ber 
näcfjften  ©effel  nacr)  ©filier  unb  ©oetlje  eingeräumt  merbe. 
3d)  mar  felbft  biefer  Meinung  unb  l)atte  öor,  alle  feine 
Dramen  in  ©jene  ju  fegen.     3ucrf*  brachte  id)  ben  „3er= 
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(koketten  $rug",  ber  l)ter  nie  gegeben  Sorben;  eigentlich 
ol)ne  Erfolg.  @r  erfdjien  51t  norbifd),  §u  falt,  %u  gebadjt, 
^u  abftraft.  Wlefy  Storni!  für  ben  Genfer,  al§  für  ben 
ßufdbauer.  $)er  Unterfcl)ieb  unferer  beutfdjen  ßanbSmann* 
fdjaften  jeigt  fidf)  ba  fel)r  beutlid).  £)ie  märftfdje  2anH* 
mannfdjaft,  §u  tüctcfjer  Stleift  gehörte,  finbet  ba§  ^türfd^ert 
tfyrem  ®efct)macfe  jufagenb,  fie  folgt  iljm  mit  2M)agen 
Döring  gibt  aud)  ben  $)orfrid)ter  5lbam  m'et  g^mfd^er, 
fd)ärfer  nnb  freier  aU  ßa  Sftodje,  unb  bie  $)öringfc()e 
<Sl)arafteriftif  entfpridjt  bem  märfifdjen  ©runbtone.  $)ie 
norbbeutfd)e  $omif  ftet)t  eben  ber  $cmftÜ  üiel  näl)er,  als 
bie  fübbeutfdje.  5X6er  audj  im  Sorben  mufcte  biefer  burdj 
bie  S^omantÜer  berühmt  gemorbene  „®rug"  geftridjen  merben 
bis  anf  bie  $nodjen.  (£r  ift  öiel  ju  breit  für  bie  @§ene. 
Unb  bem  ©übbeutfdjen  ift  ein  Hörper  oljne  gleifd)  ein 
mifelid)  2)ing."  3n  SBien  tjat  er  in  ber  £at  eigentlich 
niemals  geroirft.  5lucf)  in  9#ündjen  nicfyt,  fogar  bei 
£)ingelftebtS  SttufterüorfteHungen  üon  1854  mit  Döring 
faum.  (Sigentlid)  alfo  nur  in  ^Berlin,  fo  lange  Döring 
ben  §ofrid)ter  gab.  3)ann  aud)  nicrjt  mefyr.  Qsrft  neulich 
nod),  als  er  im  kleinen  %t)eater  nrieber  üerfagte,  fjat  (Sieg* 
frieb  Sacobfofm  üer^eiclmet,  eS  l)abe  fiel)  „bk  übet  alle 
^Begriffe  fjerrlidje  Slomöbie  feit  Dörings  %obe  auf  feiner 
23ütme  behaupten  fönnen".  SBarum?  (Sin  t>on  allen 
bemunberteS  ©tücf,  baS  überall  burdjfällt.  (5S  mu&  bocfj 
-einen  ®runb  tjaben. 

Staube  f prict)t   aud)   in   feinem   ©tabtttjeater  einmal 

,  über  baS  (Stücf.     Unb  ba  fagt  er  einen  ferjr  merfmürbigen 

^8ag:  „(Selbft  ber  „Qerbrod^ene  $rug",  in   ben  &fymibU 

fcrjen  ^Serfür^ung  tion  Döring  meifterl)aft  bargeftellt  in  ber 

£>  ermann  33  at)r,  ©loffen.  15 
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gigur  be§  9ftd)ter  2lbam,  ift  gang  feiten  geworben  im 
Repertoire.  5lnber£tt>o  tjat  er  nie  feften  gufe  faffen  fönnen, 
meit  man  feine  $omif,  bit  Storni!  ber  SBorauSfeJungen  gu 
fpi£  fanb  für  bie  23ül)ne.  $)iefe  $omif  bringt  e§  mit  fid), 
bafe  man  nad)träglid)  ladjt,  im  Stjeater  aber  hrill  man 
auf  ber  Stelle  ladjen."  £ie§  fctjeint  mir  ba§  2Sefen  ber 
SUeiftfdjen  ©rjaraftertfttf  gu  enthalten,  melier  fid)  ber  gu* 
flauer,  aud)  im  £ragifd?en,  immer  erft  nad)l)er  bnrer) 
Reflexion  bemächtigen  fann,  mäljrenb  e§  bramattfdj  ift,  fie 
un§  unmittelbar  aufjubrängen.  (£r  brauet  alfo  Sdjau* 
fpieler,  bie  bem  ßufdjauer  fogleid)  bringen,  roa3  it)tn  biefer 
£)icrjter  immer  erft  am  (Snbe,  erft  bei  einer  inneren  Reüi* 
fion  gu  §aufe  gibt,  inbem  fie  üortoeg  au§  Eigenem  fpielen, 
ma§  er  erft  gulegt  burdj  einen  fangttrierigen  Sßrogefe  at§ 
Refultat  genrinnt.  SSir  tjaben  im  „Slrug"  immer  am  (Snbe 
^q§>  ©efütjl:  mürbe  er  un§  je§t  gletct)  nod)  einmal  oor= 
gefpielt,  fo  fönnten  mir  erft  lachen.  (Sr  brauet  alfo  Scfjau* 
fpieler,  bie  färjig  finb,  un£  burd)  irgenb  eine  geheime  9ftad)t, 
ma§  ber  $)id)ter  öerjäumt,  gleid)  fd)on  oorempfinben  gu 
laffen,  nod)  beöor  e£  fid)  au§  ber  ^anblung  ergibt,  bie  jo 
bramatifd)  ift  at§  bie  DarfteHung  it)rer  93?enfd)en  im* 
bramatifd).  Zted  mufc  bie£  fdjon  gemerft  l)aben.  (5r  fagt 
in  ben  bramaturgifc^en  blättern  einmal :  „ÄfetftS  Dramen 
geben  bem  Scfjaufpieler  grofje  ^eranlaffung,  feine  Äunft 
gu  geigen,  aber  gugleid)  gehört  eS  gu  ben  aüerfd)mieriaüen 
Aufgaben,  fie  befriebigenb  ober  auc^  nur  fo  aufgufüliren, 
hak  bie  $lbfid)ten  be£  £)id)terg  nid)t  gang  oerloren  gel)en.  ?üle 
biefe  (Sljaraftere  muffen  fetjr  fdjarf  umriffen  werben,  bü$ 
Kolorit  ift  grell,  unb  beibeä,  Umrife  unb  garbe,  uerjdnmnbet 
gugeiten    beinal)    mieber   gang,  unb    bem  3d)aujpieler    ift 
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bie  ©rgängung,  genriffermafcen  bie  ©ctjöpfung,  unbebingt 
anvertraut."  £>eutltcf)er  auggebrücft:  man  rjat  hei  ßtetftö 
@eftatten  immer  baZ  @efüt)l,  ba$  ber  2)icr)ter  iljren 
„(Stjarafter"  eben  burd)  ben  bramatifcrjen  Verlauf  nur  erft 
fudjt;  unb  mir  muffen  mit  tfjm  fucrjen,  unb  roenn  er  ttjit 
enblid)  gefunben  r)at,  ift  ba§  ©tue!  fdjon  au&,  e£  enbet 
mit  feiner  (Sntbecfung.  S3ct  @f)afefpeare  auef),  roirb  man 
üteHeictjt  fagen.  Sa,  ober  anber§:  ©rjafefpeare  beeft  im 
legten  $Ift  auf,  atö  jegt  für  ben  SSorftanb  beroiefen,  roa& 
mir  mit  bem  ©efürjl  fetjon  in  ber  erften  @§ene  geljeimntö* 
üofl  antizipiert  tjaben.  (SBorin  ©rjafefpeare  roie  ba%  2eben 
ift,  unfer  Seben  felbft,  ba$  autf)  ntdjtS  anbere§  mit  un& 
tut)  Unb  eben  bie§,  ma£  ©tjafefoeare  bor  SHeift  oorau& 
rjat,  biefe  magifdje  SUtodjt,  un§  fogleid)  füllen  ju  laffen, 
roa§  un§  bie  bramatifcfje  Gegebenheit  bann  erft  an  ben 
©eftalten  erfennen  tftfct,  mufe  biefem,  menn  er  roirfen  foH, 
ber  ©djaufpieler  geben.  Set)  roeifc  freiließ  rjeute  nur  brei, 
meldten  id)  e§  für  ben  ,r^rug"  zutrauen  fann:  SftoDetti, 
$ain§  unb  ©trarbt. 

2öa3  ictj  am  „©rünen  $afabu"  immer  roieber  be= 
raunbere,  ift,  ba$  er  gan§  unmittelbar  auf  uns  unb  bodj 
feinen  5lugenblicf  al§  $oftüm  roirft.  ©onft  fagt  man  ftcr) 
M  „rjiftorifcrjen"  ©tücfen  entmeber:  5lt)a,  er  meint  un§, 
er  tjat  un£  nur  öerfteibet,  aber  mir  finb'§,  un§  gcr)t  e§ 
an,  unfer  gaU  roirb  üerrjanbelt.  ($3ei  ©tjafefpeare,  ©oetr)e, 
©djiller  immer.)  Ober  man  roeif3  gleid),  ba$  eine  $er= 
gangenrjeit  gezeigt  roerben  fofl,  mit  ®ebanfen,  bit  mir  nid)t 
met)r  benfen,  ®efüt)ten,  bie  un§  fremb  geroorben  finb, 
9ftenfcf)en,  bit  mir  metjt  merjr  rjaben.  @cr)ni§ter  trifft  e£ 
munberbar,  beibe§  %u  öerbinben:  ba£  „Hdfit?  mit  unferem 

15* 
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neuen  ®efüf)t.  9ftemat§  empftnben  ttrir  ba%  at§  „$oftüm", 
totr  finb  fog(etd)  in  jene  große  Qdt  entrücft.  3ßtr  fpüren : 
£)iefe  toaren  anber§,  fetner  ift  §eute  fo,  unfer  Seben  tjat 
biefe  $orm  nidjt  mef)r.  Unb  fpüren  bodb,  ttjre  Setbenfdjaft 
al§  unfere  unb  fpüren  sugletd)  faft  einen  geheimen  SSunitf), 
tBjre  QSergangentjeit  ju  unferer  3utunft  ju  machen.  (53  ift 
©efcijtcfjte,  ja,  ober  lebenbige,  au§  ber  noctj  gunfen  in  unfere 
SSünfdje  fpringen. 

§err  §öfer,  biefer  fo  ftuge,  fo  gefdjitfte,  nur  ntdt)t 
brafiifdjje  Slünftler,  gibt  ben  $bam  fef)r  fein,  ol)ne  if)m 
fretltdt)  jene  pofitioe  $omif  jujufdjtefeen.  Suftig  ift  bie 
Waxtty  ber  grau  Skalier,  oon  angenehmer  grtfdjc  ber 
9ftupred)t  be3  §errn  Sirron  unb  in  bie  ganje  $orftel!ung 
bringt  §err  SßaKentin,  ber  neue  Sfiegiffeur,  ein  Xempo  unb 
einen  Quq,  W  man  fonft  in  biefem  £[)eater  nidjt  rannte. 
Wlan  fpürt  feine  ftarfe  §anb  audj  im  „$afabu",  ber,  oon 
ben  tarnen  Sißt  unb  Ütifctjer,  ben  ^erren  Gramer,  Senfen 
unb  Sßirron  ttortrefflidt)  bargeftellt,  t>a%  ^ublifum  in  einen 
Taumel  unb  Tumult  riß,  roie  man  l)ter  lange,  lange  Feinen 
Oernommen  f)at. 


Der  ftöntg  Kanbaules. 

(Xrama  in  brei  Elften  fcon  2lnbr6  ©ibc.    Seutfdtc  Umbiduumi  ben 

$ran$  53lei.    3um  crften  9)M  aufgeführt  im  Deutfdjett  ^olfstbcater 

am  27.  Januar  1906.) 

5Inbre  ®ibe  fing  ganj  bttf)t  bei  53arri'§  an.  1891, 
nad)  feinen  Gal)ier§  b'?(nbre  SSatter,  nannte  KtottöS  ilm 
unter  jenen  qui  t&chent  a  trouver  du  Qouvean,  bd 
n'ecoutant  qvte  leur  penonnalitö.     Weaftion   gegen  ben 
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9caturali3mu3.  Wlan  menbet  per)  öon  ber  äußeren  Sßelt 
ab;  gurüd  5U  ficr)  fetbft.  2)ie  Sofung  mirb:  la  culture 
du  moi  unb  la  gymnastique  du  moi.  %la<fy  ber  gormel 
be§  SBarreä:  eprouver  par  son  moi  tout  ce  qu'il  y  a 
d'emotion  au  monde.  2lHe£  anbere  ift  verronnen,  nur  un§ 
felbft  l)aben  mir  nocfj.  Ad  se  ipsum.  8n  fictj  flauen, 
©tcrj  entbetfen.  <5id)  geniefeen.  ®erabe  bo§  befonber§, 
morin  man  einzig  ift.  $ein  SBunber,  bafe  man  bann  batb 
allein  ift.  Unb  bann  beginnt  bie  gurtfjt.  &ann  füü)It 
man  ftd)  r>lö§licrj  manfen.  Wlan  miü  gefteS,  miE  fictj 
anhalten.  £)a  mürbe  23arre§  üftationalift.  SRemrj  be  ©our= 
mont  rjat  biefe  «Stimmung  einmal  ooEfommen  auägebrücft: 
Acquerir  la  pleine  conscience  de  soi,  c'est  se  con- 
naitre  tellement  different  des  autres  qu'on  ue  sent 
plus  avec  les  hommes  que  des  coutacts  purement 
animaux:  cependant  entre  ämes  de  ce  degre  il  y  a 
une  fraternite  ideale  basee  sur  les  differences,  tandis 
que  la  fraternite  sociale  Test  sur  les  ressemblances. 
Söarreä  erjctjraf  p(ö^tidt)  öor  biejer  geiftigen  23ruberfct)aft, 
basee  sur  les  difrerences.  8l)m  mürbe  nad)  ber  anberen 
bang,  nad)  ber  alten,  sur  les  ressemblances.  (5r  traute 
bem  ©eifte  nicfjt  metjr:  l'intelligence,  quelle  petite 
chose  ä  la  surface  de  nous-memes!  (£r  fiieg  noctj  tiefer 
in  fid)  tjinab,  jur  eigenen  SBergangenrjeit,  in§  Unbemufete, 
mo  bie  @efdt)idt)te  unferer  Leiter  fortlebt.  Je  ne  puis 
yivre  que  selon  mes  morts  .  .  .  Nous  sommes  la  con- 
tinuite  de  nos  parents.  Cela  est  vrai  anatomiquement. 
Ils  pensent  et  ils  parlent  en  nous.  Toute  la  suite 
des  descendants  ne  fait  qu'un  meme  etre  .  .  .  Celui 
qui    se   laisse    penetrer   de  ces   certitudes   abandonne 
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la  pretention  de  penser  mieux,  de  sentir  niieux,  de 
vouloir  mieux  que  ses  peres  et  meres,  il  se  dit:  „Je 
suis  eux-memes"!  5ltfo  fidj  einwurzeln.  3uru-tf  5ur 
äJcutter  (£rbe.  Seber  in  feine  ^roDinj.  $)o  trennte  ficr) 
ber  finge  Qb'ibz  öon  itjm,  olle  Sfieplifen  munberbor  in  einen 
einzigen  @a£  brängenb,  ben  SHenan  nicfjt  feiner  gefcrjliffen 
tjätte:  Ne  ä  Paris,  d'un  pere  Uzetien  et  d'une  mere 
Normande,  oü  voulez-vous,  Monsieur  Barres,  que  je 
m'enracine?  J'ai  donc  pris  le  parti  de  voyager.  (Er 
gab  §n:  für  bie  kleinen,  für  bte  (Sdjtoadjen,  für  bie  geigen 
mag  deracinement  eine  ©efafyr  fein.  ©ut,  murjelt  fte 
ein!  5lber:  ict)  fümmere  mict)  nictjt  nm  fte.  8tfj  frage, 
roa§  ben  ©tarfen  frommt.  J'aime  tout  ce  qui  met 
l'homme  en  demeure,  ou  de  perir,  ou  d'etre  grand. 
Sctj  nnb  bie  oon  meiner  Stoffe  finb,  mir  fuctjen  bie  ©efarjr: 
benn  fie  nur  treibt  au£  un§,  ma§  jeber  in  ftdfj  ganj  allein 
tjat,  nnb  in  ifjr  erft  finbet  jeber,  roaä  bar^ufteüen  nn»  ber 
(Sinn  be§  £e6en§  Jctjeint:  feine  attitude  nouvelle  devant 
la  vie.  Ü0?ag  ben  ©djttmdjen  bangen,  mir  fürcfjten  im* 
nicrjt:  mir  reiben  un£  lo£,  mir  reifen,  nod)  allen  ®efat)ren 
ber  SBelt! 

llnb  er  reifte.  SRidjt  61o{$  ft)inboliftf>  SöiSfra,  8t* 
gier  nnb  SSeimar.  Um  fein  Scf)  allen  Verfügungen  au3* 
jufe^en.  ©ein*  füfjn.  $Jlit  einem  Xxi%  ber  faft  mattdj- 
mal  ein  bifjcrjen  gemaltfam  mirft:  icr)  mill  allem  fein,  icf» 
geljöre  nur  mir!     3ft  et  roirflidj  fo  ftar!? 

3dj  meiB  e£  ntd)t.  2lber  eigentlich:  idj  traue  feiner 
ftlttfi  nid)t  ganj.  Sie  ift  mir  uerbädjtig.  ©rftenS :  er  Ijat 
am  SBeimartjdjen  §ofe  SWertmürbigeS  gejagt.  Km  .r).  Kttgufi 
1903.    (Siner  (Smlabung  be§  ©rufen  Siedler  folgenb, 
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feinften,  flugften  unb  roirffamften  Kunftfreunbe§,  ben  bie 
£)eutfcrjen  je§t  tjaben.  Unb  ba  fpratf)  er:  de  Timportance 
public.  @ef)r  gefreite  £)inge.  3Iber  mit  einer  leifen 
©erjnfudjt  nad)  einem  mirflitf)  öerfteljenben,  in  einen  fixeren 
©efdjmatf  eingefcrjloffenen  ^ßublifum,  ba§  er  natf)  einem 
äßorte  9D?oliere§  bie  societe  d'honnetes  gens  nennt,  ©laubt 
er  nrirflid)  baran?  Kann  er  e3,  ber,  wie  fein  Vornan 
„L'Immoraliste"  geigt,  erfannt  hat,  baf}  bie  Sßafyrfyeit 
etn>a§  gan§  $erfönlitf)e§  ift,  bafj  jeber  feine  bejonbere 
3Sat)tf)eit  l)at,  bie  er  nnn  gegen  alle  anberen  oerteibigen 
mufe,  bafy  eZ  fo  üiele  Sßarjrfjetten  al§  Süftenftfjen  gibt  ?  ®ibt 
er  fitf)  bann  nid)t  auf,  toenn  er  auf  bie  3uf^mmun9  oer 
anberen  l)offt?  8ft  ba%  mcfjt  fd^tte^ttcf)  autf)  ttrieber  ein 
enracinement  ?  Ob  eä  nun  ©efe§  ober  Sitte  ober  ®e= 
fcrjmatf  tjei&t:  roenn  einmal  ein  anbere§  ÜOfafj  gilt,  alz 
iueltf)e3  itf)  in  mir  trage,  bin  icrj  bann  noctj  frei?  Unb 
rein  perfönlitf)  gef proben :  Sttujj  itf)  fctjon  gel) ordnen,  bann 
roiU  itf)  e§  lieber  bem  Raufen,  ben  er  fo  t)a&t,  als  irgenb 
einer  „  (Sitte " ;  unb  murmelt  man  micr)  ein,  bann  foH  e§ 
bei  meinen  Säuern  fein,  lieber  nod)  al§  in  ben  3roan9 
rjöfifcrjer  Strabitionen. 

Unb  §toeiten§,  roa£  mir  notf)  bebenflicrjer  ift,  meit 
ba$  in  Sßeimar  öieEeicrjt  nur  ein  Kompliment  mar:  er 
fdt)rctbt  @tütfe.  Kann  einer  ©tütfe  ftfjreiben,  ber  oermeigert, 
fitf)  eingumurjeln  ?  £)arf  einer  fagen,  er  fei  frei,  ber  @tütfe 
ftfpreibt?  <Stütfe  fdjreiben  Reifet  mirfen  motten;  mirfen 
Reifet  gefallen ;  gefallen  fcrjmeitf)eln ;  ftfjmeictjeln  älmlitf)  fein, 
gleiten;  mer  aber  bem  Raufen  gleitfjt,  ift  ber  notfj  frei, 
ift  ber  notf)  matjr?  ®ibe  füljlt  baZ  felbft,  aber 
er  miH  e§  bre^en.     9Wtt  großer  Sift;  in  einer  feiner  Lettres 
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ä  Angele.  Sa,  jagt  er,  eine  Homöbie  tft  faite  pour 
etre  jouee,  alfo :  pour  etre  livree  ä  la  foule,  (Sie  roir£> 
bem  Raufen  ausgeliefert  unb  ber  2)id)ter  mit  u)r :  ber  SDtdtjter 
bringt  fid)  bem  ^ublifum  bar.  216er  ba  roiberfr>rid)t  @>ibe. 
9?ein,  fagt  er,  umgeferjrt.  Et  pourtant  je  ne  peux  con- 
siderer  le  drame  comme  soumis  au  public;  non  jamais ; 
je  le  considere  comme  une  lutte  au  contraire,  ou  mieux 
comme  un  duel  contre  lui  .  .  .  .  duel  oü  le  mepris  du 
public  est  un  des  principaux  elements  du  triomphe. 
La  grande  erreur  de  nos  dramaturges  modernes  est 
de  ne  pas  mepriser  suffisament  leur  pubtic.  II  ne 
faut  pas  chercher  ä  l'acquerir,  mais  ä  le  vaincre.  Un 
duel,  vous  dis-je  et  d'oü  le  public  sorte,  et  battu  et 
content.  8cr)  mufe  fagen,  bafc  icr)  ba$  nidt)t  glaube ;  ober 
bod)  ntdtjt  mel)r  glaube.  SSir  betrügen  un3  bamit  nur 
felbft.  Yaincre,  ba$  Hingt  ftolj  unb  füljn.  Slber  im 
(beifügen  fiegt  über  ben  Raufen  nur,  mer  fid)  ergibt. 
Unb  auf  ben  (Sieger  im  Srjeater  gerabe,  auf  ben  3)icr)ter, 
ber  ba%  ^ubüfum  bedungen  r)at,  fcfjeint  e§  mir  zuzutreffen, 
bafj  er  rjeimfommt,  et  battu  et  content.  SSenn  Gbibe 
erft  einmal  einen  Erfolg  t)at,  ben  roirflicrjen  großen  Erfolg, 
roirb  er  fdjon  erfahren,  ba^  e£  nicrjt  er  tft,  ber  „gefiegt" 
tjat,  ntdc)t  feine  attitude  nouvelle  devant  la  vie,  niemals, 
(onbern  immer  nur  ba$,  roorin  er  ben  anberen  gleist, 
raorin  er  gemein  ift.  2öa£  übrigen^  tDarjrfcrjetnUd)  nidjt 
blofe  t»om  £beater,  fonbern  non  allen  Söirfungen  auf 
äftenjctjen  gilt. 

Xen  gall  be3  ftönige  ISanbaules  fennen  mir  burd) 
Hebbel.  @iöe  läfet  basjelbe  gejd)el)en,  aber  au$  anberen 
9Jfotiüen.    §ebbel  ftellt  ben  ftunig  auf  ben  £ro£  ber  ei* 
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genen  Vernunft,  bie,  ©ttte,  Vorurteil,  §erfommen  öer* 
idjmärjenb,  nur  au§  fid)  felbft  ba%  SRedjt  ber  Sßelt  be= 
fitmmen  miß.  ©tbe  fegt  ein  anbere§  Sftotit)  ein  unb  löft 
e£  balb  burd)  ein  gmetteä,  julegt  noct)  burctj  ein  brütet 
ab.  2)iefer  $önig  tfi  reid),  aber  er  toiU  ba£  fetjen;  baZ 
eigene  ©efürjl,  reidt)  §u  {ein,  genügt  tf)m  md6)t;  bte  ßuft, 
bk  SSerounberung,  ber  9ltib  ber  anberen  joU  e3  it)m  be* 
ftätigen.  (£r  öerfietjt  ben  ©ei§  ntcrjt,  ber  ba£  ©olb  öer* 
ftedt;  er  ttmdjert  bamit,  inbem  er  e3  an  bie  greunbe  gibt 
unb  ftd)  bte  3^n)en  ™  tl)rem  «Staunen,  itjrem  ^Jkatjlen 
nimmt.  28a3  ganj  antif  gebadet  ift:  in  ber  alten  Söelt 
ift  fetner  metjr,  al£  er  gilt,  aud)  für  baZ  eigene  ©efütjl 
nictjt.  2)a§  ©lud,  bafc  il)m  bk  fctjönfte  grau  gehört, 
mirb  e§  erft  für  it)n,  menn  man  e3  meifc:  barum  mujj 
er  fie  geigen.  Unb  nun  trifft  er  ben  ®rjge£,  einen  armen 
gijcfjer,  unb  erfährt  an  itjm,  bafc  ber  sJtodje  be^t)al6  nod> 
nictjt  ber  ©tarfe  ift.  (£r  fctjenft  unb  fdjenft  Derfctjmenberifd), 
aber  ber  giftet  bleibt  traurig  um  fein  treulofeä  SBeib. 
§ier  bertuanbelt  fidt)  ba$  TOottt» :  3um  ®*üd  gehört  nict)t 
bloB,  e§  §u  geigen,  fonbern  bie  Sftacrjt,  §u  beglüden;  glüd* 
lict)  ift  erft,  mer  glüdttd)  mad)t.  S)a3  ift  e3,  toaS  ben 
®önig  treibt,  bie  Königin  bem  gifdjer  §u§ufü^ren.  2lber 
fcfyon  üermanbelt  baZ  äftotiü  fidj  ttrieber:  plöglid)  mifcrjt 
fid)  ein  erottfdjer  S^eij  ein.  SBarum  fctjmüdt  ein  äftann 
bie  geliebte  grau  für  anbere?  SBarum  miE  er,  ba^  fie 
gefällt?  SSarum  rei§t  e»  iljn  an  itjr,  ba$  fie  anbere 
rei^t  ?  3lnbere  Don  itn*  erregt  §u  miffen,  fdt)etnt  it)n  felbft 
nod)  met)r  ju  erregen,  tiefer  untjeimlic^c  SReiä,  finnloä 
mie  alle§  (Srotifcrje,  ba  e£  au§  einer  Legion  fommt,  in 
bie  tjinab  ber  SSerftanb  nid)t  reicht,  ift  e§,  ber  t)ier  §ule§t 
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ben  ©cmbauleä  beftimmt.  2Sie  fid)  biefe  9J?otioe  aHmälj* 
lict)  enthüllen,  eine§  au§  bem  anberen  greift,  eine§  fidj  in 
baä  anbete  fcfjtebt,  ba§  jeigt  W  $unft  eine£  feftr  flugen 
^ßfrjcfjologen,  ber  fid)  nnr  in  ber  bramatifdjen  gorm  ettoaS 
gebrüdt  §n  füllen  fc^etnt.  (5r  tjat  §u  oiet  ©efdjmacf,  um 
gleid}  immer  fo  beutlid)  §u  merben,  als  e£  ba£  ^ßubtifum 
gemeint  ift.  $lud)  traut  er  bem  2Borte  merjr  ju,  als  e£ 
auf  ber  SBüljne  oermag  (ober  ba§>  ^u61i!um  müfete  erft 
rjören  lernen).  @o  roirft  alles  ein  bifjetjen  bünn,  blafj, 
fern,  unb  mit  einer  blofj  gebauten  ©d)önl)eit,  ber  bie 
Slraft  fetjlt,  fidjtbar  &u  merben.  Unb  icr)  fürcrjte  faft,  menn 
baZ  ©tue!  nidjt  öon  irjm  märe  unb  er  Ijätte  beß  Urteil 
ju  fpredjen,  er  mürbe  finben,  maö  er  einmal  Don  ben 
SÖerfen  (£uref3  gejagt  fjat:  Je  ne  crois  pas  pourtant 
que  des  telles  pieces  puissent  durer;  leur  aristoeratie 
intellectuelle  nous  flatte,  eile  fait  dire  aux  delicats : 
„Que  cela  est  bien  ecrit!"  precisement  lä  oü  le  style 
cesse  completement  d'etre  un  style  de  rampe,  sans 
fournir  pour  cela  de  phrases  vraiment  belies.  .  . 
Malgre  toutes  ces  reserves  j'aime  en  lui  une  tres 
grande,  une  parfaite  hounetete  artistique,  une  bonne 
foi  qui,  souvent,  m'emouvait  plus  que  le  drame. 

1)en  ßanbaule£  gibt  §err  Gramer,  bem  im  Stoftüm 
niemals  ferjr  bet)agltd)  ift;  e£  macfjt  itjn  neruöS,  nidjtS 
fdjeiut  il)m  bann  bebeutenb  genug  unb  um  ftarf  $u  fein, 
mirb  er  laut.  £ie  Königin  beS  gräuleinS  (MafreS,  ein 
bifed)en  monoton,  finbet  jule^t  tjieratifdje  ©ebärben,  bie 
fdjön  ftnb;  an  ftdf;  jdjön,  nur  an  ifyx  nidjt  aanj  über^eugenb. 
ftutferjera  fpricfyt  ben  ©l)ge£  mit  gro&er  Shcaft  unb  Ijat 
Momente,  bie  auf  feinen  Ctfjetlo  neugierig  madjen.    2)a3 
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$u6It!um  mar  feljr  gaftlidj.  ©tbc,  mie  ein  gaUifd^er 
Sßeter  Miltenberg  anpferjen,  mnfcte  fidj  immer  mieber  geigen, 
jule^t  mit  SBlet,  bem  blonben  (Srottfer. 


in 


©dtfe 


Das  Berliner  kleine  Cfyeater 

1903 
kleines  Jljeater. 

(3um  ©afifoiele  im  Seutf^en  SBoKSt&eater  toom  1.  big  10.  SRai  1903.) 

@&  nennt  fict)  „&leine£  Strjeater",  ftol§  befdjeiben. 
@£  ift  aber  jefjt  bog  grofce  St^eater  Oon  ^Berlin.  @g  ift 
ba§  Stcjeater,  wetetjeä  jefct  bort  in  ben  geiftigen  fingen 
fütjrt  unb  bie  gorm  entworfen  t)at,  ber  ficr)  nun  allmät)* 
lidj  erft  bie  anberen  anjupaffen,  nactj§ubilben  tjaben  werben. 

®an§  betjutfam  ift  e§  ba3  nadj  unb  nactj  in  aller 
Stille  geworben.  3m  SBinter  Oon  1900  auf  1901  taten 
ficrj  einige  ©crjaufpieler,  bie  meiften  Dom  $)eutfcrjen  Xljeater, 
in  einen  herein  jufammen,  ber  „©ctjallunb  Wand)"  t)tefe 
unb  §unäd)ft  nur  ben  Qtütd  ju  t)aben  fcfjien,  nad)t£  um 
elf,  nad)  ben  Stjeatern,  Unfinn  §u  treiben.  9)Jan  mag 
etwa  an  unfere  berühmte  £ublamöf)örjle,  bie  (Safteüi  unb 
9(nfd)ü$  in  itjren  SJJemoiren  fo  luftig  betrieben  fyaben, 
ober  an  bie  üerrudjte  ©efetlfdjaft  ber  „ginten"  benfen, 
in  ber  fid)  bie  Sdjaujpieler  Einbau  unb  ^5ol)l  unb  ber  Überfefcer 
<Sifenjd)i$  austoben.  ($3  fdjeint  eben  fdjou,  ba{3  gefreite  Satte 
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irjren  eigenen  (Srnft  nictjt  ertragen  fönnen,  toenn  er  jtdj  ntd^t 
manchmal  in  einer  ttrilben  £)ummljeit  entloben  barf.  Sfteu 
toar  baran  nur,  bafy  bkZ  jegt  öffentlich  gefdjat)  nnb  baä 
^ublifum  für  tjo^e  greife  jugelaffen  mürbe.  9?un  foei&  man 
ja,  tr-etdje  (Späfce  ber  ©djaufpieler  liebt:  fie  breljen  fidj 
faft  immer  nm  fein  Getier,  ba§  er  für  baZ  ttricfjtigfte  ber 
Sßelt  rjäTt,  unb  allenfalls  nod)  um  ba%  einzige  $err)ältni£, 
ba%  er  im  £eben  emft  nimmt,  um  fein  $ertjättni§  §um 
^gubltlum;  ober  fie  berufen  auf  einer  ber  gertigfeiten,  bk 
er  berjerrfcrjt,  fei  e§  ber  ^adjaljmung  oon  (Eigenheiten,  fei 
e£  ber  ®emalt  über  einen  läcrjerlicrjen  $)ialeft;  ober  fie  finb 
fcrjlieftlicrj  ^ßarobien,  meil  e§  itjn  immer  rei^t,  einmal  am 
$)id)ter,  bem  er  fonft  §u  bienen  r)at,  feine  Ofancune  au3- 
^ulaffen.  SSon  ber  erften  51  rt  toaren  bk  „^enenprobe" 
unb  bk  „^ßarfettreilje",  oon  ber  feiten  ber  „58örjmifd)e 
grembenfüljrer",  oon  ber  legten  bk  „Tetralogie  ber  <Stil= 
orten",  roelcrje  ben  5)on  (5arfo§  guerft  an  einer  ©ctjmiere, 
bann  naturalifiifd)  alz  „St\irle,  eine  $)ieb§fomöbie",  morin 
ber  ^ßofa  §um  „$>oftor  Wartung  au§  $ßofen"  nrirb,  ferner 
ftnuboliftifd)  aU  „(Sarleaä  unb  (Elifanbe,  eine  @obeline§fe 
in  fünf  SBerfcrjleierungen  oon  Sfibore  9ttrjfterlincf",  enblicf; 
mol^ogenifd^  al§  „ßarlequin  unb  ßarlombine,  ein  §um 
4)alfe  ^erau§mad^fenbe§  Überbrettl  mit  mehreren  Untere, 
$orber=,  (Seiten*,  §inter*,  hieben*  unb  Qtoifdjenbretteln" 
geigte  —  mir  l)aben  ja  biefe  nic^t  aü^u  ftürmifd^en  ^dje^e 
aud)  in  SBien  gefefjen,  al§  „<Sdf)aII  unb  Sffaucfj",  im  Suli 
1901,  im  (£arl=£l)eater  einige  QSorftellungen  gab,  or)ne 
bamat§  befonber§  $u  mirlen.  Unb  fie  Ijaben  un§  bamal3 
audj  fcfjon  bie  Weitere  gigur  be§  „@ereniffimu§"  gebraut, 
in  einer  Bearbeitung  ber  „SSeber"  burct)  feinen  §errn  oon 
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Slinbermann,  gegen  bk  felSft  unfere  3«tfur  nW%  ein^u* 
menben  l)atte;  fie  möchte  ja  oielmeljr  nur  jebem  %f)eater 
einen  §errn  Oon  Sftnbermann  gum  Dramaturgen  münjctjen. 
$)ie§  aüe§  mar  gan§  nett,  man  füllte  aud)  bte  greube  ber 
©djaufpieler  IjerauS,  fid)  einmal  al§  bie  Ferren  §u  geigen, 
bie  gar  ntd^t  erft  ben  £)icr)ter  brausen,  bod)  mar  e§ 
jd)lief$lid)  nur  immer  ein  (Scfjmanf,  ben  man  tadjenb  ge= 
nieJ3t,  um  iljn  fogleid)  $u  Oergeffen. 

(£§  tourbe  aber  balb  mefyr.  3nbem  nämlid)  biefe 
merfmürbigen  jungen  Qtute,  benen  e§  nidjt  genügte,  in 
ber  grüt)  öier  (Stauben  5U  proben  unb  $lbenb§  brei  ©tun* 
ben  ju  fpielen,  üftadjr»  jufammen  tfyre  ^offen  trieben, 
tarnen  fie  fid)  geiftig  nät)er,  al§  e§  fonft  beim  Sweater 
gefdjierjt,  tauften  iljre  SBünfdje,  ityren  ärger,  ifjre  <Sel)n= 
jud)t  au%,  unb  menn  fie  fo  bi$  an  ben  borgen  fafjen,  um 
ju  planen  unb  fid)  §u  beraten,  füllten  fie  unter  fidj  all* 
mätjltct)  au£  gemeinsamen  ©orgen  unb  gemeinfamen  gor* 
berungen  eine  tiefe  @emeinfamfeit  entfielen,  eine  SSatjl* 
üerroanbtjd)aft,  eine'  gamilie,  ober  mie  man  e3  immer 
nennen  mag.  Snftinftio  gefc^at)  mit  itjnen,  roaä  beroufet 
einft  Oon  ©oetfye,  fpäter  bann  noct)  einmal  in  Weimar 
oon  ßifet  üerfucrjt  morben  ift,  mag  aud)  roorjt  je§t  mieber 
bem  ©rofeljerjog  (Srnft  Submig  oon  Reffen  oorfdjmeben 
mag:  e§  gelang  itjnen,  ein  milieu  intellectuel,  eine  Kolonie 
ir;re§  ©eifte3  ju  bilben.  Hl8  ein  blofeeS  „Aggregat",  ein 
zufälliger  herein  Oon  TOcnfctjen,  roeldje  fid)  äimädjft  nur 
unterhalten  unb  ben  Seuten  einiges  ©elb  abnehmen  wollten, 
l)atten  fie  begonnen.  3n  ber  Arbeit  aber  glichen  fie  fid) 
aOmä^ltd)  au$,  ftimmten  fid)  aflmätyltdj  ein,  bi3  aümäl)lid) 
baburd)  ba£  Aggregat  ju  feiner  gorm  geraten  mar:  einer 
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trat  öor,  bie  anberen  fd^loffen  ftct)  an,  teilten  fidj  ab,  man 
glieberte  ftd).  60  pflegt  fidj  in  folgen  (Gruppen,  mir 
l)aben  baSfelbe  ja  an  unferer  ©ejeffion  erlebt,  allmäfjltd) 
faft  eine  5lrt  öon  $ßoli§  §n  entnrideln,  mit  ungefcrjriebenen, 
aber  feften  @efegen,  mit  einem  eigenen  Sßiüen,  ber  me^r 
al£  bie  @umme  ber  einzelnen  Energien  ift,  mit  einem  be= 
fonberen  Seben,  baZ  tüo^)t  bte  einzelnen  felbft  oft  über* 
raffen  mag;  nnb  ba%  Sßnnberbare  an  folgen  ©ruppen 
ift  e§,  bafe  fie,  ^uerft  blofc  §u  irgenb  einem  Qxoed  ber* 
bunben,  nad)  nnb  nad)  in  fid)  einen  btrtgierenben  ®eift, 
ttrie  eine  au3  ben  einzelnen  äufammengegogene,  aber  bann 
tüieber  in  bte  einzelnen  jurüdmirfenbe  ©eele  nnb  üjr  ei- 
gene§  $ßatl)o§  erzeugen.  (££  fragte  fid)  nnn  nnr  nodj, 
mie  Me§  nene  $atf)o§  t^ier  mol)l  ttrirfen,  toa§  e3  au§  fidj 
Raffen  mürbe. 

9ttan  rjatte  §uerft  im  berliner  $ünftlerf)aufe  gejptelt. 
3m  §erbft  1901  richtete  man  fid)  Unter  ben  Sinben  einen 
fleinen  ©aal  ein.  $llle£  gan§  intim,  eine  nrinjige  Süljtte, 
ein  ftiller,  ernfter,  faft  ein  bifjdjen  tranriger  Sfiaum,  nur 
für  ein  paar  Ijunbert  Seute.  3ucrf*  90D  mon  n°tf)  °*e 
alten  ©päfce.  (äfc  fdjien  eigentlich  audj  nur  mieber  ein 
ff  Überbrettl "  §u  fein,  freiließ  mit  mefyr  ©efdnnacf  unb  t>on 
einer  freieren  Saune  al§  bie  anberen.  $)a  traten  (Smanuel 
9fkid)er,  ©ertrub  (Srjjolbt  unb  $ofa  23erten§  ein  nnb  mit 
il)nen  mürben  nun  ein  paar  fleine  9lfte  öon  ©trinbberg 
aufgeführt,  ba%  „Söanb"  unb  bie  „©tariere".  2)urcrj  ben 
(Srfolg  ermutigt,  toagte  man  fid)  balb  aud)  an  @trinbberg§ 
„SRaufd)",  bann  an  „©alome"  unb  ,,53unburt)"  öon  D§far 
SBilbe,  enblid)  an  2Bebefinb§  „(Srbgeift"  unb  ©orftä  „9?ad)t* 
afrjl",  burd)au§   ©tücfe,   meldje   ben  2)treftoren  für  „un* 
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möglid)"  galten,  unb  burd)au§  mit  einer  fo  ftarfen  Sßirfung 
auf  ba%  ^ßublifum,  ba%  ftdj  i^r  bodj  gulegt  aud)  bie  rat* 
lofe  $ritif  mct)t  länger  entjie^en  fonnte.  28a3  mar  e§  benn 
eigentlich,  Wa§  t)ier  fo  gefiel?  fing  man  nnn  in  ben 
Leitungen  p  fragen  an,  nnb  man  fanb,  bafc  t)ier  „33ül)ne, 
9faum,  ^)arfteHung,  ©tücf  eine  fünftlerifdje  ©tttetnt)ett 
gaben,  bie  etwa§  üfteue§,  (£igene§  nnb  oor  allem  ganj 
llnnaturaliftifcf)e§  mar".  $)a§  „ßo§  Dorn  Sftaturali3mu§", 
ba%  man  in  ben  legten  Sauren  überall  immer  verlangen 
gehört,  festen  fn'er  erfüllt  nnb  bie  „beforatioe  SSirfnng" 
«nMtdj  gewonnen,  bie  man  fd)on  immer  Ijeftiger  geforbert 
fjatte. 

@3  fdjeint  mir  aber  bocl)  nodj  Oon  einer  ganj  anberen 
iBebeutung  $u  fein,  bie  man  oieHeidjt  au§  ber  gerne  beffer 
fielet.  Sdj  l)abe  Oor  ein  paar  Monaten  jmei  SBorftellungen 
bort  mitgemadjt,  bie  be§  „gamtltenibtjll"  nnb  ber  „fliegen" 
nnb  bie  be$>  „SRaufdj".  ©tc  finb  mir  unoerge&tidj :  benn 
ma§  idj  feit  Sauren  geahnt  l)atte,  mnrbe  mir  bort  erft 
enblicf)  gewifj.  ...(£§  ift  je§ t  gerabe  brei  Salire  fyer,  ba^ 
unfer  junger  9J?eifter  Dlbrid)  nnb  $eter  $M)ren§  §n  mir 
famen,  um  mir  §u  erjagen,  bafc  fie  für  bie  $)armftäbter 
2lu§ftetlung  1901  aud)  ein  Sweater  geplant  f)ätten,  ba8 
bem  „neuen  ©tu"  bienen  foHte.  Sßir  waren  einig,  ba\], 
wa$>  man  bamalS  in  Berlin  fo  l)ief3,  bie  juerft  im  SHefiben^ 
tl)eater  burd)  9ieid)er,  9littner  nnb  Santo  entwickelte,  bann 
unter  23ral)m  im  3)eutfd)en  £t)eater  au§gebilbete  ?lrt  ber 
©arfteflung  un§  nidjt  meljr  genügen  fonnte.  ©ie  l)atte  ftfion 
bei  ben  legten  ©tütfen  3b[en3  nnb  Hauptmanns  öetfttgt, 
fie  üerfagte  im  SUaffifdjen  ftetS,  nnb  mit  Waeterltnrf, 
S)'5lnnunjio  unb  §ofmann3tal  wußte  fie  ftd)  gar  nid)t  ju 
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Ijelfen.  3)ie3  füllte  man  fcrjon  überall,  aber  freutet],  tt>a£ 
«igenttid)  §u  tun  mar,  fonnte  ntemanb  jagen.  Set)  fcrjrieb 
nun  bamal£  meine  ®ebanfen  barüber  in  einem  23erirf)te  an 
bie  5)armftäbter  ftünfilerfolonie  auf,  unb  ber  ©ro^jer^og, 
ber  baöon  erfutjr,  lub  micrj  buret)  Olbricr)  ein,  fie  irjm  üor* 
jutragen.  SDtone  Meinung  mar,  menn  e£  irjm  in  SBatjr* 
t)eit  um  eine  Erneuerung  unferer  fo  oeröbeten  beutferjen 
<Scr)aufpielfunft  fei,  fo  müfcte  er  ficr)  entfetteten,  eine  ©crjule, 
«ine  $rt  Slonoift  §u  ferjaffen,  unb  er  muffe  bann  junäctjft 
^ebulbig  abmarten,  hiZ  ficr)  in  biefem  allmäl)licf)  öon  felbft 
ein  gemeinfamer  @eift,  ein  gemeinfame§  ®efül)l  unb  bamit 
bann  aucr)  fcrjon  it)r  9lu3brucf  bilben  mürben,  ba  „Etil" 
boer)  niemals  t>on  einem  einzelnen  erfunben  unb  ben  an= 
bereu  eingebaut,  fonbern  immer  nur  gemeinfam  erlebt  merben 
tonnte.  SBären  aber  feine  jungen  Seute  erft  einmal  fo 
meit,  fo  mürben  fie  bann  nur  noctj  §u  ermutigen  fein,  nun 
<mdj  einmal  in  irjrer  $unft  bagfelbe  §u  magen,  rooburtf) 
fict)  bk  anberen  fünfte  erneut  l)atten.  $)ie  anberen  fünfte 
Cjätten  fict)  nämtnt  erneut  burcr)  ben  (£ntfcr)luJ3 :  nacrjbem 
fie  eine  geitlang  aUeS,  nur  nidt)t  fie  felbft  gemefen  maren, 
mm  enblidt)  einmal  fie  felbft  unb  nicr)t£  aU  fie  felbft  §u 
fein.  £)ie  Sftalerei,  bie  ljunbert  Sarjre  aüeS,  3e^nun9f 
£>ictjtung,  ^rjilofoprjte,  ja  äftoral,  nur  nid)t  Malerei  ge= 
mefen  mar,  entfcrjloji  ficr)  enblicr),  nietjt  metjr  $u  reben, 
nichts  mel)r  ^u  er§äl)len,  fonbern  jegt  §u  malen.  £)a£ 
{mnje  Sßefen  ber  Malerei,  bie  man  bie  impreffioniftifdje 
nennt,  enthält  ber  ©ag :  bie  Malerei  mirb  mieber  malerifcr). 
<So  muffe  benn  aucr)  bei  un§  ber  ©ctjaufpieler  nun  enblicr) 
^um  ©crjaufpieler  merben.  ©oettje  unb  ©crjiHer  l)aben  fict) 
herleiten  laffen,  um  anberer  fünfte  millen,  bie  itjnen  närjer 
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maren,    bie    föunft    be§    ©djaufpielerS    §u    oergemaltigen. 
©tatt,  tüte  e§  auf  ifjrem  2Sege  lag,  ilm  bt§  ju  plaftifdjen 
2Birfungen  ober  bodj  bt§  bid)t  an  bte  ©ren^e  gu  führen, 
mo    bte    Sßtafiif   beginnt,    rjaben   fie   ifym   gemaltfam    bte 
©efege  ber  $Iaftif  aufnötigen  motten,   unter  meldjen  feine 
ganj  anbere  Sftatur  Oerfümmern  mufe.     3)a3felbe  ift  feitbem 
ber  ®d)aufpielfunft   öon   allen  Seiten  immer  roieber  ge* 
fdjefyen,    nod)   juletjt  burd)   jenen  berliner   „neuen  8til", 
ber  nid)t§  roeiter  mar  aU  bie  üoKfommene  Unterbrücfung 
ber  (sdjaufpielfunft  burd)  ben  Siteraten,  metcrjer  nur  feine 
literarifd)en  gorberuugen,   nur  literarifdje  9?üdfid)ten,  nur 
literarifd)e  Söirfungen  fennt.     %Jlan  l)at  gefagt,  bei  $or= 
fteflungen    be£    $)eutfd)en    SfyeaterS    ^abe    man    oft    baZ 
©efitf)!,   gar  nid)t  im  £t)eater  §u  fein,   fonbern  üielmelir 
ba%  ©tücf   oom  5lutor  felbft,   mit    genauerer   Betonung 
feiner  feinften  Intentionen,  gan§  mie  er  e3  fid)  benft,  oor* 
gelefen  5U  fyören.     2Bobei  benn  bodj  ^u  fragen  märe,  mo^u 
mir  benn  bann  überhaupt  nod)  ein  £t)eater  brauchen,  unb 
ju  entgegen  märe,  bafc  ba$  „©djaufpiel"  nidjt  §um  üftactj* 
benfen  oon  ©ebanfen,  fonbern  eben  jum  ©dmuen,  jum 
Slnfdjauen  oon  ©eftatten  ba  ift.    Unb  fo  ift  e§  mir,  fu()r  id) 
bamal§  in  meinem  23erid)te  fort,  ,^ur  ©emifjtjeit  gemorben, 
baft  mir  eine  roafjre  ©d)aufpielfunft  niemals  Ijaben  merben, 
menn  fie  fiel)  nidjt  entfdjliefjt,  benfelben  2Beg  ju  get)en,  ben 
bie   anberen  fünfte   gegangen   finb.     ©ie  mufe  aufhören, 
^Slaftif  ober  Literatur  ober  irgenb  eine  anbere  Äunft   \u 
fein  unb  muft  aus  fief)  felbft  ju  ben  tjöd)ften  il)r  möglichen 
SBirfungen  entmidett  merben.     güljtt  fie  fid)  erft  fouoerän 
unb   ift   fie   Oon   allen   (Seiten  bis  an  alle  ©renken  bor* 
gebrungen,  an  melden  fie  fid)   mit  ben  anberen  fünften 
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äufammenfto&enb  berührt,  fo  bleibt  nur  nocfj  übrig,  fte  bann 
noct)  in£  ®an§e  aller  fünfte  ein^uorbnen,  mit  ben  anbeten 
§u  öerbinben  nnb  au§  allen  Rammen  jene  oollfommene 
$)arfteKung  be£  (Schönen  gu  gewinnen,  bie  bie  träume  ber 
(Sbelften  beunruhigt  §at,  öon  fHtcfjarb  Söagner  bi§  auf 
©^nnunjioS  „guoco".  £)en  erften  (Schritt  ba^u  rjaben  bie 
mobernen  Staliener  bereite  getan:  i^re  ungeheure  Sßirfung 
fommt  baljer,  ba§  fte  e£  $um  erften  2M  getoagt  fyaben, 
junädjft  einmal  nidjtö  als  nur  ©crjaufpieler  ju  fein,  ifyr 
9ftetier  auf£  äufeerfte  §u  treiben  unb  ba$  TOmifdje  bi§>  an 
bie  legten  ©renken  au^ubel)nen,  bie  il)m  gebogen  finb. 
3dj  Ijabe  an  Sftoüetlt  gezeigt,  roie  biefer  fouüeräne  (Sdjau* 
jpieler,  oljne  e§  felbft  ju  miffen,  blofe  baburcr),  ba$  er  immer 
au§  allen  menfd)lict)en  (Smpfinbungen  tfyren  rjödfjften 
fcrjauttrielerifcfjen  2lu3brucf  fcppft,  in  allen  feinen  $)ar* 
ftellungen  ^ulegt  immer  an  einen  ^ßunft  gerät,  roo  bie 
mimifcrje  3öir!ung  unttrillfürlicrj  gur  malerifcrjen  rairb;  unb 
jeber  erinnert  fict),  ttrie  bie  $)u|e,  aucr)  inbem  fie  in  iljrer 
Sedjntf  an  baZ  äufeerfte  (£nbe  getjt,  oft  au§  ber  Legion 
be£  ©crjaujptelerä  auf  einmal  in  eine  rein  muftfalijcrje 
SSett  enthoben  ^u  fein  fcrjeint.  §olen  bie  beutfdjen  ©crjau* 
fpieler  nact),  toa§  ilmen  bie  Staliener  Dorgemactjt  Ijaben, 
entfdjltefeen  aud)  fie  fictj,  fiel)  refolut  ber  mimijcfjen  ftunft 
anvertrauen,  gelingt  e£  itjnen  aber  bann,  bemüht  au%* 
jufürjren,  tüa£  jenen  nur  wie  im  Traume  geraten  ift,  lernen  fie 
benmfjt  bie  Sßerbinbung  ber  ©ctjaufpielfunft,  einer  ejtrem* 
ften  ©djaufpielfunft ,  mit  ben  anberen  fünften  anju* 
ftreben  unb  au3  allen  jufammen  eine  Ijöljere  neue  (Sin* 
l)eit  §u  genrinnen,  buret)  meldte  natfjtjer  auet)  jeber  Zeil 
tüiebex  com  (Sanken  au£  erneut  werben  müfete,  bann  erft 
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unb  nur  bann    werben  ttrir  eine   beutle   ©tfjaufpielfunft 
tjaben. 

S)iefe  beutfcfje  <2crjaufpie(hmft,  bie  idj  üerroegen  ha* 
mal§  t>errjief$,  tjier  ift  fte:  im  „kleinen  Xljeater*  ift  fie 
erbracht.  §ier  mirb  jebe§  ©tücf  au§  ber  gorm  be§  £)ictjter3 
erft  in  bie  be£  <2d)aufpieler§  umgefüllt.  §ier  mirft  and) 
bte  geringe  $raft,  roeil  fte  im  ©an^en  fterjt  unb  fid)  üom 
©an^en  gehalten  fü()lt.  §ier  malt  nictjt  irgenb  ein  SDMer 
ein  Panorama  t)in,  in  meinem  bie  ©crjaufpiefer  bann  Der- 
munbert  auf-  unb  abfpa^ieren,  fonbern  bie  T)eforation  fpielt 
fojufagen  mit,  ber  Sftaler  nimmt  ben  £on  be§  (Sctjaufpieler* 
auf,  brücft  if)n  burctj  feine  Slunft  au3  unb  roa§  mir  fetjen, 
mag  mir  fyören,  ftimmt  aHe§  munberbar  ein.  .  .  .  Steicrjer 
unb  Ü^eint)arbt  !ennt  man  ja  in  SSien.  9J?an  mirb  aber 
gerabe  an  Urnen  erft  ferjen,  tote  ganj  anber»  ein  ©djau* 
fpieler  in  feinem  natürlichen  @(ement  roirft,  at£  menn  er 
burct)  ben  Partner,  burctj  ben  SRegtffeur,  burct)  ben  SDfaler, 
bte  jeber  nadj  einer  anberen  8eite  tjin  jietjen,  immer  mieber 
l)erau§gertffen  mirb.  £>ann  ift  §err  Söafjmann  ba,  diel« 
Ietdt)t  ber  mertroürbigfte  junge  Sftenfct),  ber  feit  $ain$  auf 
einem  beutfdjen  Stfjeater  erfcfjtenen  ift,  unb  ©ertrub  (Srjfolbt, 
ba$  ftärffte  Talent,  ba$  ^Berlin  je£t  neben  ber  triefet)  unb 
ber  jungen,  noct)  unfertigen,  aber  ganj  eigenen  Scnntj  Stourfj 
l)at.  $)ie  Wiener  merben  luelletdjt  juerft  finDen,  fie  fei 
nidjt  fet)r  t)übfcr).  Set)  roette  aber,  fte  fpüren  boctj  halb, 
ba&  fie  nie!  ärger  ift.  ©te  t)at  einen  feltfamen,  fcf)uutlen, 
faft  unheimlichen  9ieij,  mie  ein  ®ejd)Opf  uon  $3earb*lcn, 
unb  menn  man  fte  fterjt,  üerfte()t  man  eigentlich)  SBilDe  unb 
SBebefinb  erft. 
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„9tad)tafi)I". 

(«Sterten  au£  ber  £tefe  in  toter  2l!ten  üon  9Jta£tm  ®orfi,   bcutfc^ 
toon  2luguft  ©cfyolj.) 

@orfi§  „Kleinbürger"  tjaben  gar  niä)t  auf  mict)  ge* 
mirft,  baZ  „Sftacfjtafrjl"  fetjr.  SBeibe  rjaben  bod)  genau 
biefelbe  Stedt)ntl  unb  Ijaben  eigentlich)  auct)  ba§felbe  SBefen: 
burd)  unb  burcf)  unbramaiifct),  fid)  immer  nur  im  Greife 
brerjenb,  ratlos  um  jeben  ©d)rttt,  ben  bie  §anblung  tun 
foll,  babei  audj  noct)  oon  einer  gan§  altväterlichen,  faft 
einfältigen  Öerjanblung  ber  giguren,  bie  über  fid)  immer 
eine  Stenge  ju  ersten  l)aben  unb  fid)  bod)  niemals  jeigen. 
Seibe  finb  burcrjau§  unarttfttfdt) :  e£  tft  irrten  um  feine 
91nfcrjauung,  fonbern  nur  um  eine  Senben^  §u  tun.  Sßarum 
machen  midj  jene  neroö*,  roätjrenb  midj  biefeä  ergreift? 
Offenbar  ift  mir  bort  bk  £enben$  ärgertid)  ober  bodj 
gleichgültig,  roätjrenb  ict)  l)ier  fo  ^uftimme,  baft  id)  alte 
S3eben!en  be£  ftünftlerä  oerliere.  2)ort  toirb  un§  roieber 
einmal  baZ  Seben  in  ber  (üntge  bürftiger,  Keiner  gamilien 
oerefelt,  unb  man  fagt  fiel)  ungebulbig:  Sa,  ja,  e£  mag 
fetjon  fein,  aber  fdjtiefjtidj  ba%  feljen  unb  tjören  mir  un£ 
nun  feit  getjn  Sauren  an,  e§  tft  "mit  ber  fttit  fdtjon  roirftid) 
51t  banal  geworben!  §ier  füllen  mir,  roie  unter  au§ge* 
ftofjenen  Ültfenfcrjen,  hieben,  Sanbftreidjern,  «Strolchen,  $er= 
lommenen  unb  SSerborbenen,  bie  unfere  Kultur  oerlaffen 
Ijaben,  ßmpfinbungen  einer  ^enfdjlicrjt'eit  bereit  liegen,  bie 
nur  einen  marmen  951icf,  ein  guteä  353ort  braucht,  um  auf* 
äufnofpen,  reiner  unb  reidjer  als,  fagen  mir  un§  leife, 
faft  ein  menig  neibifdj,  aU  un§  unfere  Söilbung  unb  Sitte, 
mit  ber  mir  fo  ftolj  tun,  jemals  blühen  rann.     £)ort  fernen 
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mir  un§  au§  ber  (5de  üerftörter  Srjften^en  in  bte  roeite  SBelt 
tjinau§.  §ier  ift  biefe  toette  SBelt,  mit  bem  großen  §ori* 
jont  ber  greirjeit,  ber  magren  greiljeit,  bie  ficrj  auf  fein  patent 
beruft,  bie  gar  nictjt  erft  befdjloffen  unb  oerfünbet  gu  raerben 
braucht,  bte  jeber  l)at,  ber  ftdj  nur  nidjt  metjr  oon  ben  9D?a3fen 
be§  ßebenä  tauften  lögt.  @3  ift  ja  fctjüefelicrj  aud)  nichts 
9?eue3,  e§  ift  bie  «Stimmung  beä  ^er^og^  in  „SDtafc  für  9)?ak" : 
£>u  bift  nicrjt  bu  felbft,  bu  bift  nidt)t  ftetig,  benn  bu 
roecrjfelft  munberfam  je  nact)  bem  äftonbe!  SBenn  man 
Witt,  bie  alte  fofratifdje  28ei3t)eit:  SSir  ftnb  mdjt§,  mir 
freuen  nur  öor,  mir  fptelen  aHe§  blofe!  Bettler  ober  ftönig, 
Oeradjtet  ober  gepriefen,  am  (Snbe  legt  jeber  fein  ©etoanb 
ah  unb  e$  bleibt  bann  nur  ein  jitternber  nacfter  9)?enfdj, 
ber  friert.  2Bte  l)ier  ber  9ftü£enmad)er  Subnom  fagt:  SDtog 
fict)  einer  oon  aufeen  nod)  fo  bunt  anmalen,  e£  reibt  ftdj 
alleä  mieber  ah\  $)amit  ift  aber  tjier  nicfjt  blofe  gemeint, 
mie  man  ba$  in  ben  liberalen  3e'ten  Ö^fagt  Ijat:  2Bir 
f ollen  ntdtjt  eitel  fein  auf  9tul)m  ober  9?ang!  fonbern  tjier 
tjeiftt  e£  met)r:  SSir  mollen  aud)  auf  bie  Xugenb  nictjt 
eitel  fein,  fie  l)ält  fo  menig  al§  baZ  ©lud,  fie  ift  ba  unb 
ift  meg  mie  ber  3ftorgenroinb  auf  teifen  3^»-  2öie  fdjon 
ber  Dreft  hei  bem  (£urtpibe£,  flagt  tjier  ber  mtlbe  $epel 
genau  mit  bem  nämlidjen  SSorten:  „9Jian  fennt  ficf)  nidit 
au3  in  ben  9ftenfcr)en!  223er  gut  ift,  mer  böfe,  nidjtS  läfet 
ficf)  mit  Söcftimmt^eit  fagen!"  SBorauf  Sufa,  ein  alter, 
froljer  Pilger,  ber  „toeictj"  gemorben  ift,  mett  fie  iljn 
„tüdjtig  geflopft  ftaben",  il)tt  lädjelnb  tröftet  burd)  ein 
luunberbar  milbe£,  gütige^  unb  tiefet  SSort,  ba$  irgenb 
einer  oon  ben  erregten  SWöndjen  oor  ber  tttttaiffancc  gejagt 
tjaben  fönnte,  ber  Ijetlige  granj  etwa  in  ben  Jioretti,  ober 
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audj  bann  fpäter  roieber  mancher  unferer  ftttt  beglücften 
Hütyfttfer,  etxoa  ber  oergnügte  2lngelu£  ©ilcfiuS:  „2ßa3  tft 
ba  oiel  ju  fagen  ?  2)er  9J?enfcf)  lebt  balb  fo  balb  fo  .  .  . 
mie  fein  §er§  geftimmt  tft,  fo  lebt  er  .  .  .  l)eut'  ift  er  gut, 
morgen  böfe."  Unb  ein  anbere§  ffllal  fragt  berfelbe  ^ßepel: 
„©ibi'S  einen  @ott?"  Unb  berfelbe  ßufa  täfelt  erft  unb 
fdjmeigt,  aber  nacrjbem  er  fid)  ein  wenig  befonnen  t)at,  fagt 
er:  „SBenn  bu  an  tt)n  glaubft,  gibt'§  einen;  glaubft  bu 
nicfyt,  bann  gibt'3  feinen.  Sßoran  bu  glaubft,  ba%  gibt'3 
eben."  3)a§  ift  bie  innige  2Sei3l)eit  biefer  ©^enen,  bie 
un£  fo  rüfyrt,  baft  un£  üor  tfyren  raupen  unb  oermilberten 
<$eftalten  feltfam  anbädjtig  unb  faft  bange  roie  in  einer 
füllen  ^trc^e  toirb.  SBoran  bu  glaubft,  ba$  gibt'3  eben! 
SCRan  rjat  ben  SMenfcrjen  fo  lange  üorgefagt,  fie  mären 
fd)lect)t,  U$  fie  e£,  immer  an  ber  Slette  jerrenb,  geglaubt 
fyaben  unb  e£  gemorben  finb.  SSerfudjt  e§  bod)  einmal  unb 
rebet  itmen  ein,  gut  §u  fein.  Sßenn  fie  e£  nur  erft  glauben, 
finb  fie  e§  aud)  fdjon.  §ier  tritt  unter  elenbe  Sttenfcrjen 
einer,  ber  über  aHe§  lädjefa  unb  alles  öerfierjen  unb  alles 
t)er5ett)en  gelernt  rjat,  eben  jener  rounberlidje  ®rei3,  unb 
er  tut  eigentlich  gar  nicrjtä,  er  glaubt  if)nen  nur  nidjt, 
bafc  fie  fcrjledjt  finb,  unb  inbem  er  mit  il)nen  rebet  unb 
jeben  anrjört  unb  jeben  gelten  läfct,  oermanbeln  fie  fiel) 
an  irjm  rounberbar,  unb  längft  ift  er  roieber  fort,  ba  weilt 
unb  roirft  fein  ®eift  nodj  immer,  unb  feine  guten  SSorte, 
bie  er  irjnen  gelaffen  rjat,  finb  mächtiger  als  irjre  böfen 
triebe.  Sßie  mir  bieZ  im  legten  TOe  aümäc^Iidt)  erfennen 
lernen,  bie$  ift  oon  einer  ®eroatt  ber  (Stimmung,  bie 
freilief)  mit  ®unft  nicrjtS  51t  tun  f)at,  oiel  etjer  mit  9Mi* 
cjion,   aber   ber   man   boer)    roiflenloS    erliegt,   unb    leife 
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Hingt  unS  im  ®emüt  ber  alte  $er£  jenes  lieben  5(nge- 
luS  nad): 

3Bie  magft  bu'toaS  begehren?    &u  felber  fannft  allein 
£er  Fimmel  imb  bie  @rb'  urtb  tanfcnb  ©ngel  fein. 

2öill  ic^  nun  aber  Derjud)en,  bie  gan§  aufcerorbentlicfye 
£)arfteflung  ber  ^Berliner  ausbeuten,  fo  mufe  id)  fte  roieber 
mit  ber  5tect)ntf  ber  tmprefftontfttfd^cn  Malerei  Dergleichen. 
Snbem  fte  nämlid)  eine  fdjaufptelerifcfye  Sfraft  neben  bie 
anbere  einfach  t)tn§uftellen  fdjeinen,  toie  bie  Sntprejfiomften 
bie  farbigen  glede  ober  fünfte  nebeneinanberje^en,  ift  e£ 
eben  ifjre  ungemeine  ftunft,  bafc  plötjlid)  au£  biefen  Dielen 
ftimmernben  3u9en  e™  S3tlb  entfielt,  in  rueldjem  ber  ein= 
^elne  als  einzelner,  als  *ßunft  ober  gled,  Döllig  Der* 
fdjnwnben  ift.  ©ie  erreichen  bamit  eine  SBirfung,  bie  mit 
ben  alten  Mitteln  burcfyauS  nict)t  möglidj  mar.  SBirflid) 
rjat  man  nod)  niemals  in  beutfctjer  Spraye  fo  fpielen 
gefeljen.  üftennt  man  einjelne,  SBafjmann,  fHetcfjer,  bie 
©rjfolbt,  fo  mirb  man  eigentlich)  fd)on  ungerecht:  benn  ba& 
Söunberbare  ift,  bafj  felbft  biefe  brei  Seiftungen,  jebe  für 
fid)  ein  Sßradjtftücf  ber  6d)aufpielfunft,  in  biefem  ©anjen 
botf)  nict)t  f)erDorragen. 


„^elleas  unb  9Keli[anbe." 

(93cn  Maurice  33iaetcrlincf,  bcutfdj  fcon  ftricbricfr  b.  Cpvcln 
33ronifeir»§fi.) 

5(n  biefem  &tiide,  baft  man  ja  aud)  bei  und  fcfion 
auS  einer  5(uffiilirung  in  ber  Sofefftabt  fennt  (burdj  bie 
©ejeffionSbüljne   im  Suli  1900),  finb  bie  erften  ^eriudje 
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gemadjt  morben,  für  bie  poetifctje  3)arftelluug  hrieber  einen 
(Stil  §u  finben.  £)rei  junge  2)td)ter,  Sftaeterlind,  b'9Innun= 
§io  unb  unfer  §ofmantt3ttjal,  galten  fiel)  in  ben  9?eun= 
gigerjaftren  eingefunben,  roeldjen  meber  mit  ber  bergebrad)ten 
$lrt  noct;  burd)  bte  naturaliftifcfjen  Mittel  bekommen 
mar.  <Sie  fingen  an,  immer  ftärfer  auf  ba§  ®emüt  ber 
Sugenb  ängftlid)  füfe  §u  mirfen  unb,  üon  ttjren  fettfam 
fd)immernben  ©eftatten  tief  öerlodt,  mürbe  man  immer 
begieriger,  fie  an$  ßtdjt  ber  S3üf)ne  §u  jierjen.  Unfere 
£ireftoren,  immer  im  Sänne  ber  Staffiere,  mollten  natür* 
lief)  roteber  nidjt.  Vereine  btlbeten  fitf),  e§  §u  mögen,  mit 
Sttaeterlind  juerft.  3a,  ober  mie?  2öie  fpiett  mon  9ftaeter* 
lind?  3)a§  mürbe  nun  bte  ©djulfrage  ber  neuen  Dxegie. 
9D?an  fanb  nämlitf)  balb,  ba%  gerabe,  ma§  mir  an  feinen 
Werfen,  menn  mir  fie  einfam  in  ber  ©title  lafen,  fo  t)eftig 
unb  fieberhaft  gefpürt  Ratten,  fid)  M  ben  Aufführungen, 
au§gefprod)en  unb  bargefteüt,  ööflig  gu  Vertieren  unt> 
gleictjfam  in  ber  Suft  gu  gerrinnen  fdn'en.  (£§  blieb  ein 
oerroorrene§  ®tüd  gurüd,  manchmal  rütjrenb  buretj  feinen 
flagenben  £on,  bann  mieber  oft  faft  fomifd)  burd)  mie  in 
ber  Srunfenfyeit  ausgeflogene  Sßorte,  benen  bodj  jeber 
<Sinn  ju  fehlen  festen,  unb  eigentlich  fogar  langmeilig. 
Sag  ba§  an  Sftaetertind  felbft?  §atte  er  mirftidj  nur 
„für  Marionetten"  gebietet?  2öar  e§  mirllid)  unmöglich, 
i()n  mit  unferen  ©djaufpietem  §u  fpieten?  Unb  ba  be* 
gann  man  t)ingut)ord)en,  raa3  benn  mot)l  eigentlich  ba& 
@et)eimni§  feinet  fdjmerjltcr)  oergüdten  unb  betörenben 
2Sefen§  fein  mochte.  Smmer  maren  feine  äftenfdjen  oon 
Hngft  gefd^üttelt.  ©ie  felbft  unb  afle§  um  fie  fdjien  nur 
ou§  5lngft  gefponnen,  ober  freilief)  au§  einer  gan§  anberen, 
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al3  un£  fonft  bie  tragifdjen  SDtc^ter  gezeigt  Ratten.  2BoÜten 
btefe  un£  ängfiigen,  fo  gefctjat)  e3  immer  Oon  aufeen  t)er, 
burd)  ein  fct)rerflict)e§  unb  brotjenbeö  (£reigni£,  burd)  eine 
unauftjaltfam  ^erantücfenbe  9^ot  ober  ©efat)r.  (£r  aber 
Ijatte  offenbar  tief  bei  fid)  erlebt,  ba%  mie  Sftoüalte  fagt, 
„ba%  SSeltaÜ  in  un£  felbft  tft" ;  nnb  barum  ift  un§  oon 
aujsen  nidjt  $u  Reifen  nnb  oon  aufjen  fann  un£  nict)t^ 
gefct)er)en.  £>ie  greuben,  bie  man  un£  bringt,  bie  Seiben, 
bie  man  nn§  antnt,  finb  tädjerlid)  gering  neben  jenen 
anberen  au§  un§  felbft.  Sa  mir  fönnten  un§  über  fie  gar 
nidjt  freuen  unb  fönnten  gar  nidjt  an  it)nen  leiben,  märe 
bie  greube,  märe  ba§  2eib  nidjt  fd)on  oorljer  in  un§.  £)er 
Sftörber,  ber  auf  midj  lauert,  fönnte  mid)  nid)t  öngftigen, 
ba§  9J?äbd)en,  baZ  fid^  mir  oerfpridjt,  mid)  nidjt  begtüden, 
läge  nidjt  bie  $lngft,  läge  nirf)t  ba$  ©lud  in  mir  fdion 
ba.  SSoüon  mir  (eben,  moburd)  mir  frot)  uub  ftolj  ober 
fct)eu  unb  rjämifdj)  finb,  moju  mir  burd)  unfer  $)afein  all 
mät)lid)  erft  ju  merben  jdjeinen,  bieS  alleö  ift  fett  unferer 
erften  ©tunbe  fdjon  in  un£  etngefenft,  mir  roden  ed  nur 
auf,  unb  unfer  Seben  ift,  ba§  mir  gemäßen  lernen,  roa£ 
mir  immer  gemefen  finb.  Unten  liegt  in  un3  eine  exi- 
stence  inalterable  get)eimni30oll  oermaljrt,  oon  ber  unfer 
Sßerftanb  nid)t$  meife  unb  bie  bodj)  alles,  ma£  mir  leiben 
ober  tun,  mag  mir  münfdjen  ober  fürdjten,  maä  mir  Ijaffeu 
ober  lieben,  allein  beljerrfdjt: 

„Wart)  bem  ©efefc,  roonad)  tob  angetreten," 

mie  e3  fdjon  im  Xämon   Ijeifjt.     5D?and)en  mirb  nun  gc 
mäl)rt,  in  Momenten  einer  feltfamen  Erregung,  ber  ,,(%abe", 
mie  bie  geiligen  fagen,  ber  fdjöpferifdjen  (idftafe,  ber  IjeU 
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feEjenbcn  Siebe  ober  aud)  einer  überfinnlidjen  Qual,  biefe 
tief  verborgene  innere  2öelt  arjnen  nnb  öon  ifyr  namenlofe 
^Silber  anjufdmuen,  Silber  einer  ungeheuren  ©eligfeit  ober 
be§  tüifbeften  @cr)recfen§.  Sieben  fte,  bebenb  unb  triefenb, 
au§  folgen  Sßifionen  in  ba§  large  Seben  be§  machen  $er* 
ftanbe§  aurücf,  fo  Riffen  fie  tjinfort,  ba$  aüe3,  roa§  mir 
p  erleben  glauben,  nur  £rug  unb  Slenbung  unferer  armen 
(Sinne,  bk  maljre  Quelle  aber  allein  in  un§  felbft  ift. 
^5)ie§  möchten  fte  ben  9J?enfc^en  oerfünbigen  unb  möchten 
iljnen  fagen,  ttm§  ifynen  in  ber  erhabenen  ©tunbe  erjdjienen 
ift.  5lber  fie  fönnen  e§  nicrjt,  fte  minben  ftdj  unb  ftammeln 
nur.  SBie  e§  fdjon  an  bk  $orintl)er  Reifet:  „(Sr  toarb 
ent§üdt  in  ba§>  s^arabie§  unb  l)örte  unau§fpred)lid(je  2ßorte, 
tueldje  fein  SDfenfct)  fagen  fann."     2£ie  $)ante  erjätjlte: 

Nel  ciel 

Fu  io,  e  vidi  cose,  che  dicere 

Ne  sa,  ne  puo  quäl  di  lassu  discende 

2öie  bie  tjeilige  Angela  öon  g-oligno,  roie  ber  tjeilige  3gna= 
iiu£  immer  flogen,  ba$  ftd)  nid)t  er§ä£)Ien  lä§t,  ma£  fie  ge= 
feljen  l)aben.  2öie  ber  ^ünftler  uerjroeifelt,  meil  e£  itjm 
immer  ttrieber  enttnetctjt.  2Sie  ßiebenbe  ftd)  nur  füll  bk 
^anb  ober  bie  Sippen  geben,  meil  fie  e£  ftdj  bodj  niemals, 
niemals  fagen  fönnen.  2lber  oielleic^t  merben  bie  9ttenfd)en 
einft,  mie  für  bk  äußere  SBelt,  um  ftd)  in  t£)r  §u  behaupten 
unb  §u  uerftänbigen,  nun  aud)  für  bie  innere,  menn  fie  nur 
erft  einmal  jene  al§  £äuftf)ung,  biefe  als  il)re  2Bur5el  erfannt 
Ijaben  merben,  Qeidjen  unb  Sßorte  §u  ftnben  miffen.  £)ie§ 
ift  e§,  roa§  ber  junge  99?aeterlincf  fudjt:  in  unferen  {fast* 
liefen  ^Sorten,  meiere  bem  ftd)tbaren  Seben  entnommen 
finb,   baZ   unfidjtbare   au^ufpredjen.     Sto^u   mürbe   nun 
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aber  ein  £on  be§  Sd)aufpieter£  gehören,  ber  fid)  oon  ber 
geroörjnlicfjen  9^ebe  fo  meit  entfernt,  al£  ba§  feiige  Stammeln, 
ba%  ängftlictje  Sötmmern  jener  ©eftalten  Don  ber  brama* 
tifdjen  9ftt)etorif.  Unfere  £>eflamation,  bie  ber  Scrjaujpteler 
in  ber  Sdmle  lernt,  ift  e§  unfähig.  Sie  miH  mäcrjtiger 
unb  feierlicher  prunfen  al§  ba£  natürliche  ©efpräct).  gier 
gilt  e§  umgefeljrt,  fttHer  nnb  Ijeimlidjer  5U  werben,  fdt)atten= 
tjaft  unb  faft  roefenlo3,  unferer  Sprache  ba%  irbifcbe  ®e= 
micfjt  §u  nehmen  unb  nur  irjren  §aud),  tt)r  leifeg  Sd)roingen 
ju  behalten,  einen  £on  au£  £uft  ju  »eben,  §u  ftüftern, 
mie  bie  Blumen  blüljen.  S)te  Saba  $)acco  tjaben  roir  fo, 
füll  Oerfeelt,  airpen  gehört  unb  ber  $)ufe  ttrirb  fo  bie  SHebe 
manchmal  jur  r)immlifcr)  metjenben  9ttelobie.  üftun  fommt 
aber  noct)  etmag  ba§u :  üD?aetertind£  fet)r  merfroürbige  8n* 
jdjauung  feiner  ©eftalten  im  SKaume.  (£3  genügt  nicrjt, 
i()n  fpredjen  §u  lernen,  er  mutet  bem  Sdjaufpieler  aud) 
nod)  ein  gan§  neue£  23erl)ältni£  §ur  £)eforation  ju.  (£r 
tut  nämlid)  als  £)id)ter  betreibe,  ma§  eben  in  ber  ÜDMeret 
gefd)el)en  ift.  3n  ber  Malerei  tjatte  man  früher  entmeber 
eine  gigur  burd)  eine  Sanbfcrjaft  „abgefdjloffen"  ober  eine 
Sanbfdjaft  mit  giguren  »belebt",  bo§  eine  ober  ba§  anbere 
mar  immer  „Staffage".  Sftun  fällt  aber  für  ba%  ©efür)l 
unferer  Qext  ber  SDcenfdt)  nierjt  mel)r  au§  ber  Sftatur  ber- 
au$,  er  fterjt  aud)  nidjt  met)r  in  i£)rer  9J?itte,  fie  ift  nidjt 
mel)r  ein  Panorama  für  itjn,  fonbern  er  wirb  für  uns 
mit  ilir  je§t  ein£,  er  freift  in  iljren  ungeheuren  ©ar)nen 
mit,  er  ift  baäfelbe,  mag  ba%  $ier,  bie  $fian$e,  ber  Stein, 
bie  glut,  bie  SBolfe  finb.  2)iefe3  ©efütjl  ber  Smptefflo- 
niften  tjat  9ttaeterlintf.  91  ud)  für  il)n  ift  ber  SRenfdj 
immer   nur,   mie  jene  Süialer  t&  nennen,  eine  valeur:   er 
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gilt  it)tn  nur  alz  garbe  ober  aU  £on,  unb  menn  er 
9)?elifanben  fdjludjäenb  am  Brunnen  fierjt  ober  menn  ^eüea§ 
mit  ifjr  üor  ber  Surg  in  ber  Dämmerung  auf  ba%  5D?eer 
fctjaxtt,  bann  fpielen  ber  Srunnen,  bk  Dämmerung  unb 
ba*  3fteer  mit,  fie  ftnb  fünftlerifdj  genau  fo  ütel,  al$  ber 
©cf)aufpieler  mit  feinem  Xone  unb  feiner  ©ebarbe  ift,  fie 
begleiten  nidjt  etwa  blofe  bie  Stimmung,  fonbern  biefe 
nrirb  eben  baburcf)  erft,  ba$  iljre  Sßirfung  in  bk  be3 
@crjaufpieler§  fliegt.  9hm  ftelle  man  fid)  aber  blofc  unfere 
Süfyne  üor,  bk  einen  SRaljmen,  ferner  ein  Silb,  bie  $)efo^ 
ration,  unb  jtoifcfyen  betn  Silbe  unb  feinem  Ütofjmen  ein 
SBrett  §at,  auf  roeldjem  fid)  ber  ©djaufpieter  beroegt,  ber, 
um  burd)  feine  TOene  mir!en  5U  fönnen,  ein  gan§  anbere§ 
Sidt)t  brauet,  al§  ba%  Silb  üertrögt.  Sebe  £)eforation, 
bie  als  Silb  roirft,  nrirb  natürlich  burd)  jebe  Seroegung 
be3  @dj)aufpieler§  fogleid)  oernidjtet.  £)ie  fdjönfte  $e= 
toegung  be£  ©djaufptelerS  nrirb  f)ter  unmatjr,  weil  fie 
baZ  2Mlb  gerreifet,  ©cfyretftirf)  fpüre  icf)  baZ  immer  gar 
in  ber  Oper,  roo  Dorne  9^uft!  gemalt,  hinten  Malerei 
getrieben,  bajmifc^en  aber  ©efang  ober  Sang  geübt  wirb, 
raäljrenb  e§  ü)r  Söefen  märe,  baZ  mogenbe  ©efüljl  bis 
$ur  menftfjlidjen  ©eftalt  §u  fteigern,  an  ttjr  baZ  Seben  §u 
erfüllen  unb  un£  jule^t  im  Silbe  §u  befd)nrid)ttgett.  $ünft= 
lertfdt)  §u  nrirfen,  nrirb  auf  ber  Süijne  erft  möglich  fein, 
menn  e§  gelingt,  fie  au3  einem  Srett  mit  baljinter  auf= 
gehängten  Malereien,  über  ba$  ber  ©djaufpieler  fjin*  unb 
r)erfpa5iert,  in  einen  SRaum  ju  oermanbeln,  ber  al§  bie 
Statur  be§  (Sctjaufpielerä,  als  feine  SSelt  nrirft.  Baratt 
arbeiten  Dlbrid),  ftolo  Sftofer  unb  Voller  feit  Sauren,  bar* 
über   t)at  ein  gran^ofe,  2lboIpt)e  Stppia,   jefct  ein  munber* 
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bare§  33ud)  gefd)rieben :  „3)ie  SJhifif  unb  bie  Snf§enierung" 
(äRüncrjen,  bei  SBrutfmann,  oon  ber  ^3rin§effin  (£lfa  (San* 
tacujene  überfegt;  icr)  tjoffe  gelegentlicf)  nod)  mel)r  ba%\i 
jagen  $u  bürfen).  3n  einem  folgen  SHaume  finb  bie 
©eftalten  9J?aeter(ind3  immer  gebadet  unb  gefüllt.  $a 
mir  iljn  ober  nod)  nicrjt  traben,  lönnen  mir  einftmeilen  nicrjt* 
tun,  at£  bafc  mir  iljn  menigftens  tJür^utäufdjen  fucrjen,  ba£ 
tjeifet :  fo  meit  bie3  bei  ber  jetzigen  2)eforation  nur  irgenb 
möglich  ift,  itjr  ba$  SSefen  be§  23ilbe§  nehmen,  fie  mie 
ein  Ornament  mirfen  laffen  unb  jebe  ©ebärbe  be§  ©d)au= 
fpielerä,  bie  biefe  SSirfung  ftört,  ju  üermeiben  tradjten. 
£)ie  ©djulfrage,  mie  SDtfaeterlind  ju  fpielen  fei,  gel)t  alfo 
in  5tnei  gorberungen  au£:  bie  eines  rein  geiftigen  £one* 
unferer  inneren  (£rjften§  unb  bie  eine§  9taume£,  ber  un£ 
ben  Sftenfdien  in  feine  9?atur,  ben  «Scfjaufpieler  in  bie 
£)eforation  tjineingefteüt  unb  al§  ifyren  51u3brutf  erfcfjeinen 
laffen  foH.  2>a3  tjorje  SSerbienft.  be§  kleinen  £l)eater£ 
ift  e§  nun,  ba$  feinen  Seuten  biefeä  Problem  menigften^ 
bemufet  gemorben  ift  unb  bah  fie  e§  löfen,  fo  meit  e£  auf 
unferer  Sßüljne  überhaupt  gelöft  merben  fann.  (Sorintt), 
ber  9Mer  ber  2)eforationen,  jielt  offenbar  nid)t  auf 
Süufion  ah,  fonbern  auf  (Suggeftion,  nidjt  barauf,  „2Birf= 
licrjeS"  oorjufpiegeln,  fonbern  barauf,  ben  £on  ber  e^ene 
in  garbe  umjufefcen,  tua£  il)m  mandimal,  fo  gleid)  an 
fangä  im  SBalbe,  bann  am  Brunnen,  bann  an  äWdtfattbeS 
genfter  üöüig  gelingt.  5luct)  fudjt  er,  fo  oiel  e3  nur  gel)t, 
bie  Söüljne  ooü  (^u  bauen,  unb  engt  bamit  ben  &d)au* 
fpieler  fo  ein,  ba^  er  tl)n  gmingt,  fid)  nur  auf  bie  not 
menbige,  bie  mefentlic^e  @efte  ju  bejd)ränfen.  Tic*  ift 
oortrefflid).     [yrctltcr),   ben  £on  treffen  bod)  eigentlid)  nur 
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gräutein  £öftid),  Sfteinljarbt  unb  ein  Slinb,  bte  Heine  SRottje, 
jene  beiben  aud)  in  ben  Semegungen  tounberfrf)Ön  .  .  . 
23erid)tet  fei  noct),  baJ3  §err  D.  SStnterftetn  einmal  mit 
einer  gacfel  an  einen  $ort)ang  geriet,  ba$  3eu9  fing  §u 
glimmen  an,  man  fcfjrie  im  parterre  nnb  fprang  anf,  ein 
rafcfjer  @rtff  be§  befjergten  ©djaufpiekrä  unb  aüe§  mar 
mieber  rufyig.  Übrigen^:  (Sin  auäüerfaufteä  §au§,  mie  e§ 
aud)  beim  „üftadjtatyl"  immer  auäüerfauft  ift.  $)ie  bcfte 
Antwort  auf  bie  $erteumbung,  hak  unfer  ^ublüum  nur 
blöbe  &tüde  „§iet)en".  (£3  fommt  ftct§,  menn  e§  hoffen 
barf,  ®ute£  gut  gefpielt  31t  ftnben. 


Der  (Stbgetft. 

(©ine  Sragöbie  toon  $ranf  Söebefinb.    3um  erften  Wlal  aufgeführt 
fcom  kleinen  Sweater  im  Seutfdjen  «olBtfyeater  am  22.  ^uni  1903.) 

SBor  jmei  Safyren  fc^on,  al§  SBebefinb  im  3ung= 
roiener=%f)eater  feine  frechen  Sieber  öon  ber  Brigitte  23. 
unb  Slfe  fang,  mit  einer  unbefd)reiblid)  ernften,  reuig 
flagenben,  aber  plötjfid)  Ijämtfcf)  ftdjemben  (Stimme,  unb 
bann  mieber  üor  ein  paar  Monaten  jegt,  al§  un£  ber  Der* 
megene  Sarno  feinen  „9ftarqui§  üon  SMtl)"  gab,  fyahe  id) 
öerfudjt,  bie  balb  ffurrile,  balb  fdjmärmerifcfye,  jegt  grinfenbe, 
jegt  fefynfüdjtige,  immer  üerrucfyte,  niemals  banale  5lrt  be£ 
mündjnerifdj  behäbigen  Sataniften  barjufteflen.  8dj  fdtja^e 
ü)n  fe^r,  fdjon  roeil  er  ben  ßeuten  fo  jumiber  ift  unb  fie 
bodö  burd)  feine  ®unft  §u  fingen  meifj;  unb  idj  benle, 
bafj  e§  in  unferer  3e^t  ö*e  ftdj  überminben  mufe,  menn 
fie  fid)  erfüllen  miß,  ba$  5lmt  ber  ®unft  ift,  bie  äftenfdjen 
nidjt   §u   befd)ttrid)tigen   ober   einzulullen,   fonbern   aufju* 
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jdjreden  unb,  tute  ©djtller  gejagt  fyat,  §u  „infommobieren, 
il)nen  ifjre  23el)aglid)feit  ju  Derberben,  fie  in  Unruhe  unb 
(Erftaunen  ju  fegen",  meil  fie  nur  „baburdj  allein  an  bie 
<£jiften§  einer  ^ßoefie  glauben  lernen  unb  SKefpeft  t>or  bem 
^oeten  befommen".  3d)  idjäfce  ü)n  ferner,  »eil  er  un§ 
bte  fülle  2kbt  für  bie  „fdjöne  ©ünbe"  aufgetrieben  unb 
ben  ©djroinbet  aufgebedt  tjat,  ben  bk  $t)ilifter  in  i^ren 
romantifdjen  (Stunben  mit  bem  Safter  treiben,  als  ob  e3, 
menn  andj  fretltdt)  leiber  Verboten,  bod)  geljeimniSüolI  unb 
begehrenswert  fei,  roäljrenb  er  e£  enbltdt)  jeigt,  roie  eS  nrirffidj 
ift,  ber  fjtjfterifdjen  Semunberung  entriffen:  platt,  elenb 
unb  ftupib,  nidjt  einmal  greulich,  fonbem  grauSlicr).  Unb 
tdj  fd)ä£e  i^n,  meil  idj  benfe,  bafc  e£  feine  Kultur,  bk  fidj 
behaupten  miß,  entbehren  fann,  manchmal  an  ba%  (£rjao£, 
bem  fie  fid)  entrungen  fjat,  erinnert  5U  werben;  fie  barf 
fid)  niemals  fidjer  füllen,  fie  barf  nie  oergeffen,  ba$  fie 
ood)  immer  nur  ein  2(u§raften  Don  ber  Sßitbbeit  ift,  bk 
jeben  Stugenblid,  mie  ein  fdjledjt  ge^äljmteS  %ier,  nrieber 
ausbrechen  fann,  fie  muJ3  uns  manchmal  brofjen,  maS  olme 
fie  märe,  oljne  baS  ftrenge  ©efe§,  oljne  bk  fromme  ©ttte, 
bamit  mir  uns,  entfegt,  mieber  um  fie  jdjaren.  2)ieS  alles 
tjabe  id)  bamatS  fdtjon  gefagt  unb  möd)te  nun  nur  nod) 
t>on  feiner  $ßfrjd)ologie  fpredjen,  bie  mir  auct)  ganj  merf= 
toürbig  unb  unferen  neuen  ©ebanfen  über  ben  9)?enfd)en 
gemäfe  fct)etnt.  (Sr  fielet  nä'mlid)  bk  ÜWenfctjen  anberS,  alv 
fonft  bie  Tutoren  fie  unS  geigen,  unb  id;  finbe,  er  fommt 
bamit  ber  Sßatjrljeit  näljer,  bk  mir  jegt  oermuten.  8tcl* 
leicht  barf  man  jagen,  baft  er  bie  SDJenfdjen  „impreffioniftifd)" 
fielet. 

Smpreffioniften  nennen  mir  jene  Waler,  bereit  ledjntf 
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*Z  ift,  erft  auf  eine  gemiffe  Entfernung  §u  teufen,  in  toeld^er 
ttjre  in  ber  9^ät)e  unüerftänblicrjen  unb  nrirren  6unten 
glecfen  ober  ©triebe  ober  fünfte  plöglid)  §um  SBilbe  zu= 
jammenfcrjliefjen.  ©tatt  unmittelbar  bie  garbe  aufzutragen, 
meldte  erblicft  roerben  foll,  teilen  fie  fie  unb  löfen  bie  Er* 
Meinung  auf,  bie  fie  barfteÜen  wollen.  3ft  man  nat)e, 
fo  meift  man  e§  ntctjt  $u  beuten.  Sritt  man  zurücf,  orbnet 
«§  fidfj  erft  Don  felbft.  $)ie§  tjat  noct)  ben  befonberen 
1Rei§,  ba§  man  ba§  $ilb,  inbem  man  fidfj  il)m  nähert 
ober  üon  tf>m  entfernt,  nad)  ^Belieben  üermiferjen  unb  toieber 
^erüorjaubem  !ann.  @£  üerfcrjroinbet,  e§  entfielt,  mie  id) 
totü,  unter  meinen  5lugen.  Sßin  idj  ba,  }et)e  icrj  e£;  bin 
idfj  bort,  ift  e§  meg.  Snbem  e£  mid)  fo  gleicfyfam  mitzutun, 
an  ifjm  mitzuarbeiten  zwingt,  mtrb  e§  ganz  eigen  lebenbig. 
<5£  t)ängt  mdt)t  fertig  unb  ftarr  an  ber  2öanb.  @§  regt 
fidj  rounberbar,  oon  meinem  $luge  berührt.  Ebenjo  mirft 
2Sebefinb,  ber  feine  Stfenjdjen  in  lauter  flimmernbe  Heine 
^üge  §erlegt,  au§  melden  attmäfytid),  im  Verlaufe  ber  §anb= 
lung,  erft  ifyre  garbe,  ifyr  „(Stjarafter"  mirb.  (Sinft  t)at 
man  bie  Stfenfctjen  in  gute  unb  böfe  abgeteilt,  beibe  auet) 
fdjon  an  iljrem  ©efidjt,  an  itjrer  §altung  fogleid)  zu  er* 
fennen.  3)ann  tjaben  mir  bemerft,  baf$  nidjt  jeber  $8öfe= 
toidjt  rote  §aare  rjat  ober  fdjielt.  SSeiter,  ba$  aud)  ein 
guter  äftenfcrj  manchmal  üon  böfen  trieben,  ein  fdjlectjter 
oft  üon  innigen  ®efül)len  angefallen  ttrirb.  Söeiter,  ba§ 
ber  Sftenfd)  ftdfj  üermanbelt  unb  nie  fidjer  ift,  morgen  nod; 
fcerfelbe  ju  fein.  SSeiter,  ba%  ma§  aU  gut  ober  böfe 
ttrirft,  bie  gute  Regung,  bie  böfe  %at  fidj  al!mcU)lidj  erft 
au§  üielen  burdjeinanber  zifdjenben  balb  guten,  balb  böfen 
Gräften  ergibt,  fo  ba$  im  ©uten,  ba$  unö  erferjeint,  bod) 

$etmannöaör,  ©loffen.  17 
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aucf)  niemals  ba%  Sßöfe,  in  biefem  jeneg  nicrjt  fetjlt.  Unb 
enbltd)  Oermuten  mir  je$t,  e§  fönnte  oielletct)t,  ma§  un§ 
ein  9J?enfd^  fcf)eint,  unb  fogar  bag  ©efül)l,  ba3  er  felbft 
öon  fiel)  l)at,  eigentlich  bocl)  nur  eine  immer  ungerechte 
5Ibbreoiatur  fein,  mit  ber  mir  un§  btofe  pralttfcf)  au»= 
Reifen,  um,  unfähig,  ba%  taufenbfältige  Sßunber  feber  fc 
fctjeinung  ju  begreifen,  e§  un§,  menn  auct)  flüchtig  unb 
ungenau,  bod)  menigften§  proüiforifd)  an^umerfen,  mie  mir 
ja,  in  unferer  (Site,  unb  meit  e§  bequem  ift,  aucfj  fagen: 
ba$  ift  blau,  obmol)l  nid}t§  blau,  fonbern  alles  an  färben 
fo  retd)  unb  manbelbar  ift,  bafe  unfer  ganjeg  £eben  ntcfjt 
genügen  mürbe,  fte  ju  nennen.  2Bir  fönnten  nidfjt  erjftieren, 
mürben  mir  un§  nidjt  oon  ben  ©rfcfjeinungen,  mie  ©teno= 
grapsen,  3e^en  imo  ©iget  machen,  bie  über  fte  gar  nichts  au& 
fagen,  fonbern  un£  nur  Reifen  folten,  un§  bann  fpäter  ju  er* 
innern.  @olct)e  ßeid^en,  foldje  (Sigel  finb  alle  moralifcfjen  Ur- 
teile immer.  SSir  tonnen  e3  nicfyt  änbern,  mir  brausen  fte, 
au$  Cfonomie  be3  5)enfen§,  um  un§  nicf)t  aufzuhalten, 
um  nur  im  Seben  meiter^ufommen.  2Bie  nun  aber  ba% 
Siget,  inbem  e§  nur  einen  ober  §mei  23ud)ftaben  au%  einem 
SBorte  nimmt  unb  unfer  ®ebäct)tni§  bie  anberen  ergänzen 
läfjt,  be§megen  bod)  feine£meg£  bebeuten  fod,  bafe  baS 
SSort  nur  auZ  biefen  $8ucf)ftaben  beftel)t,  fo  motlen  mir 
nierjt  oergeffen,  bafy  audj  unfer  moralifdjeö  Urteil  über 
einen  ÜDfenfdjen  niemals  fein  Sßefen  trifft,  fonbern  litt*  nur 
l)elfen  mill,  iljn  in  unfer  Senfen  einzuhalten,  um  il)it 
gelegentlich  mieber  rafdj  gu  erfeunen.  @r  ift  ein  Jelb, 
er  ift  lafterl)aft,  er  ift  fcljmaclj,  alle*,  ma3  mir  fo  oon 
Wenfdt)en  aufjagen,  finb  nur  Slbbrematuren,  bie  irgenb 
einen  Qug   nennen,   ber  un3  an  iljnen  eben  auffällt,   unb 
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einen  Sucrjfiaben,  burcf)  ben  mir  un§  leidet  ba§  gan§e 
2öort  ju  merlen  glauben,  au§  feinem  ßfyarafter  (Öfen.  2öir 
miffen  ober,  ber  £>elb  tjat  feige  Momente,  ber  Saftertjafte 
fromme,  ber  @cfjtt>a<$e  tjeftige.  SBir  ttriffen,  über  ben 
ätfenfctjen  felbft  unb  fein  roaf)re§  SBefen  roirb  mit  einem 
folgen  moralifcfjen  Urteil  nocr)  gor  nicfjt§  gefagt.  2Bir 
miffen  baZ  nnb  öergeffen  e§  bocr)  immer  mieber.  $)ie§  nun 
empfinben  mir  at§  tief  ungerecht  unb  fernen  un§  nadfj 
einem  freieren  unb  reineren  Segriff  be§  ätfenfcfjen,  ber  fo 
ftarf  märe,  bafj  er  aucfj  in  jenen  Slbbreüiaturen  nodj,  bereu 
mir  einmal  für  ba%  §anbem  im  täglichen  ßeben  nid^t  ent* 
raten  fönnen,  bod)  immer  marnenb  mitfüngen  mürbe. 
£)aran  arbeiten  mir  unb,  mie  ber  3mpreffioni§mu£  ber 
neuen  3Mer,  mag  un§  audb  ber  pfrjdjologifcrje  be§  2öebe* 
finb  Reifen,  ü)n  ju  öoflenben. 

SBoran  aber  fotten  mir  bann  atfo  ben  Wenden  er* 
fennen  ?  (£r  ift  anber$,  at£  er  fcrjeint;  bie  anberen  fönnen 
nicr)t§  über  irjn  miffen.  (£r  ift  audj  anberS,  a(§  er  ju  fein 
glaubt;  feiner  roeiJ3  felbft  oon  fid),  roa£  er  ift.  (£r  ift 
enblitf)  aucr)  anber§,  als  i^n  feine  Säten  geigen ;  aud)  tuenn 
mir  un§  an  biefe  galten,  um  au%  itjnen  auf  ilm  gurücf* 
gufd^tiegen,  finben  mir  itjn  röieber  nicrjt,  meit  auct)  bie  Xat 
immer  nur  einen  Moment  eines  Sftenfdjen  anrjält,  au§ 
meinem  er  fidb  fogteict)  mieber  öermanbett.  SBie  Napoleon 
ben  9ftenfd)en  erfdjien,  ferner  mie  er  itjnen  gern  erfcrjienen 
märe',  ferner  ma§  er  felbft  §u  fein  glaubte,  bann  roa§  er 
gern  gemefen  märe,  enbltcr)  roa§  er  tat,  bie%  gufammen 
madfjt  erft  au§,  ma3  er  mirflicr)  mar.  SMefe  fünf  ^ßerfonen 
fönnen  erft  feine  $ßerfön(id)feit  geben,  bie  alfo  erft  im  £obe 
be£  9#enfd)en  erfcrjeint,  roenn  biefer  tt)n  uon  un3  abgerücft 

17* 
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rjat,  in  eine  2)tftcmg,  Me  grofe  genug  ift,  ba%  mir  nun 
ptöglid)  bte  oielen  fünfte  unb  (Striae,  bie  ötelen  Momente 
eine  ©efialt  annehmen  fetjen.  Sn  foldjer  £)iftan§  jeigt 
SSebefinb  feine  Sftenfdjen,  inbem  er  bk  $raft  tjat,  jeben 
in  triele  ^erfonen  auf§ulöfen,  au$  raeldjen  mir  am  (Snbe 
bod)  eine  neue,  eine  rjörjere,  bte  matjre,  bie  einer  ift,  oljne 
e£  felbft  §u  nriffen,  bie  fopfagen  gefdn'djtlidje,  bie  fid) 
fonft  ben  -ftacrjfommett  erft  geigt,  bie  legte  Summe  ber 
bieten  ^ßerfonen  §u  üernerjmen  glauben.  Qnet)t  oerroirrt 
bie$,  toeil  mir  e£  ja  nocrj  gar  nidjt  gemolmt  [tob.  (S§  ift 
ungefätjr  fo,  toie  menn  man  eine  Nation  fennen  lernt. 
2Ber  ben  ©panier  nidjt  fennt,  tjat  bei  biefem  tarnen  einen 
groben,  aber  gang  fidleren  ^Begriff,  üftun  fommt  er  in  ba3 
fianb  unb  fietjt  bie  SCftenfcrjen  bort.  „2)er"  Spanier  löft 
fid)  nun  für  irjn  in  rjunbert  ober  taufenb  einjelne  Spanier 
auf,  unb  e£  gefcr)iel)t  irjm,  bafj  er  junärfjft  über  ben  oielen 
feinen  feften  Segriff  gan§  ju  oerlieren  fdjeint.  5lber  finbet 
er  if)n  julegt  mieber  unb  fegen  fid)  am  @nbe  bie  oielen 
einzelnen  bod)  mieber  für  ttjn  jum  ®anjen  gufammen,  fo 
roirb  er  jegt  erft  bie  Üftation  and)  roirf(id)  begreifen  lernen. 
2)er  „(Srbgeift"  unb  bie  „93üd6)fe  ber  ^anbora",  biefe 
jmei  Xragöbien  ftetten  ba$  Seben  unb  ben  %ob  einer 
£)irne  bar.  Sie  tjat  brei  Scanner,  jeber  ftirbt  burcr)  fie,  %u* 
legt  bringt  fie  8acf  ber  9Iuffd)liger  um.  3Ufo  ma§  bit 
granjofen  eine  mangeuse  d'hommes  nennen.  3)a  fügt 
man  fid)  nun :  SSeldje  Energie  muf$  biefe  grau  fjaben ! 
Sie  rjat  fie  aud)  offenbar :  benn  fie  erreicht  aße3,  ma$  fie 
mill;  unb  bod)  tut  fie  eigentlich)  gar  nid)t$,  fonbern  ift  efyer 
fo,  ba&  alle§,  ma§  fie  roifl,  mit  it)r  gefd)iel)t,  fie  rül)rt 
feine  §anb,   „fie   figt   am  geuer   unb   raud)t",    fie  fdjeint 
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faul  unb  üppig  §u  fein,  unb  bodj  fpüren  mir  fie  unab* 
(äffig  an  ifyrem  ©djicffate  ftfjaffen.  £>er  erfte  Wann  fiet)t 
fie  gern  tangen  unb  fie  tanjt  itym  ben  gangen  £ag  oor;  ber 
gmeite  ift  ein  äMer  unb  fie  läf$t  fidfj  ben  ganzen  £ag  öon 
irjm  malen;  ber  brüte,  ein  großer  Sournalift  mit  unruhigen 
planen,  träumt  für  fie  öon  ber  23üt)ne  unb  oon  SRuljm 
unb  fie  geljordjt  audj  feiner  Saune  —  fie  getjordjt  eigene 
lidj  immer,  fie  fügt  fidj  immer,  fie  ift  tpetctj  unb  bocl) 
fpüren  mir,  ba$  fie  bie  Männer,  inbem  fie  ir)nen  natf^u* 
geben  fdjeütt,  burcl)  il)ren  unbeugfamen  SBiKen  beftimmt. 
$ie  Seute  Jagen  öon  il)r:  rjerjtoö.  Unb  ba§  ift  gerni^ 
nidfyt  maljr,  roetl  fie  ben  £oftor  @djön  bocf)  roirfticf)  liebt. 
£a§  ift  aber  eigentlich  aud)  mieber  ntdjt  toatjr,  ntdjt  blofc 
meil  fie  itjn  betrügt,  nidjt  61ofe  toeil  fie  il)n  erf Riefet, 
fonbern  meil  fie  aud^  feinen  Slugenblicf  burdj  if)n  bie 
fernere  Betäubung,  bie  füfje  3Ser§ücfung  ber  Seibenfcfjaft 
fpürt.  ©ie  nennt  fictj  Sulu,  ifjr  erfter  Wann  nennt  fie 
9?ellie,  ber  gmeite  (£üa,  ber  brüte  üDftgnon ;  tüte  fie  ttrirfltdf) 
Reifet,  meifj  niemanb,  fie  meift  e§  felbft  nicf)t.  Unb  t»tel= 
leicht  ift  fie  gar  nid)t§,  fonbern  fie  fann  nur  alles  merben, 
ma§  ber  Wann  verlangt.  Unb  t)teüetcf)t  B)ätte  fie  nur 
einen  gebraucht,  ber  fo  ftar!  gemefen  märe,  il)r  feine  eigene 
Sftatur  auf^u^mingen,  ba  fie  bod)  felbft  feine  tjat  Unb 
öielleictjt  ift  fie  barin  gulegt  nidjt  anber§,  al§  eigentlich 
alle  grauen  ftnb. 

liefen  namenlojen,  mefenlofen,  englifdjen  ©atan  gibt 
bie  ©tjfolbt  mit  einer  Energie  ber  2)arfteKung,  bie  big* 
meilen  faft  fd^mer§ltct)  ttrirft,  fo  faft  förperlid)  unb  ftedjenb 
nafje  fpüren  mir  fie  an  un3  heranbringen.  (Sine  ejtreme 
©eiftigfeit,   bie  jeben    faum  aufjucfenben  rjalben  ©ebanfen 
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nod)  5U  ertjafcrjen  toetg,  öerbinbet  fid)  mit  einer  Vitalität, 
t>or  ber  mir  erfdjreden,  inbem  mir  boct)  itjrem  böfen  finn* 
liefen  ßauber  erliegen.  (Sine  (Stimme  Don  einer  roilben 
nnb  tücfijd)  fdjleidjenben  ßörtlic^feit,  eine  $ermegent)eit 
ber  halb  finbiferjen,  batb  äffifcfjen,  immer  ructjlofen  ®e* 
bärben,  bk  immer  mieber  an  33earb3lerj  erinnern,  unb  eine 
Sßerebfamfeit  be£  &örper§,  bte  mir  an  Feiner  anberen  beutferjen 
©djaufpielerin  fennen,  eine  53erebfamfeit  für  ba$  rein 
Cerebrale  nnb  hiZ  §um  tief  23eftialifd)en  ergeben  eine  28ir= 
fung,  für  bk  roirfüd)  lein  2Bort  ber  SBerounberung  ju  ftarf 
ift.  üfteben  it)r  fte£)t  9ieid)er,  ber  befonber§  im  legten  $(ft 
£öne  be§  rjöcrjften  tragifcfjen  ©rauen3  tjat.  5Iber  and) 
§err  Sidm,  £err  SBa&mann,  §err  51rno(b  finb  vortrefflich 
unb  bie  ganje  SßorfteEung  t)at  eine  fo  unbeugfame  Straft, 
ba$  fie  ba%  ftdj  immer  mieber  anfbäumenbe  ^ublifum  bte 
an  ba§  (£nbe  boer)  immer  mieber  bejmang. 


2tcfermann. 

(£ragtfomöbie   in    brei    2(ften   bon  ^cltr   ftoUacnbcr    unb    Sot&ar 

©dmübt.    3um  erften  3M  aufgeführt  im  Scutfdjen  $oQ8t$eatet  bom 

berliner  kleinen  S&eatcr  am  30.  Sunt  1903.) 

Seit  jet)n  Sauren  will  id)  über  gelij  §ot!aenber 
fdjreiben,  meit  er  mir,  menfdjlid),  burd)  fein  leibenfdjaft* 
lidjeS  unb  unrut)ige£  SSefen  mert  unb,  fünftterifd),  burd) 
bte  großen  5lbfid)ten  fetner  SSerfe  merfmürbig  ift.  51  ber 
immer  mieber  l)äft  e£  mid)  ah,  immer  miü  id)  mieber  liebel- 
nder) märten,  meit  id)  immer  mieber  ba3  ®effit)l  Ijabe,  imn 
einem  SBudje  jutn  anberen:  bied  ift  nodj  mrfjt  [ein  SBerf, 
fonbern  e§  fünbigt  blofc  ein  liöljereS  an,  ba8  ilm  erft  3eigen 
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toirb.  2lucr)  cmbere  Tutoren  entroideln  fid)  ja,  bod)  ge= 
fd)iel)t  biefc  (Sntttridlung  §nrifcrjen  ifyren  Werfen,  jebe3 
SBerf  fd)lie&t  eine  ©ntttridlung  ab,  fafjt  fie  ein  unb  brüdt 
fie  au§.  (£r  aber  fdjeint  fid),  roärjrenb  er  fcrjafft,  am 
SSerfe,  im  SSerfe  felbft  §u  entmideln,  baZ  nun,  inbem  e£ 
bte  legte  Vergangenheit  feine§  5lutor£  noctj  nid)t  Verleugnen 
fann,  bod)  fdjon  natf)  einer  l)eftig  oorgefütjlten  3u^unf^ 
rjinauSbrängt  unb,  rjier  nodj  jener  eingeben!,  bort  fdjon 
biefer  bemüht,  fid)  niemals  befefttgen,  niemals  beruhigen 
lann.  Man  fpürt  immer  ober:  id)  glaube  menigftenS 
immer  §u  fpüren,  ba$  eS  oom  5Iutor  jcrjon  nrieber  über- 
rounben  ift,  ber  eS,  im  ©Raffen  felbft,  nur  nocf)  mit  tjalber 
(Seele  t)egt,  roäljrenb  il)n  fdfc)on  nrieber  nacf)  neuen  (5nt= 
mürfen  $u  »erlangen  fdjeint.  3dj  begreife  bie§,  icr)  !enne 
ben  3uf*an0  felbft,  leiber.  9#an  trägt  einen  ©toff  $u 
lange  bei  fid)  rjerum  unb  trägt  itm  ah ;  fa&t  man  it)n 
bann  enbttdt)  boefj  nod)  an,  fo  fütjlt  man  ficrj  fdt)on  nrieber 
Don  anberen  SBünfcrjen  oernrirrt  unb  tjeimlicfj  tueggelodt. 
Unb  man  rjat  ben  ftarfen  ©lauben  an  baZ  Sßer!  ntdjt 
mer)r,  baZ  un§  ja  nur  gerät,  wenn  mir  fidler  ftnb,  un£ 
einmal  für  alle  Qtit  ^atin  unabänberlid)  auS^ubrüden. 
$lud)  mit  bem  OTermann,  ben  er  jegt  mit  Sottjar 
<3cr)mibt  jufammen  gefdjrieben  rjat,  getjt  eS  mir  feltfam. 
Sei)  tjöre  fagen,  bafj  er  ein  fdjlecrjte?  ©tüd  fei.  Unb  eigene 
lief)  finbe  id)  baZ  ja  fdljtiefjHdj  aucr).  Slber  bod)  auS  ganj 
anberen  ©rünben,  als  bie  anberen  rjaben.  ©ie  tabeln, 
maS  baS  ©tücf  oerfudjt.  3dj  freue  mid)  über  btefen  $8er* 
fudt).  3dj  meine  nur,  ba§  er  nietjt  gelungen  ift.  5lber 
man  foH  irjn  nriebertjolen,  bis  er  gelingen  nrirb.  @efdjiel)t 
bieS,  moran  icf)  nidfjt  jmeifle,   fo   nrirb  man  eS  bod)  aud) 
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ben  gtpet  Tutoren  §u  banfen  l)aben,  meil  fie  ben  3)M 
Ratten,  anzufangen.  Unb  mir  gilt  biefer  immer  mein*  al£ 
bie  $raft  §u  üottenben. 

^ie  anberen  fagen,  baZ  <5tM  fei  fcrjlecrjt,  meil  e& 
eigentlich  „untiterarifd)"  fei:  e§  mirfe  nämlid)  nidjt  an 
fidj,  fonbern  burcrj  bk  9ftacf)t  be§  Sdjaufpieler§.  (£3  tft 
ja  je|t  9J?obe  gemorben,  ein  ©tue!  nur  bann  „literarifd)" 
§u  finben,  menn  e§  fein  %l)ema,  feinen  „gaU"  blofe  burd) 
bie  Wlittel  allein,  bie  ber  5lutor  rjat,  olme  frembe  §ilfe 
5U  bemältigen  meife.  8d)  bin  nun  ha  ein  $e£er;  id)  glaube, 
ba  mirft  nur  nod)  ba§  alte  Sucrjbrama  in  un§  nad),  be£= 
t}alb  laffen  mir  bem  5lutor  nur  gelten,  ma3  er  au£  feiner 
eigenen  $raft  gibt,  unb  er  barf  fidj  burdjauä  oon  einer 
anberen  Shmft  nietjt  tjelfen  laffen.  Sagt  er:  §ier  reiche 
tef)  fel6er  nicfjt  au§,  ba  oerfudje  id)  e§  mit  üJftuftf,  fo  nennen 
mir  il)n  fetjon  „unliterarifdj" ;  mir  moHen  fein  SDfelobram. 
2Ber  gar  ben  SDMer  ju  §itfe  ruft,  ben  nennen  mir  gleirf) 
einen  Sarbou.  ©in  gute£  Stütf  in  unferem  Sinne  mufe 
alles  fid)  felber  üerbanfen,  e§  barf  fid)  nirgenbä  etma£ 
au§leiljen :  nid)t  einmal  bei  ber  Sctjaufpielfunft.  Sin  guteä 
Stütf  in  unferem  Sinne  mufe  für  fid)  fertig  fein,  ol)ne 
erft  ben  Scfjaufpieler  §u  braudjen.  (£§  mag  bann  aud) 
gefpielt  merben,  aber  eZ  muft  aucr),  menn  eS  nie  gefpielt 
mürbe,  an  fid)  etma§  fein,  e3  barf  ntct)t  erft  burd)  ta$ 
Spiel  lebenbig  merben.  £)a3  ift  unfere  alte  Ättf djauung. 
Sei)  t)abe  nid]t£  gegen  fie.  Set)  fct)e  nur  nidjt  ein,  marum 
man  e§  nidfc)t  aud)  einmal  anberä  uerfuerjen  foH.  Säte 
Tutoren,  rjaben  gefagt:  mir  moüen  unö  alleä  felber  madjen. 
©ut.  SBarum  f ollen  nun  aber  anbere  Tutoren  nidjt  fagen: 
9?ein,   mir   maerjen    eä    lieber   mit   bem    Sdjaufpicler 
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f ammen.  Sdj  fann  gemifj  jagen :  e£  rct^t  mid),  biefe  (Stirn* 
mung  burd)  bte  Violine  au^ubrüden.  5lber  toarum  fott 
id)  nidfjt  aud)  fagen  bürfen:  9tan,  id)  ttefyme  lieber  Violine 
mit  5Haoier  ober  gar  ba§>  ganje  Drd)efter?  2öirb  man 
bann  ben  ^art  ber  Violine  ober  ben  ^ßart  be£  ®latrier& 
\&jit§t  finben,  metl  er  fe!6er,  allein,  nid)t  alles  enthält, 
jonbern  btö  anbere  bem  Partner  läfet  ?  2Ber  toitt  über* 
rjaupt  beftimmen,  raieoiel  bem  ftTatrier  §ufommt,  nrietriet 
ber  Violine?  SBte  id)  e§  einteile,  öa§  ift  bodf)  meine  (Sadje, 
menn  id)  e§  nnr  fo  einteile,  ba$  e§  fdjüefjlid)  teuft:  bafc 
id)  meine  Stimmung  „herausbringe".  3m  9ttufifalifd)en 
teirb  mir  jeber  beiftimmen.  5Ilfo  tearum  foH  bas  im 
£f)eatralifcrjen  ntdtjt  gelten  ?  2)a£  @tücf  f oll  tetrfen :  meinen 
mad)en,  lachen  madjen,  biefetbe  (Stimmung  am  (Snbe  fpüren 
laffen,  au§  ber  e£  am  Anfang  entftanben  ift.  SBie  e& 
ba£  macrjt,  ift  feine  (Sadtje:  burd)  ben  £)id)ter  allein,  teo 
bann  ber  Scrjaufpieler  ja  eigentlich  ^um  bloften  SSorlefer 
mirb,  ober  burd)  ben  Sdjaufpieler  allein,  teie  in  einer 
ibealen  Pantomime  otjne  üftufif,  bie  man  fid)  oon  sJ?oöellt 
ober  3QCC°Ki  teoljf  benfen  tonnte,  ober  enblid)  burd)  ben 
$)id)ter  mit  bem  (Sdjaufpieler  jufammen,  mo  jeber  feinen 
$art  beforgt,  feiner  baZ  ©anje.  greilid)  barf  f)ier  bann 
ber  (Sd)aufpieler  fein  blofjer  SBorlefer  ober  Referent  beä 
$)id)ter£  fein,  fonbern  e§  ift  nun  an  iljm,  neben  bem 
^)idt)ter  au£  fid)  felber  §u  teirfen.  deiner  t)at  t)ter  au£ 
Eigenem  baZ  ganje  £f)ema  §u  beftreiten,  fonbern  jeber  gibt 
feine  ftraft  fyer,  ber  <Sd)aufpieler  unb  ber  $)id)terf  unb  nun 
gilt  eS  nur  nocr),  bie  eine  auf  bte  anbere  fo  5U  ftimmen, 
bafe  fie  teirfen.  £)a§  f)aben  bie  Italiener  langft  üer[ud)t, 
Sfooetta,  @iacofa,  ^ßraga,  unb  baZ  ift  e§,  glaube  ic§,  teaä 
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^poflaenber  unb  ©djmtbt  I)ter  üerfuctjen.  Wlan  barf  if)nen 
beStjalb  nicfjt  oormerfen,  ba^  fie  nidjt  tonnen,  toaS  fie  ja 
gar  nicrjt  motten :  bie  rein  literarifdje  Söfung  be£  £r)ema§ : 
©tc  motten  ja  gerabe,  ba$  ein  üteft  bleiben  fott :  eben  ber 
^ßart  für  ben  ©ctjaufpieler.  Unfere  rr Itterartfd^e "  Ärtttf  fann 
fie  gar  ntdjt  treffen,  roeil  fie  ja  niemals  anf  it)re  Slbfidjten 
gielt,  fonbern  man  mufe  fie  gan§  anberS  fritifieren,  an 
ben  Sebürfniffen  ber  <8cr)au}piet£unft  nämlict),  bte  fie  er= 
füllen  motten.  Gelingt  irjnen  bie§,  fo  l)aben  fie  recfjt. 
Unb  nnr  menn  nnb  fo  roeit  fie  eS  oerfel)len,  barf  id)  fie 
tabeln.     9Itte§  anbere  tft  SBedmefferei. 

3>tjre  $lbfid)t  mar  offenbar:  eine  Dtotte  für  Üteidjer. 
5lud)  barüber  benft  ber  2itexat  bei  uns  fpöttifd),  e£  gilt 
nicrjt  für  öornerjm,  eine  SRotte  einem  beftimmten  Sd)au~ 
fpieler  anjupaffen.  51ber  <Sl)afejpeare,  Poliere  unb  @oetf)e 
tjaben  e£  getan  unb  £>'2Innun§to  tut  eS  unb  Hauptmann 
auct).  (Sine  sJtotte  alfo  für  SReicrjer,  ber  ja  feit  fünfjerjn 
Qatjren  in  ber  berliner  SBeraegung  fterjt,  immer  üoran,  erft 
für  Sbfen,  bann  für  ©trinbberg  unb  Hauptmann,  jefct  für 
bie  neue  9tegie  unb  eine  mimifcrje  ®unft,  bte  fidj  mit  ber 
italienifdjen  meffen  fönnte.  @r  ift  ber  erfte  Sftaturalift  ber 
beutfctjen  S3ül)ne  geroefen,  fcfjon  oor  Miltner  unb  Santo, 
unb  mieber  ber  erfte,  ber  bte  naturaliftifctje  ^arfteüung  im? 
SJtyftijcrje  §u  führen  oerfucfjt  t)at,  nodj  Oor  ber  3riefd)  unb 
ber  (Stjfolbt.  @r  l)ot  eine  feltfame  SJtocfjt,  ben  ISfiarafter, 
ben  er  fpielt,  attmäl)tid)  unter  unferen  Äugen  erft  gleid)= 
fam  entfielen  ju  laffett,  inbem  er  feinen  jemals  gleicl)  fertig 
mit  fidj  bringt,  fonbern  jeben  im  Verlaufe  ber  £mitbtung 
«rft,  bie  mandjen  fteim  entmitfelt,  anbere  jerftört,  nad)  unb 
nactj   aus   oielen    f leinen,    faft    unmerflidjen    Qtyttt,    bie 
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ptögltd),  menn  mir  e3  am  menigftenS  ermarten,  §ufammen* 
fdjte^en,  geljeimniäüoll  öor  un3  ermadjfen  läfct;  roäfjrenb 
btc  meiften  ©djauftneter  tton  Anfang  an  fojufagen  ben 
*ßaf}  iljrer  SRoHe  in§  ©efidjt  getrieben  tragen  unb  gleidj) 
in  ber  crften  ©jene  fdjon  ben  legten  5lft  mitspielen  ge* 
roofynt  ftnb,  ret^t  e§  il)n,  ben  ^rc^efe  barjnfteHen,  wie  ein 
äftenjd)  allmätjlid)  burd)  fein  ©djicffal  feine  gorm  gewinnt. 
Unb  er  erinnert  an  btc  Staliener  aud)  nod)  burd)  feine 
Neigung  junt  $ßatl)ologifdjen,  ba%  oor  il)tn  bie  bcutfdjen 
©djaufpieler  faum  ausbeuten  gesagt  l)aben.  Sine  9?oHe 
für  t^n,  baZ  tjeifjt  atfo :  eine  $Me,  bie  einen  ftarfen  Natura» 
li§mu3  Verträgt,  aber  bod)  aud)  jene  bnnfleren  mtjfttfrfjcrt 
£öne  guläfjt,  nnb  in  ber  er  feine  föunft  ber  leifen  Umbilbung 
unb  langfamen  SSertuanblung  geigen  fann  nnb  Ue  if)m 
enblid)  erlaubt,  ®eiftige§,  irgenb  einen  ©djmerj  ober  3orn, 
bi§  in§  Slörperlidje  §u  tierfolgen.  Unb  t>a%  l)aben  bie 
beiben  Tutoren  oortrefftid)  gelöft.  §err  TOermann  tft 
ein  fdjmutjiger  alter  ®eiäl)al§,  netbtfd),  boäljaft,  feig;  müf)* 
fam  emporgefommen  au§  ber  %iefe;  im  (£lenb  tMi)<§  unb 
graufam  gemorben.  2llfo  menn  man  mill:  bie  5lulularia 
berlinifd).  2lber  bod)  anber§  unb  aud)  anber§  al§  bei 
Poliere,  nämlid)  burd)  eine  feltfame  Söegierbe  be§  5llten, 
fein  Softer  §u  öeremigen ;  e§  genügt  il)m  ntdtjt,  felbft  geizig 
ju  fein,  fonbern  er  möchte  auify  g(eid)  eine  2)t)naftie  be§ 
©ei§e£  grünben,  er  roünfdEjt  fid)  einen  ©o^n,  ben  er  fid) 
ergießen  mürbe:  jum  §üter  über  feinen  @dja£,  tuenn  er 
felbft  einmal  geftorben  fein  wirb ;  unb  fo  malt  er  fid)  mol)l 
fdjon  ein  ganzes  ©efdjledjt  au§,  in  bem  ber  ©ei§  unfterb* 
lid)  märe.  2)e£megen  heiratet  er  ein  SCtfäbdjen,  ba%  einen 
jungen  9J?enfdjen  liebt,  aber  fia)  au§  üftot  oon  ber  Butter 
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bereben  lägt.  2)a§  ßeben  mit  biefer  jungen  finnlidjen  *ßerfon, 
bie  tyn  tiidjt  mag  unb  tfjn  quält,  bte  Slngft  um  fein  (Mb, 
baZ  fie  oergeubet,  bie  9Sut,  bie  er  nod)  üerrjalten  mufe, 
meit  btö  junge  SSeib  ftärfer  ift,  bie  £eibenfd)aft  für  fein 
®inb,  ber  teife  $erbad)t,  ben  er  r)at,  $urd)t,  (5iferfud)t  unb 
(£rfd)öpfung  burdjeinanber,  bieg  alle*  bringt  if)n  fo  l)erab, 
ba§  er  ficrjttid)  öerfäüt.  5ll§  il)m  nun  gar  noct)  benriefen 
nrirb,  bafe  er  betrogen  unb  ber  geliebte  £nabe  gar  nid)t 
fein  SUnb  ift,  bridjt  er  gufammen,  er  ftiert  erft  betäubt  üor 
ftd&  tjin,  rafft  fidj  bann  rafenb  empor,  reifet  bie  Stoffe  auf, 
ftürjt  §um  Äamin  unb  beginnt  nun  ©tücf  für  ©rüd  feinen 
9fteid)tum  §u  oerbrennen,  Ungarifdje  ©olbrente,  $kt)erifd)e 
§rjpott)efenbanf,  *ßommerfd)e  ^fanbbriefe,  <Btüd  für  ©türf, 
Reifer  fidjernb,  unb  fein  ©efidjt  oerjerrt,  feine  5lugen  oer= 
glafen  fidf),  er  ift  maljnfinnig  geworben.  2Bie  biefe  ganje 
9Me  auf  9teicr)er§  Hunft  eingeteilt  ift,  bie  fidj  an  itjr  üon 
allen  ©eiten  entfalten  fann,  ba§  finbe  idj  nrirflid)  l)ot)er 
S3emunberung  roert:  benn  tjier  tuerben  nid)t,  tote  fonft 
Tutoren  tun,  einem  ©djaufpieler  blofj  feine  SWüren,  feine 
©emoI)nf)eiten  abgelaufen,  um  fie  il)m  gefällig  barju* 
bringen,  fonbern  für  ben  ©etjalt  feiner  fct)aufpielerifd)eit 
üftatur  nrirb  l)ier  eine  gigur  gefugt,  an  ber  fie,  olme  fict) 
erft  umfleiben  ober  einbüßen  ju  muffen,  unmittelbar  er* 
fdjeinen  fann;  unb  merfwürbig  fdjeint  mir  aud)  ba§  2>er* 
rjäftnte  be§  SßorteS  jur  ®ebärbe  be$  ©d)aufpieler3  ge= 
troffen,  inbem  i()m  genau  fooiet  £eft,  al3  er  braudjt,  um 
fein  (Spiel  oöllig  au^ulöfen,  aber  nicrjt  mer)r  gegeben  mirb, 
als  fein  (Spiel  bewältigen  fann.  fieiber  aber  in  biefer 
einen  SRofle  nur.  'Die  anberen  Collen  finb  meber  „tite* 
rarifcr)"    au3gefd)öpft,   toa3  ja  aud)  gar  nidjt  möglid)  ge* 
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tiefen  Wäre,  olme  ben  Stil  51t  gerftören,  nodj  finb  fie 
„fcrjaufüielerifcr;"  gebaut,  tüte  bte  5lbfid)t  ber  Tutoren  eS 
bodj  gebieten  mürbe.  Sßären  aucb,  fie,  tüte  bte  be£  5lcfet> 
mann,  fo  bent  ©crjaufpieler  angepaßt,  ba$  er  fiel)  in  ifynen 
bewegen  nnb  fie  burdj  fid)  üollenben  fcmn,  bann  Ratten 
tüir  tjier  üielleicrjt  ba§  ©tücf,  natf)  bent  eben  jegt  bte  neue 
©crjaufüielfunft  üerlangt,  meiere  ntcfjt  länger  bent  S)td)ter 
bienen  miß,  fonbern  neben  it)tn  nnb  mit  irjm  eine  ftärfere 
SBirEung  fuctjt,  al§  irgenb  eine  einzelne  $unft  jemals 
üermag. 

gür  mein  ®efüf)l  überlabet  9teitf)er  bie  9Me  ettoa§; 
er  fcrjeint  in  jeben  ber  üielen  fleinen  QÜQe,  au^  welchen 
er  fie  ^ufammenfegt,  felbft  fo  förmlicl)  üerltebt,  bafc  er  fie 
heftiger  jieljt  unb  länger  bei  itmen  üerroeilt,  al§  idj  not* 
tüenbig  finbe.  2lber  ben  ©cr)tuJ3  fpielt  irjm  tüotjl  fein 
anberer  beutfctjer  ©cfjaufüieler  l)eute  nadfj;  er  fomntt  rjier 
tüirflicrj  bidt)t  an  bie  SBirfungen  3accon^  Derart,  kleben 
irjm  tüeift  fidj  nur  bie  ©rjfolbt  §u  behaupten,  burdfj  beren 
munberbare  Energie  unb  ©eiftigfeit  felbft  biefe  gan§  ftarre 
£rube  manchmal  aufzuleben  fcrjeint. 


$05 
eieftra. 

<£ragöbie  in  einem  2lufeuge,  frei  nacfy  ©op&ofleS,  toon  £>ugo  üott 
£ofmann3tfyal.  £um  erften"9flat  aufgeführt  fcon  ber  £ru^e  be§ 
berliner  kleinen  £!jeater§  im  X^eater  an  ber  SBien  am  13.  2ftai  1905) 

3m   gmeiten  ©aale  be§  2ltrjenifcrjett  äJtofeumS   finb 
bie  mrjfenijdjen  gunbe.    Sßaffen,  ©eräte,  ©djmucf.    Unb 
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@olb  überall,  ftratjlenbeg,  leucrjtenbeS,  gleißenbeg  ®olb. 
«Streifen  au£  ©olb,  Sdjeiben  qu§  ©olb,  an  bte  @eroänber 
ju  Ijeften.  Stirnbinben,  2ßel)rgel)änge,  Scrjmertgriffe. 
©olbene  ©Reiben,  golbene  (Gürtel,  golbene  23ed)er.  @olb* 
matten,  @olbplatten,  ben  Setzen  über  ba§>  ©cftd^t  unb 
auf  bie  Söruft  gelegt,  af§  ©cr)u§  ober  ßter.  Unb  in  Mefeä 
glüljenbe,  fnnfelnbe  ®olb  ba§  ganje  Seben  eingepreßt, 
hänfen,  Sdunetterlinge,  Släfer,  Scanner  auf  ber  Sagb 
ober  im  Kriege,  2>elpl)ine,  Sömen,  t)tnter  (gellen,  tjtnter 
§ir|d)en  r)er.  9ttan  meijs  nidjt,  ma§  man  an  biefer  Äunft, 
bie  an  bie  oiertaufenb  $al)re  alt  ift,  metjr  bemunbem  foÜ: 
bie  oerblüffenbe  SSraoour  öon  §änben,  bie  mit  allen 
(Sdjmierigtttten  fpielen,  ober  ben  getaffenen  ©efdjmacf  im 
SBecfjfel  ber  Sinien  ober  biefen  ©eift  einer  ungeheueren 
Suft  am  Seben,  einer  unermeßlichen  Seligfeit  an  ber 
eigenen  Skafr,  einer  unbejminglicljen  Sicrjerrjeit,  ber  au3 
jeber  ®efarjr,  au£  aller  üftot  nur  immer  roieber  ein  neuer 
(Sieg  minft.  2)a§  Scfjönfte  finb  mol)l  bie  beiben  SBecrjer, 
bie  £funta§  in  SSaprjio,  too  einft  5lmt)flai  mar,  unmeit 
oon  <&paxta,  ausgegraben  rjat.  Sedier,  etma  acrjt  Qenti* 
meter  r)ocf),  mit  einem  §enfet;  außen  Stiere,  in  getriebenen 
Reliefs,  auf  bem  einen  ttrilb,  im  Kampfe  mit  5töct  Sägern, 
auf  bem  anberen  ge§äf)mt,  tion  einem  §irten  gelnitet,  ber 
ba$  eine  ber  Stiere  an  einem  Stricfe  jerrt,  bafc  e§  fiel) 
aufbäumt  Oor  Sdjmerj.  5luci)  l)ier  mieber:  toelcfie  9iul)e, 
meldte  Straft,  meiere  greube!  gurtf)tbare§  tuirb  bargefiellt, 
aber  furcfjtloS,  ja  als  ob  bie  gurerjt  .ben  9Wenfdjen  gar 
nod)  nierjt  befannt  geroorben  märe,  biefen  SWenfdjen,  bie 
ftet)  größer  unb  ftärfer  mußten,  a(3  alle  Sctjrecfen  beS 
£eben§   unb   be§  %obe§  finb.     SWenfdjen    bo»  einer  s^er= 
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meffen^eit,  tüte  ftinber  fie  l)aben,  beoor  iljnen  nod)  ein 
Setb  gefdjetjen  ift;  unb  barum  unbarmherzig,  unfähig,  mit 
51t  leiben.  ÜD?enfcf)en,  melden  ba§  Seben  unb  ber  %ob 
nnb  olle  Abenteuer  unb  jebe  ®efal)r  unb  bie  £)rof)ungen, 
meldte  ber  |)immel  unb  ba%  SXfteer  unb  bie  dxbe  bergen, 
immer  nur  ein  ©fciel  finb,  it)ren  9Jiut  unb  iüjre  5D^ad^t 
§u  proben. 

£)ann  aber  fam  bie  grofce  £)ori)tf)e  SBanberung.  £)iefe 
Stunft  leicht  lebenber,  furcrjtlofer,  munfcljlofer,  arglofer,  in 
ber  eigenen  ®raft  rutjenber  §erren  ift  plöfclitf)  gerftoben, 
oerfunfen,  oerjcl)oflett.  £)er  50?enfc§  ttrirb  jurücfgemorfen. 
2llle§  ift  oergeffen.  (£r  fängt  erft  nod)  einmal  ttrieber  an, 
(£ine  neue  $unft  beginnt,  tappenb,  rol),  ungefd)lact)t.  $)ie 
Slunft  ber  $ßoro§figuren  auf  ber  9lfropoli§.  ©eltfame,  ja 
für  un3  läd^crttcf)  heftige  ©eftalten,  SJMnner  mit  trioletten 
Härten  unb  paaren,  grellrote  Söroen,  tiefblaue  ©tiere. 
£)a  ift  ber  breileibige  £t)pl)on,  ba  ift  £erafle§,  mit  bem 
Triton  ringenb,  ba  ift  nrieber  ein  ©tier,  oon  §roei  Sömen 
^erfleiftfit.  2llfo  bie  alten  fernen,  tote  bamal£.  2)orr 
ein  ©tier,  ber  gequält  ttrirb,  mie  Ejier.  5lber  bort  bärge* 
fteEt  mit  ber  ßuft  an  ber  Qual,  ber  Suft  be§  ©tarlen,  ber 
ftdf)  felber  fttfjer  roeift;  rjier  mit  ber  gurtfjt  cor  ber  Dual, 
ber  gurcrjt  be£  (Gequälten,  ber  felber  gelitten  rjat.  £)enn 
ättrifdjen  ben  ^mei  fünften,  jener  Ijeroifd)en  üor  ber  2öanbe= 
rung  unb  biejer  tragijdjen  natf)  ber  SBanberung,  ift  eine 
grofje  ©rfinbung  gejd^eljen:  bie  $D?enfc^^ett  tjat  boiZ  WliU 
leib  entbecft,  ba%  äftitleib  unb  bie  gurcrjt.  SSir  roiffen 
ja  ttodj  immer  nicfjt,  ttrnä  jene  SBanberung  eigentlich  mar: 
eine  Sßerjdjiebung  oon  Waffen  (mofern  bie  §eroen  etroa 
gar  feine  ©rieben  gemefen)  ober  aber,  in  berjelben  Sftaffe, 
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eine  ber  ©täube,  ein  nationale  ober  eine  joviale  (Srfdjütre* 
rung.  £)od)  jebenfaH§  ein  ©tur§  ber  alten  9D?äcf)te,  eine 
Erhebung  neuer :  §erren,  fett  §unberten  üon  Sauren  uner* 
fcrjütterlid),  äerbracrjen,  Anette,  eben  nod)  an  ber  5lette, 
ftiegen  au§  bem  S)unfel  auf.  %b er  e§  ift  nod)  fein  Ä'öntg, 
wer  nactj  ber  tone  greift.  £)tefe  neuen  §erren,  plöglidj 
$ur  SXJfacrjt  emporgeriffen,  fönnen  nid)t  üergeffen;  Erinnerung 
an  bie  ®reuel  irjrer  Sßergangencjeit  ftfct  neben  ttmen  unb 
fie  fdjlafen  fdjledit,  fie  träumen  fcrjtuer,  ängftlid)  auffarjrenb, 
ob  man  fie  morgen  nicrjt  mieber  oerjagen  nrirb.  3§r 
Problem  ift :  ma£  fie  äu^erlid)  finb,  nun  aber  auctj  inner= 
lict)  §u  werben.  (Sidj  §u  bem,  toa§  fie  für  bie  anbeten 
finb,  aucr)  oor  fict)  felbft  ju  machen,  (gier)  a(§  bie  §erren 
füllen  §u  lernen,  ju  meldten  fie  ficr)  aufgeworfen  fjaben. 
(Sr§tel)ung  geborener  Slned)te  §u  freien,  Sßermanblung  bon 
geigen  in  grotje.  $)enn  toa§  rjilft  bie  Xat  ber  Sßaffen, 
f o  lange  fie  ba%  fd)led)te  ©etotffen  Ijaben  ?  ©o  lange  fie 
nod)  felbft  ntdt)t  an  fid)  glauben,  beflommen  oon  ber  Un* 
ftdjerrjeit  irjrer  ®efürjle,  im  3)unft  oerräterijerjer  £)rorjungen, 
bie  fie  überall  mtttern,  tuirb  tE)re  auf  ba§  ©crjtoert  geftü^te 
Stfacrjt  bodj  immer  nur  ein  blofjer  Schein  fein.  2)ie  3e^e« 
ber  §errfct)aft  nügen  ttjnen  ntdt)t§,  fo  lange  fie  nicrjt  aud) 
tnnerlidj  ben  alten  Ferren  gleidjen.  $)ie£:  ba§  attiferje 
SBolf  mit  bem  ®etfte  $u  füllen,  ben  einft  bie  grofeen  Äöntge 
Ijatten,  ein  5Sol!  alfo,  bem  bie  ©pur  entfe^licrjer  8« 
gangentjeiten  nod)  immer  in  ben  (Singetoeiben  ftötjnt,  geiftig 
^u  Ijeroifieren,  ift  ber  ungeheuere  ^Serfuct)  ber  ^erifleifcrjen 
3eit.  §ier  murjelt  bie  Sragöbte,  t)ter  ^rjtbiao.  3«M 
fuerjt  ben  ganzen  Snrjalt  ber  9)h)tl)en,  in  meldjen  fidj  ta£ 
gutdjtbare  ber  Vergangensten  jufammengebräugt  ertjält, 


—     273     — 

„abzureagieren",  tüte  bte  Sßfrjcrjiater  Ijeute  jagen,  inbem  fie 
tt)n  au§  ber  Dämmerung  oerftörenber  ^Irjnungen  an  ben 
£ag  glänjenber  gefte  bringt,  zugleicf)  jeigenb,  nrie  fiel)  ber 
üfteib  ber  ©btter  unb  baZ  (S(f)icf|al  an  90?enjd)en  bridt)tf 
bie  bei  fid)  fo  ftar!  finb,  fcrjön  gu  bleiben.  Unb  biefer 
fteEt  nun  folcije  fcpne  SD^enfdfjen  auf  bk  ©trafce  t)in,  iljrer 
eigenen  2lnmut  fo  järtlid)  frot),  bafj  fie  nttf)t§  mein:  furzten 
fönnen,  menn  itjnen  nur  btefe  bleibt,  menn  fie  nur  fid) 
felbft  f)aben  bürfen.  (Vorüber  man  mel)r  in  meinen 
Dialogen  nadjlefen  mag,  jenem  „Dom  £ragifcrjen",  befonber3 
aber  bem  „Dom  9ttarft)a$",  ber  ben  ^StuTologen  fo  ^uroiber 
ift.)  S)ie  ganje  grofee  Qät  ber  ©rieben  breüjt  fidj  nur 
immer  um  biefen  einzigen  ^Serfudt) :  §erren  oergeffen  §u 
machen,  bafj  fie  etnft  ^necrjte  maren;  au§  Sftenfdjen,  bie  fo 
gelitten  l)aben,  ba$  fie  nod)  baoon  gittern,  ©tarfe,  (Biedere, 
grolje  ju  §ücfjten;  ©crjam  unb  5lngft  in  ©tol§  unb  Suft 
^u  oerroanbeln.  Unb  e3  gelingt  nie.  £)er  Slnecrjt  bleibt 
immer  im  griecrjifdjen  ©emüt  oerftecft,  nrie  laut  fid)  and) 
au^en  ber  §err  oermeffen  mag.  SDaljer  ber  ©ram,  bei* 
ben  fdtjönften  köpfen  ftill  in  ben  SSinMn  ber  leife  üer= 
§ogenen  Sippen  fittf.  £)al)er  bie  bumpfe  <Selmfud)t,  bie 
immer  gieriger  in  ben  tragifd)en  §elben  anfdjraillt,  btä  fie 
§ulegt  au3  bem  (£uripibe§  bricht.  2lriftopf)ane§,  ber  für 
jenen  grtecrjifdjen  ©eift  ber  großen  Qtit  °*e  Seiben* 
fetjaft  unb  Snbrunft  be3  fpäten  9ftomantifer§  rjat,  meiB, 
marum  er  ben  @uripibe§  fo  ^agt.  Sn  ©uripibeä  unb 
@ofrate£  fällt  ber  §err  oom  ©rieben  ab,  ba$  28erf  ber 
3eit  ift  jerftört,  ber  naefte  ®ned)t  ttrirb  offenbar.  <5ie 
finb  beibe  eigentlich  fefton  (Srjriften. 

SBincfelinann  unb  ©oetrje  rjaben  ba$  griecrjifcrje  28efen 

Hermann  £  a  £  r,  ©loffen.  18 
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nidjt  erfennen  fönnen,  roeil  e§  in  ben  üftad)roerfen,  an  bie 
fie  geroiefen  toaren,  abgeblaßt  unb  oerbunfelt  ift.  Sie 
mürben  ben  ©etft  geroatjr,  ber  überall  jur  ©rö&e,  nact) 
SRutje,  in  gefiederte  greube  brängt,  aber  otjne  §u  merfen 
roeldje  ©eroalt  er  fid)  antnn  mujj,  rote  roelje  ber  grte* 
cf)tfdt)en  £>eiterfeit  ift;  bie  geheimen  Qeic^en  tiefer  9lngft 
oon  ?D?enfct)en,  bie  fid)  öerjerren  muffen,  um  }o  mutig 
unb  feft  §u  fdjetnen,  als  fie  gern  mären,  fallen  fie  nicr)t. 
3)ie  ©tatue,  Dom  ©rieben  l)ingeftellt  atö  ein  ©efe§  ber 
SWenjdjtjett,  §u  meinem  fie  fid)  bod)  erft  emporftretfen  foll, 
fctjien  ilmen  üielmerjr  ber  5lu£brud  ber  grtccrjifcrjen  Sftatur, 
meiere  -m  oerleugnen,  ju  oerroanbeln  mir  je£t  al§  ben 
tiefften  Sinn  ber  flaffifcrjen  $unft  oerftetjen  lernen.  Unb 
oom  Steine  betört,  ben  fidj  bte  (Statue  gibt,  unempfinb* 
tief)  für  bie  freitict)  in  jenen  üftacrjroerfen  faft  erlofdjenen 
Spuren  ber  SKot  unb  Sßein,  Don  melier  biefe  ftunft  an& 
geflogen  mirb,  oerloren  fie  fid)  an  jene§  falfdje  ©riedjem 
tum,  baZ  bann  oon  ben  Epigonen  nod)  Döllig  oergipft 
mürbe.  @§  fei,  Ijat  Sßindelmann  gefagt,  ba§  ®runbgefe§ 
be§  tjorjen  Stit£  gemefen,  „ba$  @efid)t  unb  ben  Staub 
ber  ©ötter  unb  Reiben  rein  oon  (£mpfinblicrjfeit  unb  ent* 
fernt  oon  inneren  Empörungen  in  einem  ©leicrjgetoidjte  be£ 
©efüt)l£  unb  mit  einer  frieblidjen,  immer  gleiten  Seele 
oorjuftellen."  £a§  mürbe  nun  aud)  nod)  auf  bie  ©rtedjen 
jelbft  übertragen  unb  biejeS  attijdje  s^olf,  ein  ©ente  im 
Reiben,  mit  Sinnen  ber  Oerrudjteften  ßmpfänglidrfeit,  Wer* 
uen  oon  fo  fctjauerlictjcr  ©ier,  bafj  e8  nur  in  einem  Taumel 
oon  beftänbiger,  an$  allen  ©ebärben,  an*  ber  Spradje, 
aud  jebem  Stritte  ber  menfd)lid)en  ^e^elningen  jufttömcn- 
ber  SWufif  überhaupt  leben  fonnte,  lumbal  "salire  lang  ben 
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(Scrjutbuben  als  ein  SDcufter  üerfcrjlafener  fO^ögtgung  unb 
tmmfcr)lo§  gebulbiger  Ergebenheit  in  ein  penfionierte§  Seben 
ftingeftellt.  $ßerifle§,  ber  fein  $olf  Don  ber  ungeheueren 
fcrjmer^ltctjen  @ier  bebrorjt  fat),  in  ber  jeber  fidfj  öor  bem 
anberen  bie  SBruft  aufrife,  um  icjn  mit  feinem  Sammer  an* 
gufteden,  glaubte  e£  gu  retten,  inbem  er  ir)m  (burcrj  hie 
Xragöbie  unb  burcr)  bit  ^ßlaftif)  gebot:  ftotg  gu  roerben, 
feine  ©eete  gu  öerbergen,  nad)  aufjen  gu  lädjeln,  fidj 
nichts  merfen  51t  laffen,  unburcfjficfjtig  gu  fein.  @8  ift 
irjm  bennod)  nid)t  gelungen,  bie  ©rieben  über  fid)  gu 
tauften.  2lber  un§.  gür  t>\e  nacfjfommenben  Nationen 
r)at  er  fie  unburcfjftcrjtig  gemalt.  93i3  auf  SBurdrjarbt 
unb  S^tegfcfje.  £)ie  nahmen  iljnen  bie  9Jca§fen  ber  emig 
gleichen  (Stille,  ber  ftarren  §eiter!eit  ah.  üftun  fetjen  mir 
mieber  in  il)r  Don  @Her  unb  ©ram  gerriffeneä  ©eftd^t. 

2Bie  mir  jefct  bie  ©riechen  feigen,  al3  ein  $8olf,  ba% 
uergeblicrj  im  ©lange  feierlicher  Sieben,  flatternber  SDfufif, 
üergaubernber  ©ebärben  bie  bumpfe  9^ot  unfeliger  50?enfct)en 
gu  rjergeffen  fud)t,  t)at  fie  §ofmann§tat  in  feiner  dUU 
tra  gezeigt.  Db  biefe  benn  eigentlid)  gried)ifcr)  fei,  ift 
inet  geftritten  morben.  9cein,  ()at  Hauptmann  einmal  ge* 
faßt ;  er  liebe  ba$  ©tüd,  aber  griecfjifct)  fei  e£  mdfjt.  „2)enn 
bei  ben  ©riedjen  fcfjeint  in  tieffte*  Seib  au§  ber  gerne 
bod)  immer  ba§  blaue  3J?eer  Ijerein."  Hauptmann  rjat 
redjt ;  bciZ  gange  griecf)ifrf)e  3Sefen  !ann  man  gar  nictjt  beffer 
aufjagen:  „Xieffteä  Seib,  immer  mit  bem  Solid  auf§  blaue 
9(fteer."  51ber  nacfjbem  man  un§  rjunbert  3al)re  nun  immer 
nur  ba$  blaue  9fteer  im  ©rtecrjifcrjen  gegeigt,  mar  e§  an 
ber  Sett  un§  enblicrj  mieber  ba%  ungeheure  2eib  füllen  gu 
laffen,  auf  bem  afle§  griedjifcrje  3Sefen  rul)t.     Un§  gerabe, 

18* 
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biefeä  neue  <35efdöled^t  ber  großen  ©eljnfudjt  tnS  grete,  nad) 
28inb  unb  28elfe,  511m  §immlifd)en  empor,  bie  bocr)  immer 
nur  im  Seiben  erfcppften  SRenfdjen  erft  erfüllt  mirb.  Um 
be$  £eben§  fror)  5U  merben,  nutfc  einer  erft  aQeS  erlitten 
Ijaben;  greuben,  bie  nidjt  roiffen,  roa§  mir  leiben,  finb 
leer,  fruchtbare  Suft  blürjt  nur  au§  bem  2eib  auf.  §of= 
mannSitjal  t)at  un§  tjier  in  bie  tiefften  §öl)len  irbifcrjer 
Sßein  gejmängt.  dlun  Ijarren  mir,  06  er  bie  Äraft  rjaben 
roirb,  audj  burdjäubringen,  tjinauf  unb  tjinauS,  in  ba$ 
blaue  9fteer! 

2)ie  (Sleftra  ber  ©etrub  (Srjfolot  gehört  jum  Stärfften 
ber  heutigen  ©ctjaufpielfunft.  §ier  ift  bie  SÖelt  ju,  ber 
Wtem  ber  9J?enfcr)r)eit  ftotft.  (Sin  2Sefen,  gan§  auSgefaugt 
unb  au§gel)öl)lt  oon  fieib ;  alle  ©djleier  jerriffen,  bie  jonft 
©itte,  freunbltct)e  ®eroötmung,  <3ct)am  um  un§  jierjt.  (Sin 
nacfter  5ftenfct),  auf  ba£  £e£te  gurücfgebrac^t.  $lu£geftoJ3en 
in  bie  Sftacrjt.  §afe  gemorben.  £af$  effenb,  .§afe  trinfenb, 
£>a&  fpeienb.  2Bunb  Oor  §afe,  geil  oor  §a&,  toll  oor 
§aJ3.  Sftidjt  mel)r  irgenb  ein  Sßefen,  btö  Ijafet,  fonbem 
ber  §afe  felbft.  @d)reie,  mie  au§  ferner  Urzeit  tjer,  dritte 
be§  milben  Stieret,  Slide  be§  emigen  (Sr)ao3.  ©rä&lidj, 
fagen  bie  2eute,  jufammenfcrjauernb.  ©rä&lidj.  9tber  eben 
barin  griedn'fcrjer,  als  e§  jemals  bie  $unft  ber  ftrengen 
Sinie,  ber  flugen  SWä&igimg,  ber  jarten  ©title  fein  fann. 
"Denn  ©riedjifd)  ift:  auä  ©räSüdjem  ©djönfjeit  511  t)o!en. 

@S  ift  ntdt)t  ganj  leicrjt,  ju  fagen,  mie  bie  öotftettttttg 
geftern  eigentlid)  geroirtt  t)at.  <Bie  begann  mit  8riiiUimv:- 
Prolog  jum  CbipuS,  ber,  unter  §an8  $fi(net*  fixerer 
unb  grofeer  gütjnmg,  munberbar  erregte  unb  ergriff-  Unb 
nun  bie  (Snfolbt.    $a§  ^ublifum  50g  ben  Altern  an,   tief 
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bekommen.  Unb  eine  ©title  Don  2(ngft  unb  (Srmartung. 
33t§  jur  ©jene  mit  ber  Mtjtämneftra  ber  Smrieuj.  §ter 
toid)  bie  Stimmung,  ba§  $ßu6tifum  be()nte  ftct),  unruhig 
unb  fict)  fdjüttefttb  rtne  ein  ^ferb,  ba$  cor  Ungebutb 
jctjnaubt.  5luct)  in  ber  jmeiten  ©jene  mit  ber  (£t)rt)fo* 
ttjemte  ber  §öflictj  nodj.  (£rft  an  ben  fcltfam  glönjenben 
©ebärben  SOTotffi^  al§  Dreft  unb  auf  ben  rutn'g  großen 
£on,  ben  Sojef  Mein  bem  6lutigen  Ägiftt)  gibt,  fammette 
fict)  bie  üerftatterte  Spannung  mieber.  SDann  aber  mar 
e£  bie  nertiöfe  Äraft  ber  (Stjfolbt,  bie  man  förmlicr)  über 
bie  Stape  gleiten  unb  an  ben  §a(3  ber  £aufd&enben 
greifen  fpürte,  biefe  tjinreifeenbe  Äraft  mar  e§,  bie  jule^t 
bodj  einen  ftarfen  Erfolg  erlang. 


I)et  ©raf  von  (Eljarolats. 

(©in  £rauertyiel  fcon  9iid)arb  Seer^ofmann.    3um  erften  ÜUlal  auf= 

geführt  öon  ber  £rup£e  be§  berliner  kleinen  unb  -Weiten  SljeaterS 

im  Xljeater  an  ber  Sßien  am  15.  2Kai  1905.) 

Qn  ber  „Unfeligen  SUfttgift",  einem  Xrauerfpiele  öon 
s$t)itipp  9D?affinger  unb  Sftattjanaet  gietb,  ba3  um  1632 
gebrueft  unb,  nrie  auf  bem  Sitel  gefagt  roirb,  bamal£  oft 
unb  mit  großem  SöeifaHe  üon  ben  föniglictjen  ©ctjaufpietem 
auf  bem  Sfjeater  $x  93lacffriar§  aufgeführt  morben  ift,  mirb 
bie  Seictje  be§  alten  (Sfjarolate,  ber  einft  ein  großer  $rieg£* 
t)etb  mar,  t>on  ©laubigem  al£  $fanb  behalten,  bi£  feine 
8ctjulben  getilgt  fein  merben.  £)ie3  erlaubt  itjnen  baZ 
©efe§,  fein  ©ot)n  aber  ift  arm  unb  !ann  fie  ntctjt  au§= 
löfen.  £>a  tjat  SRoctjfort,  ber  ^räfibent  be3  ®erict)te§,  (£r* 
barmen,   jatjlt  unb  gibt  bem  Süngting  noctj,   t>on  feinem 
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Unglücfe,  ber  $inbe£treu  unb  frommen  £apferfeit  feltfam 
bewegt,  bie  fcfjöne  Socfjter  $ur  grau.  2)iefe  betrugt  ben 
Wlann,  er  erfärjrt'3,  tötet  ben  ®alan  unb  ruft  tljren  $ater 
rjer,  ber  joH  ba%  Urteil  jprect)en.     (Sr  reicht  irjm  i>a%  SHtib 

be§  Ditct)ter§ : 

„.  .  .  I)tcr  ift  (Sur  Salar; 
ÜBenn  3ftr  jemals  ©eredjtigfett  geliebt, 
Stemmt  ilm  nod)  einmal  um.     @S  ift  ein  <yall 
3u  fcfeticf>ten,  ber  fo  un£artei'fd)e§ 
©erid)t  verlangt,  al3  Qfyr  nod)  je  gemährt. 
§eut  fe£  id)  ©ure  $eftig!eit  unb  £raft 
2luf  febroere  ^Srobe;  —  fyabt  mofyt  ac^t,  Utyfotb, 
Safe  3fyr,  ber  mie  ein  2lbler  fd)arf  burd>fcbaut 
£>e§  $remben  Vortrag,  nid)t  jjum  üKauInutrf  werbet 
3n  ©urer  eig'nen  ©ad)e.    keimtet  ^lafc, 
©leid)  roerb'  id)  ttor  ©ud)  ftebn." 

Unb  trägt  e§  bem  Sitten  oor,  t>en  ©pruet)  oerlangenb. 
tiefer  mirb  tr)m: 

„Sem  fcufdicn  ©Ijebett  jußeffißte  3d)mad) 
SBirb  nid)t  burd)  SReuetr&nen  abgebüßt; 
Unb  fei  tterftd)ert,  fold)e  ©d)ulb  »crjcilm, 
3ft  minbre  ©ünbc  nid)t,  als  ftc  bcgefyn." 
üftod)  §ögert  £t)aroIate:    „<So  barf  id)  nitf)t  begnab* 
gen?"     Slber  ber  sJiicl)ter  ift  ftarr: 

„9}ed?  ftc  boffen, 
Dbet  ju  leben  münfebeu.    Meine  Sonne 
SäHrb  attfgclm,  bie  nirfU,  cbe  ftc  nieberfinft, 
^m  neuen  Si$t  ifn*  böfe«  Greueln  jeigt, 
Unb  ieben  Jag  oerfjaftter;  ja  fogax 
Tiefet  Gebet,  baS  ftc  in  brüuft'gcr  Senutt 
ftinauftufenben  fdjetnt,  wirb  niebt  erhört; 
Unb  alle  Bitten  ttefjerrntrföter  Reue, 
.Uaum  angelangt,  ocradueuD  abgcmüien 
Stuft  jebem  ©nabcnlun." 
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Unb  fo  gefcrjierjt  e£:  £l)arolai§  t'ötet  fte.  £)a  bricht 

au§  Dem  fRicfjter  erft  ber  $ater  qu§  unb  flogt  unb  roeint. 

Unb  bo   ßtjarotarä    fictj    beruft,    bofe    er   e3  auf  feinen 
(Sprucr)  getan: 

„£)o$  fällt  icfy  ifyn 
Nur  al§>  ein  Sitd^ter,  als  ein  ftreunb  be3  9iecfyt§ 
Unb  eifrig,  bie  fcerle^te  ®§re  bir 
3u  fdfyü^en,  bracfy  idj  jebe§  93anb  be§  33Iut§, 
Unb  eine§  $ater§  Sieb  unb  jarte  Neigung 
Verbannt'  idj.    ^a,  idj  füllte  midj  für  bidj 
3n  einen  blutgefärbten  ©djartacfymantel 
$on  ©raufatnfeit;  bodj  al3  ©rroibcrung 
Öaft  bu  bie  ©nabenfa^ne  nidjt  entrollt. 
3$  faty  ben  fcfytoergefränften  ©attcn,  bod) 
©eine  2(uge  blieb  bem  Sßater  feft  fcerf  Stoffen. 
SBeaumelle!  meine  Sodjter!" 

Unb  jammert  unb  tobt  unb  oer§roeifelt. 

2Iuf  btefe  grofje  ©jene  jroifd&en  SBater  unb  Dxicrjter 
in  berfelben  Gruft  gerjt  ba$  gange  ©tücf  tjtn,  bo§  übrigen^ 
bie  ßuft  feiner  Qt\t  an  abenteuern,  roecrjfelooflen  Qü^tn 
be§  ©djirffatS  unb  fettfamen  Gegebenheiten  tjat.  3ene 
9)?enfd)en  faben  fict)  §um  erften  9D?at  in  ber  SSelt  um  unb 
ftaunten,  rote  roeit  unb  rounberbar  ba%  ßeben  ift  unb  roa§ 
einem  alle§  gefctjel)en  fann.  $)ie§  foltte  ber  2)icrjter  il)nen 
geigen.  SBir  jegt  rooüen  bocrj  metjr  uon  irjm.  (§3  genügt 
un§  ntdjt,  roa$  fid)  zugetragen  t)at.  2öir  ro  ollen  e§  be* 
greifen  tonnen.  3Sir  fragen :  roarum  ?  2öir  rooflen  gleictj* 
fam  babei  geroefen  fein.  SSir  glauben  nur,  roa§  roir  am 
eigenen  Seibe  erlebt.  2ßa3  gefdjal),  foE  üor  un£  nocr) 
einmal  gefctjetjen,  t>or  unb  in  un§,  unb  fo,  bau  toit  e§  für 
unabänberlid)  erfennen  muffen,  nad)  ber  Gefdjaffenljeit  ber 
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SBelt  unb  ber  Sefcrjaffenrjeit  ber  Sftenftfjen.  $>ann  aber 
möchten  mir  crft  nocr)  barin  beroiefen  finben,  roa£  un§  ber 
legte  ©runb  unb  Sinn  be£  ganjen  2)afein§  fctjeint:  ®e* 
recrjtigfeit  ober  ©crjönfjeit  ober  tote  jeber  eben,  au§  feiner 
©rfarjrung,  feiner  Hoffnung,  fid£)  nnfer  fieben  ju  beuten 
fud)t.  SJaju  rufen  mir  ben  2)icr)ter  an.  £)ie  9?atf)ridjt 
allein,  tüte  ber  feltene  galt  benn  eigentlid)  mar,  genügt 
un3  je£t  nicfjt  merjr.  2Bir  möchten  un§  qI§  jene  Sftenfdjen 
füllen,  melden  ba3  gefdjarj.  Unb  gern  möchten  mir  un§ 
als  ben  lieben  @ott  audj  füllten,  ber  e£  angeorbnet  r)at. 
3Bir  motten  nidjt  blofc  erfahren,  mie  e§  mar,  fonberu  er= 
fennen,  ba^  e3  notmenbig  mar,  unb  feljen,  baf3  e§  gut 
mar.  2Bir  möchten  oom  tragifcrjen  2)id)ter  lernen,  bem 
Seben  gu^ufttmmen. 

2)ie£  aüeä  laffen  äftaffinger  unb  gietb  raeg.  9)?oti= 
oieren  mar  itjre  ©adje  nidjt.  $aum  fnapp  fo  Diel,  bau 
bie  §anblung  md)t  ftoden  muß.  Sßarum  gibt  9toct)fort 
bem  armen  (trafen  fein  geliebtes  ftinb,  hie  „fdjönfte  3ung= 
frau  in  SMjon"?  (Sott,  ber  junge  Sttenfd)  gefällt  it)m. 
llnb  einmal  fagt  er  audj :  um  „meinen  armen  leeren  Dcamen 
mit  (Surem  $u  Oereinen."  Sßietteictjt  alfo  awtf)  ein  btfecrjen 
a\i$  ©nobiSmuä.  SDtag  fid)  jeber  im  'Publifum  'M$  SRotfo 
nehmen,  baS  il)n  überzeugt.  $)ie  Tutoren  motten  nur 
meiter,  jur  SBirfung.  Unb  marum  mirb  (I^arolai^  be= 
trogen?     ©ort,  grauen  finb  fd)mad).     Sie  fagt  felbft: 

„(Seit  id)  midj  Verirrt  unb  toanbeftc 
3n  bem  tterbetnen  X'alnu-intb  bor  Suft, 
Zertrennt  id)  jelbft,  toa8  unanfloiMid)  war." 
Unb  i()r  ^öater  fagt: 

„(Srjcußt  bon  fünb'aen  l'Jenfd'cn,  aW  ein  S5M&, 
Unb  fcen  Statut  ber  Sdmmdn'^cit  bnun  herfallen." 
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gaft  tote  .Qac^imo  ben  ©emal)l  ber  Smogen  fagen 
lägt:  „Sßte  SBeiber  finb,  ja,  tüte  fie  miber  Tillen  fein 
muffen."  Itnb  bciZ  Sßublifum,  ba%  ber  9J?affinger  unb  gielb, 
ift  e3  aufrieben,  bte  §anbluug  rollt  meiter,  e§  fragt  nidjt 
met)r.  2ötr  aber  fjaben  fragen  gelernt.  £)ie£  ift  metleicf)t 
unfere  einige  Ätaft,  bie%  ift  unfer  ©tolj:  unerbittlich 
gragenbe  gu  fein.  2)arum  roirft  ba§  engttfdtje  8tücf  auf 
un£  gar  nitf)t  a(§  ein  SSerf  ber  Sunft.  ®3  bringt  nur  ben 
rol)en  «Stoff  be£  £eben3  t)er.  (Sin  33eric^t,  eine  (Sfjromt 
lln§  aber  verlangt  §u  mtffen:  roie  mag  ba§  nur  eigentlich 
geraefen  fein?  Srft  mer  un§  bie§  5U  fagen  meife,  baZ 
Eigentliche,  ben  tief  verborgenen  Strieb  unb  Sinn  ber 
§anbetnben,  be§  ©efd)el)en§  inneren  $ern,  ift  un§  ein 
SDid^ter.    Ü^tctjarb  S8eer=£ofmann  roeifj  e£. 

SSarum  gibt  SRocfjfort  bem  armen  trafen  fein  ge* 
liebtet  SHnb?  21u3  Ziehe  unb  au3  Slngft.  Sßeil  er  für 
fie  bie  £äufcl)ungen  ber  ©inne  fürchtet,  roeit  er  für  fie 
ben  erlefenen  Sftann  fudt)t,  ber  fo  menfc^litf)  märe,  aud) 
im  $&eibe  ben  9J?enfctjen  5U  fpüren.  Sinn  ift  bang  um  fie, 
feit  er  ptöglid)  füt)lt,  t>ak  fie  fein  föinb  me^r  ift.  Sßie 
fc^nell  ba3  lommt!  Er  l)at  e£  gar  nict)t  gemerft,  immer 
bei  il)r,  fie  immer  neben  fiel),  nein  — 

Sfticfyt  „neben",  „an"  mir,  wie  ein  Broeig  am  ©tamm 

$on  einem  (Safte,  einem  33Iut  burdjfreifi. 

„9ttem  &inb"  ba§  fagt'  id?  fo  roie  „meine  §anb"! 

■iftidjt  „mein"  Höft,  nein,  ein  Xeü  tion  mir,  idj  felber. 

Unb  ba3  ift  nun  ein  SQöcib !  etii?a§,  roonad) 

@in  9ftann  begehrt,  unb  ärger  noefy  —  roa§  felbft 

9ia$  3flann  »erlangt:  „ein  2öeib". 

Er  ift  ein  alter  Sftann  gemefen,  al§  fie  geboren  mürbe, 
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über   ©edfeig.     2)ie  Butter  ftarb.     3(üctn   50g   er   ba§ 
$inb  auf. 

9tid)t  au%  ©türm,  Öctoittcrn  unb 
©eftirnter  >MmmcI§£radjt,  unb  Sd)ö>fungsrounbern, 
Spradj  ©Ott  ju  mir  —  im  Saiten  meines  fttnbeS 
SBernafym  id)  ifyn,   fromm   ivarb  icfy  bureb  mein  Äinb. 
@ucf>  50g  bie  %xau  bic  ßinber  auf,  ib/r  fbnnt  nidjt 
^Begreifen,  roa§  ba§  Ätnb  mir  ift  unb  tote  idj 
Sic  lieb  r/ab'!    Zkh\  —  Unb  je|t  roirb  irgenb  einer, 
Sßirb  irgenb  einer  kommen  unb  ifyr  fagen, 
Safj  er  fie  lieb  fyat.    Äüffen  roirb  er  fie 
9Jlit  Sippen,  bie  nodj  fyeifs  ti$n  SMrnenfüffen ! 
2ßenn  iä)  bie  Stirn  i^r  Ki&te,  roar'§  ein  fiummeS 
©cbet  &u  ©Ott,  baf?  er  ba$  Jtfnb  mir  fd&üfce  — 
®r  aber  roirb  fie  füffen,  9Jhmb  an  30iunb, 
(Sie  an  fiep  preffen,  2tib  an  Seib,  bafe  i^r 
£cr  2ltcm  faft  Oerfagt;  mit  Porten,  ©liefen 
Sßirb  er  jum  Sturm  aufrufen  ifyre  Sinne, 
belauern  fie,  ob  febon  in  iljren  2Iugen 
£ie  feud>te  ©lut,  bie  fie  ifym  roeljrlo^  macr>t  — 
llnb  bann,  ben  armen  unberührten  Scib 

9Kit  ioiberlid)  erfahrnen  Ringern J>fttt! 

m$  cfclt'S!  $fut! 

Sa,  toenn  e§  Siebe  ttäre!  2Benn  e§  einer  tuäre,  ber 
fie  liebt!  $er  eine,  ber  fie  liebt!  TOt  einer  ber  feimgen 
üerttmnbten,  tief  menfdjlidjen  unb  a$mmgdt>ottert  Siebe, 
bie  Um  fpüren  madjt,  ba^  bie  geliebte  grau 

AÜr  if»n 
2)a§  einige  33anb  noeb  ift,  bai  fein  ®ef$id 
lln  aller  Gelten  cnvacS  Sdncffal  binbet, 

unb  i()n  gütig  marfjt,  gütig  unb  linb!     ?lber  luo  ift  biefer 
2Ramt? 

od>  finb  ibn  nid>t,  unb  fänb  idj  ibn,  fo  kvfc'fl 
(rin  alter  Kann;  toa«  ^ugcttb  ift,  ift  ataufant. 
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Unb  graufctm  ibirb  er  fein,    (Sie  quälen,  wenn  er 
(Sie  liebt  —  unb  quälen,  roenn  er  ifyrer  fatt. 
3)iit  (Sifcrfucfyt  fie    quälen,  ioenn  fic  &etf$  — 
Unb  fte  berfdjmäfyen,  ioenn  fie  falt!    3Bie  biete, 
2ßie  biete  5Räd6te  bin  icb  aufgeftanben, 
9tadjfe$en,  ob  fie  nicfyt  im  (Schlaf  bie  öanb 
Stuf  i^re  ©ruft  gelegt,  beforgt,  bafc  nicfyt 
©in  2(Ib  fie  ängftige!     (SrträumteS  Seib 
äßottt  idj  ifyr  fernefyatten  —  blofj  erträumtet! 
9lun  ibirb  fic  roirftidj  leiben,  unb  um  einen, 
®er  nod)  nie  um  fie  litt;  unb  gerne  teiben, 
Sßenn  fie  ifyn  liebt;  unb  e§  bor  mir  berbergen; 
Unb  midj  um  iljn  berlaffen!    9Jiid)  —  um  itjn! 

SBo  ift  biefer  9J?ann,    bem   er   fie  üertrauenb   geben 

tnödjte?    £)en  fudjt  er  für  fie: 

2)en 
Sern  nid)t§  be$  SebenS  fyeifjer  Qawfy  ba  brinnen 
SBerborren  fonnte,  bem  nodj  Duetten  fbringen, 
Sem,  ber  nodj  jubeln  fann  unb  teiben  —  ben, 

2>en  fudj  idj (nad)  oben  blicfenb) 

■ift  ein,  ben  bitt'  icfy,  taff  midj  finben! 
©ib',  bafc  id)  nidjt  an  ifym  borübergefy' ! 

2)arum  gibt  er  fie  bem  (£fyarolai§,  ber  fo  am  toten 
$ater  fyängt,  nrie  fonft  nur  Altern  an  ben  SHnbern,  bem 
alle  böfe  unb  gemeine  ©ier,  bte  bem  äftenfdjen  au3  ber 
Stiefe  bro^t,  burd)  Seib  aufgebrannt,  ber  burd)  Qeib  gan§ 
gütig  unb  gan§  ■  reif  geraorben  ift.  5lt£  einen  anberen 
23ater  gibt  er  i£)n  if)r.  Um  tf)r  51t  erfparen,  tua£  an  ©reuein 
unb  ©raufamfeiten  baZ  milbe  Seben  iüdtfdt)  bem  SBeibe 
beftimmt.  Dfme  §u  arjnen,  bafc  er  fie  baburd)  üemidjten 
ttrirb.  (Sben,  inbem  er  fie  beroafyren  roifl,  mufe  er  fie  öer* 
nidjten.  £)enn  baZ  Seben  täfet  fid)  nicfjt  um  fein  ©efeg 
betrügen.     (£3  ift  ftärfer  als  ber  armen  9J?enfd)en  fRat. 
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SBarum  roirb  (Sljarolate  bon  irjr  verraten?  2>er 
gütige  (£rjarolai§  ?  2)er  fie  liebt,  ben  fie  liebt,  bem  fie 
ein  Stinb  geboren  tjat?  23ei  ber  er  „bimfler  träume 
Deutung,  eroiger  ©etjnfucrjt  Sftaft"  gefunben  tjat? 

Sei  iljr  nur  einzig, 
Sei  ifyr  roar  guflud^t,  ©icbcrfyeit  bei  ifyr! 
Sfyr  2lrm,  gelegt  um  meinen  SRacfen,  barg  mid), 
3ftr  2trm  —  triebe!  3ftre  Si^en  —  ©lud! 
Sfyr  £eib  —  $erfyeifjung !  @in§  mit  ifyr  ju  werben, 
2ht§  mir  in  fie  ju  flüchten,  fafjt  td)  fie, 
Umfcfylang  fie,  lieft  mein  Zehzn  in  fie  ftrömen  —  — 
llnb  fyielt  fie  —  meine  Slnttoort  an  ben  Job ! 
Unb  bie  —  Unb  bie 

llnb  bxt  fann  itjn  oerraten?  51n  einen  uermeibten 
©eefen,  ber  fie  nierjt  einmal  liebt,  fie  nur  begehrt,  faum 
au£  £uft,  nnr  au§  tierroorrener  (Sitetfeit  ber  Sinne, 
bk  um  atte§  wirbt,  um  jeben  ffllawn,  um  jebe§  SSeib, 
um  jebe§  2)ing  ber  2Belt,  gierig,  jebe§  ju  befugen, 
um  fiel)  baran  §u  füljlen,  ber  nidt)t§  fdt)ön  ift,  tr»a§  it)r 
ntdjt  gehört,  bie  nicr)t§  fpürt,  toa§  fie  nidjt  mit  Ringern 
fafet!  51n  folgen  roiberlicrjen  Bettler  um  bie  SBelt  uerrät 
bie  ftolje  grau  ben  tief  geliebten  ftarfen  SDiann.  SBarum? 
Bon  feilen  SSorten  fortgejogen,  bereu  fremb  oerrudjter 
Schall  fie  locft,  in  Berührungen  oerftrieft,  bie  bie  9)toer)t 
ber  ©cfjanbe  l)aben,  fict)  felbft  entmenbet  burcrj  gieberbunft, 
ber  itjren  ©inn  nerbrül)t!  SSarum?  ftamt  benn  ba£  fein  y 
SBarumV     ©8  trieb  fie,  fagt  man  bann  unb  {djaubert.    (53. 

„$»*  trieb  un«  —  treibt  und!  „©*"!  — 
Jctd)t  id>  —  nid>t  bu! 

28er  ift  tiefe«  fürchterliche  „<&&",  bem  fie  verfällt? 
Unb  teife  fprid)t'ö  in  unS:  oieüeidjt  baS  s£kib.     Bietleidjt, 
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roeil  irjre§  WlanneZ  iiiebe  reine  @üte  mar,  rjimmlifcrj  unb 
üoU  ©djam  unb  l)elt  geworben,  aber  ba§  2öet6  barjtn 
erft  alle  Rollen  ber  S3runft  burct))ct)retten  mufj.  SSeil  ftcf) 
bie  üftatur  mct)t  betrügen  läfet.  SSetI  e£  iE)r  ©efeg  ift, 
bafc  fte  ben  Sttenfctjen  erft  auf  finftere  28ege  ftö&t,  beoor 
fie  tljm  ba%  ßid)t  gibt.  3t)r  guter  SSater  l)at  auggeflügelt, 
fein  ftinb  oor  ber  @ier  ju  fluten.  2öie  aber,  wenn  e3 
über  un§  oerrjängt  wäre,  baf$  Wir  burd)  irjr  grofceg  geuer 
muffen?  @r  l)at  e£  tlt)r  erfparen  wollen.  2lber  bie  üftatur 
fpotret  unferer  armen  Vernunft,  deinem  9J?enfd)en  bleibt 
ba§  ED?enfd)ltc^e  erfpart. 

(Sinen  fctjaurigen  Moment  im  legten  21ft  lang  wirb 
un£,  als  fd)arre  ber  £)id)ter  f)ier  bie§>  als  ben  legten  <2inn 
be£  £eben£  au§:  bafc  e§  feinen  Ijat.  2Iber  nein.  SDiefer 
3)icrjter,  in  meinem  ficf)  bie  21f)nungen  ber  großen  tragifdjen 
Völler  berfammeln,  gräbt  tiefer.  Sßir  fpüren,  bafe  er  bu 
9#enfd)en  überall  in  einen  ungeheuren  $lan  oerwoben  fpürt, 
ben  fie  nur  nirgenbä  faffen  fönnen.  S^nen  fdjeint'ä  §o!m, 
Surfe,  2Baf)n.  9cur  ber  SMcrjter  ift  gefegnet,  bafj  er  mand)= 
mal,  wenn  bk  rote  ©onne  finft  ober  frül)  ber  leife  SBinb 
fprüt)t,  bei  fid)  weife,  mie  bod)  in  allem,  über  allem  ein 
ewige»  ®efe£  ift. 

©3  gibt  ein  ®ebid)t  üon  S3eer=§ofmann,  „@dt)Iaflieb 
für  Mirjam",  fo  wunberbar  tüti<$  unb  wiegenb,  für  mtdj 
ba&  jcrjönfte,  baZ  feit  „Über  allen  ©ipfeln"  ben  ^eutfcrjen 
gefdjenft  worben  ift.     $>arin  tjeifjt  bie  ^tneite  ©troplje: 

©cr/laf  mein  $mb  —  ber  2tbenbroinb  roetyt; 
Sßeife  man  roor/er  er  lommt,  wofyin  er  ger)t  ? 
2)unfel  verborgen  bie  Sßege  r/ier  finb, 
Sir,  unb  aud?  mir,  unb  un§  alten,  mein  Äinb! 
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SBlinbe  —  fo  geint  toir,  unb  gcfyen  allein, 
deiner  fann  feinem  @cfätyrtc  fyier  fein  — 
(Schlaf  mein  $inb  —  mein  £inb  fcfylaf  ein! 

SBlinbe  fo  geljen  toir.  SSir  finb  blinb,  nidjt  unfer 
©djicffal.  2öer  roeife,  tote  Icud^tenb  e§  ift !  $)em,  ber  e£ 
feljen  fönnte.  Sßtr  fönnen'§  md)t.  $>aö  ift  unfer  tiefet 
fietb;  unb  ift  bod)  aud)  ber  l)öd)fte  Straft  barin.  SBeil 
e§  un§  fo  ftar!  madjt,  ha^  mir  unfere  Cual  uereljren 
lernen. 

£)en  (Sl)arolai§  gibt  griebridj  ftarjfcler,  oon  bem 
man  fjter  unter  23rar)m  ben  ^robefanbtbaten,  ben  3)oftor 
9famf  unb  ben  jungen  taolb  Gramer  gefeiert  r)at.  (St 
roirfte  ferjon  bamalS  immer  buret)  einen  merfmürbig  ftarfen 
Xon  innerer  Ergriffenheit,  boer)  ftocfenb  unb  manchmal 
mie  miberrcillig,  faft  als  fdjäme  er  fid),  ^ur  (Scrjau  gefteüt 
ju  fein.  93et  9?eint)arbt  l)at  er  fid)  nun  ju  einer  rounber* 
baren  fünftterifdjen  greil)eit  burc^gefpiett  unb  an  feinem 
ßt)arolai§  finb  Qeidjen  ^um  ^>amlet,  jum  Wacbetf),  ja  511m 
gauft  tjin.  ^ra^tooll  ftefyt  Sofef  $lein  neben  it)m,  jart 
unb  t>on  füßefter  5lnmut  Elfe  £eim$.  9Ücyanber  SRoiffi  uer= 
blufft  roieber  burcrj  ben  mannen  ©tan^  feiner  famtenen  ©ebär= 
ben,  befrembet  mieber  burdj  ben  imbeutfdjen  $lang  feiner 
flirrenben,  girrenbett/fdjmirrenben  Siebe.  51  m  ftärfften  toirft 
9ieinl)arbt  felbft,  ber  in  ber  Epifobe  ehteS  alten  Vitien 
S0tacf)t  unb  Stfäfcigung  auf  bic  fdjönfte  ?lrt  betetet 

$>a§  ^ublüum  nal)in  ben  erften  Äft  mit  einem  3ubel 
auf,  ber  im  jtoetten  fallt  "Qd)  bem  brüten  ftürmifdi,  nad) 
bem  üierten,  burd)  l)ämifd)en  Söiberfpntd)  gereift,  brauienb 
mürbe,  um  erft  im  legten  ermübet  nadjjitgebcn. 
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Die  $Reut)etmäI)lten 

oon  ©jöwfon,  fcrjon  einft  im  ©tabtttjeater  mit  ber  ©crjratt 
unb  ber  Sßeiffe,  ®li$  unb  SKeufcrje,  fpäter  aud)  im  $urg= 
tl)eater  gejpielt,  mürben  geftern  öon  ben  Berlinern  ge* 
6racf)t.  (£§  mar  öor  allem  ein  großer  (Srfolg  ber  §öflicr). 
(£3  ift  unglaublich),  mit  melcrjer  (5infadjt)eit  fie  mirft.  ©ie 
ft£t,  unb  man  lactjt.  <Sie  macrjt  ben  äftunb  auf,  olme  nocf) 
etwaZ  ju  jagen,  unb  man  tadjt.  ©ie  f trieft,  unb  man 
ladjt.  $ßlö£licrj  bre^t  fie  rafct)  ben  §al£,  unb  man  lacrjt. 
©ie  fpreijt  bie  ginger  oon  ber  §anb,  unb  man  lacrjt. 
S)ie§  ift  eine  gan§  befonbere  Stomif  üon  faft  animalifcf)er 
9trt.  $)ie  $omif  einer  luftigen  ©cfjraal&e,  bie  fid)  fragt, 
einer  vergnügte  (£nte,  bie  taudjt.  ©ine  St'omif,  bie  unfere 
tief ftc  Suft  an  ber  Statur  auSlöft ;  nur  SSefen,  bie  mir  lieb 
tjaben,  lammen  und  fo  fomifd)  oor.  2Se§l)alb  auti),  ha 
bocf)  bicbt  bei  jeber  Suft  ber  2kbe  ftetä  bk  ©arge  fterjt, 
ba%  Seifefte  genügt,  fie  in  SRürjrung  §u  oerroanbetn.  9^oct) 
ladjen  mir,  ba  mirb  ba§  ®efidjt  ber  §öflitf)  ernft,  bie 
(Stimme  ftocft  irjr,  bie  Sippe  ftnft  rjerab,  unb  mir  meinen. 
SDte  £)urieu£  gab  bie  Reifte  Sftolle  ber  greunbtn.  tiefer 
bod)  feljr  merlmürbigen  ©dmufpielerin  tjat  man  neuticr) 
unrecht  getan.  <2ie  ift  nod)  unfertig,  mill  §u  m'el  unb 
mit!  aüe3  auf  einmal,  man  muß  it)r  and)  fagen,  baß  fict) 
ber  Scrjaufoieler  6ei  feiner  SRoüe,  mie  fie  nun  einmal  ift, 
§u  6efd)eiben  tjat  unb  nidjt  oerfucrjen  fofl,  gleich  ba3  ganje 
£e6en,  mie  er  e§  fpürt,  auZ  eigenem  nocf)  nadjjuftopfen; 
aber  fie  t)at  bod)  tjeute  fctjon  Momente  öon  einer  fo  groß 
rjeruorbrecrjenben  Straft,  baß  man,  tjat  fie  fitfj  erft  mäßigen 
gelernt,  t)a%  Sctjönfte  üon  itjr   ermarten  barf.    23efonber& 
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raofjl  in  Motten  rätfelfjafter,  lüirrer,  bunfler  grauen,  §u 
tüetdfjen  fie  ftfjon  ber  2Siberjprud)  beg  launifcr)  beroeglictjen, 
el)er  fpitjbübifdjen  ®efid)te§  mit  icjrem  ferneren  tragtfctjen 
28efen  ^inroeifl.  Üteijenb  ift  (£ngel£,  batb  ein  bi&d^en 
an  Söaumeifter,  balb  an  9fömpter  erinnernb,  rei^enb  aud) 
§ebroig  SBangel  unb  berjer^t  padt  Scrjrott)  ben  jungen 
(hatten  an.  grüljer,  in  ben  guten  alten  Qtikn,  lang  ift'3 
l)er,  tjätte  man  öon  einer  foldjen  SBorfteüung  gejagt,  fie  fei 
SBurgttjeater. 


Sommetnadjtstraum. 

(Slufgefü^rt   burd)   bte  £ru££e  bc§  berliner  Kleinen  XfcaterS   unb 
bleuen  £fyeater§  im  Sljeater  an  ber  Söien  am  20.  2)tai  1905.) 

£er  „Sommernacr)t§traum"  ift  9teinl)arbt3  ftär!fter 
^Berliner  (Srfolg  getuefen,  ein  unroat)rfd)einltcrjer,  unglaub- 
licher, unbegreiflicher,  ein  pfjantaftifdjer  Erfolg,  unerfd)öpf= 
üd),  nod)  täglid)  toadjfenb,  gu  Seuten  bringenb,  bte  fonft 
bie  ®unft  faum  ftreift,  weit  l)inau§,  tief  l)inab.  gfüttfunb* 
ad^tjigmal  au§oerfauft.  2)ie8  in  einem  Xljeater,  ba»  mit 
feiner  Arbeit  au§  ber  Ijergebradjten  Routine  fort,  juni 
Stil,  jur  Sftmfi  empor  ben  flugen  ©püttern  in  ben  ÄreiS 
ber  Prüften  unb  ber  Snob§  gebunben  fd)ien.  Unb  nun 
biejer  in  alte  breiten,  alle  liefen  greifenbe  Erfolg  !  Statt! 
<£rmartungen,  längft  in  ber  Stifte  getjegt,  immer  mietet 
enttäufetjt,  faum  merjr  geglaubt,  geigten  liier  fid)  plöülid) 
erfüllt.  (Seit  3af)tttt  l)atte  man  ben  beuten  uorgefagt,  bie 
flaffifdje  Äunft  lebe  nod).  Slber  fie  langweilten  fiel)  babei, 
nur  gab  e§  feiner  51t,  faum  fid)  (elber;  fie  fürchteten  unb 
ferjämten   fid).     Sttefed    merfmürbig   getnifdjte  (MefülU   oon 
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Vermunberung,  Verbruß,  Verlogenheit,  Shtgft,  Sdjam,  ß^ang, 
Verblüffung  unb  Veröbung  würben  fie  tjier  enbtid)  lo£. 
3)ie£  gefiel  itjnen  mirflid);  e§  mirfte;  e$  mar  eine  ßuft. 
(Sä  gefiel  i()nen  ntcf)t  nur  au§  Sfofpeft,  au§  Vilbung, 
au£  ?ßflic±)t.  Sie  bauten  erft  gar  nidjt  nadj,  fie  maren 
felig.  Sie  tjatten  mit  ber  Qett  fdjon  gemeint,  e§  fei  un* 
oermeiblitf),  bei  ben  alten  $)id)tern  $u  gäljnen;  baZ  gehöre 
nun  einmal  ba%u,  bie  Slunft  ift  ernft,  man  rnufe  fidj  fflliity 
geben.     Unb  plöfcltdj  mar  e§  l)ier  bie  Ijelle  Suft. 

2Bie  l)at  SMntjarbt  bte^  erreicht?  3d)  will  oerjudjen, 
Ue  Seite  feiner  Arbeit  aufzeigen.  ^Öir  follen  ja  oon 
itjm  lernen. 

ßunädjft:  §ier  ift  enblict)  bie  2)eforation  mit  ber 
Vüfyne  üöHig  öereint.  S)ie  Seute  freien  bemunbernb : 
Sftein,  biefer  2Batb,  einen  fo  mat)ren  SSalb  tjat  man  auf 
fetner  Vüt)ne  noct)  gefefyen !  ®a§  ift  aber  gar  nictjt  richtig. 
Mcfyt  ber  Söalb  mirft  fo,  ber  auf  ber  Vül)ne  ift,  fonbern, 
bah  bie  ganje  33üt)ne  28atb  geworben  ift,  bafe  e<a  feine 
Vüljne  mel)r  gibt.  $)ie  „Sfene",  juerft  bei  ben  ®  rieben 
nur  eine  2&anb,  meiere  bem  Qufdfyauer  bie  Vorbereitungen 
be$  Srf)aufpieler§,  bie  ®arberoben,  fein  gan^e*  rjeünlidbeS 
(SJefdjäft  oerbeefen  foü,  mirb  in  ber  (Sntmicflung  aflmät)licf) 
^um  SRaljmen,  ber  anfangt  nur  prunfen,  feierlich  ftimmen, 
balb  aber  „mitfpielen",  an  ber  Dorn  bramattfdjen  föünftler 
au^gefponnenen  Suggeftion  Reifen  roiU:  fie  mirb  ber 
„Sd^auplag  ber  §anblung".  3unac§ft  no$  immer  Dorn 
Stfjaufpieler  getrennt,  hinten  ift  ein  gemalter  2ßalo  auf» 
gelängt,  Oorn  führen  bie  Scrjaufpieler  auf  einem  Vrett  baZ 
auf,  ma§  al%  in  jenem  28albe  gefctjet)en  gebadjt  mirb. 
hinten  ein  Sd)aupla§,  oorne  ber  Spielplag.     9hm  ftellen 

Hermann  93  a&r,  ©loffen.  19 
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Stuliffen  allmäljlid)  eine  2lrt  uon  Sßerbinbung  t)er,  in 
3.serja§(tütfen  fdjiebt  ber  SSatb  Söäume,  Strauber,  33änfe, 
Sßege,  getfen  auf  ba£  93rett  ber  Sdjaufpieter  oor,  immer 
merjr  uor,  inbem  fid)  biejeö  tierengt,  aber  immer  nod)  §u 
behaupten  oermag.  2Str  fyaben  bie  fcrjönften  SSälber  auf 
ber  33ül)ne  gefetjen,  aber  oor  itjnen  blieb  immer  nod)  ein 
üiaum,  eine  SRampe,  blieb  baZ  53rett  unb  fyier  traten  hie 
Sd)aufpieler  au§  bem  28albe  ljerau§  Oor,  jobatD  fie  ju 
fprecrjen  ober  §u  tjanbeln  Ratten;  immer  noctj  blieb  hie 
53ü^ne  in  einen  Scfjauplatj  unb  einen  Spielplatz  abgeteilt. 
(Sogar  menn  e3  im  3^nmer  fpielt;  man  actjte  nur  einmal, 
tote  jelbft  I)ter  ber  Dxegiffeur,  ber  Sdjaujpieler  fiel)  immer 
gleicl)  einen  unfidjtbaren  $rei§  31t  jieljen  fud)t,  ber  ntdt)t 
merjr  ba$  gimmer,  ber  nur  ba$  Srett  ift.)  9ieinl)arbt 
aber,  oollenbenb,  \va§>  Voller  im  „Srifian"  unb  „gibelio" 
begonnen  rjat,  rjebt  jene  Seilung  auf,  er  jierjt  ben  SBalb 
bi§  an  bie  9tampe  oor,  er  treibt  hie  Sdjaufpieter  tief  in 
ben  28atb  jurtiä:  ba$>  SBrett,  ba§  alte  örett,  btö  fdjretf= 
ltdje  SBrett  ift  weg.  grüner  t)at  ber  3"fd)auer  immer  erft 
langwierig  mit  bem  Sßerftanbe  nad)l)elfen  muffen:  2lt)a,  bie 
Glfen,  bie  I)ier  tanjen,  Siitania,  bie  liier  träumt,  Dberon, 
ber  l)ier  laufdjt,  bie§  alles  gehört  eigentlich  bort  in  ben 
SEBalb  t)inein.  3e§t  löfen  fid)  ßlfen  au*  ben  grauen 
Stämmen  tote  Oon  ber  9iinbe  ab,  auf  fteilen  Sßfaben  gel)t 
bau  Spiel,  $ucf  l)ufd)t  über  9Jioo*,  in  ben  Gipfeln  rawfdjt'S, 
oon  9Bürmct)en  gliifjt  bie  ßuft,  ein  fieudjtcn  unb  ein  tiefet 
Sltmen  ift,  man  glaubt  im  leifeu  ©tob,  im  feud)ten  iDirnft 
ben  Stufe  ber  9iad)t  511  fpüren  —  baä  örett,  bo«  SBtett 
ift  meg  unb  fo  wirft  feiner  at£  ein  bloßer  Sdjaujpiclcr 
mel)r,  alle«  iü  oenoanbett,  bo«  Brett  in  ÜTbe,  ba3  Spiel 
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gum  %taum,  affeä  jdjetnt  nur  2Salb,  3Salbe§  Altern, 
2Batbe3  §aud),  batb  menfcrjlid),  balb  in  flüdjügen  Spuf 
geformt,  au§  Suft  gewebt,  in  ßuft  oermeljt.  Unb  .nun 
fängt  biefer  2Ba(b  gu  tönen  an. 

2)enn  bie§  ift  ba%  ßweite:  9teint)arbt  §at  ba§>  Stücf 
burtf)au§  mufifalifd)  infgeniert.  Stein  SSort,  ba§  irgenb 
einer  gu  jagen  f)at,  Wirb  l)ier  beim  2Sort  genommen,  al£ 
ßeictjen  einer  Sßitfücfjfett,  fonbern  jebeä  nur  alä  Steig  ber 
^inne,  at3  SBert  ber  «Stimmung.  Unb  leine  ®ebärbe  ber 
Sdjaufpieler  wirft  Ijier  real,  gur  mimifdjen  SSerftänbigung, 
fonbern  Üteinrjarbt  fcfjafft  fie  gu  ßinien  um,  Ornamenten 
gleidjfam  au<*  geronnener  äftuftf,  erfennenb,  ba$  un§  ber 
Dichter  l)ier  nidt)t  irgenb  eine  ^Begebenheit,  nod)  irgenb  einen 
Sftenjdjen  geigen,  fonbern  un£  nur  gärtlid)  wiegen  will. 
£>enn  wie  gwifcrjei!  gwet  Püffen  ift  biefe$  Stüd  erbaut, 
nod)  finb  bie  Wunben  Sippen  feudjt,  fdjon  öffnen  fie  fid) 
unD  oerlangen  mieber,  unb  fo,  oon  gefüllter  %kbe  glütjenb, 
ruft  un£  ber  3)icrjter  gu:  £)ie§  allein,  oon  bem  ict)  weife, 
bau  e3  28al)n  ift,  nur  bie§  ift  bennod)  roatjr!  3)a§  Stüd 
ift  mie  ein  3ra^9e)Vräc^  üon  SBerftanb  unb  Sinnlidrfeir, 
worin  jener  bie  Xortjeit  ber  Siebeäluft  beroeifen,  aber  biefe 
in  biefer  %orl)eit  eben  bie  t)öd)fte  2Bei3l)eit  ber  Dfatur  oer* 
nehmen  will.  Spüren,  wie  ber  2Binb  wetjr,  wie  fid)  bie 
©räfer  biegen,  wie  bunfler  £)uft  au£  SRofen  finlt,  unb 
ba$  Seudjten  ber  Sonne  unb  ba%  (Summen  in  ber  Suft 
unb  ben  leijen  £)rucf  geliebter  ginger  fpüren,  nur  bieZ  ift 
wal)d  Unb  bort  ragt  ein  fteiler  Saum,  im  SBipfet  ftel)t 
ein  Heiner  $ogel  oben  unb  fingt  unb  fingt,  gang  oben. 
Unb  wie  er  fingt,  ift  aüeS  in  un$  füll  geworben,  bie  933elt 
ift  weg,  ba$  Seben  fcrjweigt,  wir  Wiffen  nur  nod) :  id)  unb 

19* 
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bu,  bu  unb  td),  rair,  tütr  unb  ber  flehte  SBogcI,  bieg  allein 
ift  raatjr,  nur  bie§.  Unb  immer  fingt  ber  flehte  $ogef. 
Unb  rate  er?3  fingt,  rairb'S  rate  bie  (Stimme  einer  SSelie. 
£)erfetben  Stelle,  auf  ber  ber  leife  Söinb  fäfjrt.  Unferer 
Söette,  bte  un§  beibe  trögt,  bidt)  unb  mtdfj.  2)aoon  aber, 
mein  $inb,  motten  rair  bem  SBerftanbe  gar  nitfjt»  lagen, 
ber  bodt)  aüe§  beffer  raeif3,  unb  lachen  it)n  lieber  fyeimtid) 
au3.  (Solct)e§  rjeimtidjeä  fiadjen  ü6er  ben  SBerftanb,  Sachen 
ber  greirjeit  oon  aller  Dumpfen  Söelt,  £ad)en,  ba%  jule^t 
auct)  nod)  über  ftdj  fe!6er  lad)t,  ift  ba§>  gange  Stücf.  Unb 
biefe§  üebe§tiefe  Sadjen  au§  erfüllter  ßuft  tjat  SKetnljarbt 
infgeniert. 

Unb  au§  foldjem  Sachen,  Urladjen  ber  9?atur,  fteigt 
nun  auct)  biefer  pract)tDoIle  ^ßuef  berSvjfolot  auf.  9?icr)t 
niebtid)  unb  gegiert,  raie  it)n  bk  anberen  geben,  oerfteibeten 
9J?arquifen  gtetd),  bie  fdjäfertfd)  in  bünnen  Sdjutjen  um 
irgenb  ein  Srianon  ftreifen,  fünftelnb,  tänjehtb,  rmtjelnb. 
Sftein,  borftig,  ftruppig,  gottig,  bid)t  an  ber  Xiertjeit ;  eine 
©eftalt,  bie  nadj  fdjtrjarjer  (Jrbe  riedjt;  ein  9?aturlaut,  ber 
©eftalt  befommen  t)at.  SSie  ber  gried)ijd)en  2lntt)ofogie 
entftiegen ;  irjre  SBcrfe  Hingen  in  jeben  Stritt  (jetein,  si*erfe 
öon  ^3an,  bem  Salbburdjraanbler,  bem  raucjfdjenfligen, 
ber,  baZ  üögelfangenbe  Wotjr  mit  bem  Seime  beftreidjeno, 
über  ben  23erg  l)inget)t  ober  auf  gafen  pirfdjt,  bem  Jähret 
ber  9crjmpt)en,  ber  be3  fcfjroffen  ©ebirge»  lattjcrjige  ©rotten 
beraol)nt,  bem  botffüftigen  Ritter  ber  ©erben,  ber  fügen 
Sttoft  au£  l)eimifd)em  ftrnge  ober  ein  faugenbeö  Samm  ratll. 
$)iefe  Stimmung,  aber  ftürmifdjer  nod),  brünftiger  al. 
in  ber  ?lntrjofogie  ift:  an  unferer  romantijd)en  Seljnfudjt 
erl)t$t.     Sin  fleiner  ^anöbttb,  ber  einmal  gefangen  geraefen 
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unb  eben  erft  nrieber  entlaufen  tuäre,  jautf^enb  in  ben 
SSalb  juntd,  nad)  betn  fdjmärmenben  (§5otte  £rjäu§,  triefenb 
üor  £uft  unb  grun3enb  unb  gröl)lenb:  §o,  1)0,  t)o,  bafe 
e$  tief  in  bie  £öl)len  ber  Dreaben  fctjallt,  tief  aus  ben 
£3üfcfjen  hk  §amabrrjaben  ruft:  §o,  rjo,  tjo!  (Sin  ^ßan 
üon  Södlin.  (Sin  ^ßan,  um  ben  ber  fettere  Sonnenbuft 
uon  unferen  rjoljen  liefen,  ber  tiefe  ®lan§  be$  beutfdjen 
2Öalbe3  fdjmebr.  (Snfel  be£  alten  $)3an,  aber  gan§  um* 
fponnen  oon  ber  eitrigen  ©eljnfudjt  ber  ©ermanen.  $an 
auf  bem  23lod£berg.  Unfer  $ßan,  nrie  aud)  biefer  £r)efeu3 
^ter  bocfj  unfer  ift. 

9cun  finb  geftern  aud)  bie  Wiener  bem  gligernben 
gauber  nrillig  erlegen.  S)er  9lbenb  begann  gleich  mit  einer 
raufdjenben  Doation,  für  ^pfitmer,  ber  in  feiner  roeit  au3* 
()o!enben,  ooÜarmigen,  gleicfjjam  mitmalenben  2lrt  birigierte. 
3)ann  flogen  eilig  bie  erften  ebenen  uorbei,  unb  nun  bie 
9?üpel,  üon  2öa&mann,  9lrnolb,  ^at)feler  mit  anftedenber 
^oUtjeit  bargeftellt.  £>ann  aber  ber  28alb,  oon  bem  jegt 
ganj  2Öien  juredjen  nrirb,  nrie  oon  il)m  feit  brei  Monaten 
gan$  Berlin  fprtd)t.  2)a3  ^ublifum  freute  fidj  wie  ein 
Äinb.  Unb  ba§>  raalbe£frolje  Sadjen  ber  ©rjfolbt!  Unb 
bie  rafenbe  3agb  ber  ©öftidj  l)inter  ber  langfüfeig  flücrjtenben 
£)eim£  l)er!  3)a3  ^ubltfum  fcrjrie  üor  Suft.  Unb  bann 
fängt  nun  biefer  ganje  SSalb  fid)  nrie  im  Traume  §u  be= 
megen  an.  Unb  bann  gar  nod)  ber  %an%  ber  9tüpel.  Unb 
nun  ging'3:  9teinrjarbt,  SKeinljarbt!  mit  lauten  Stufen  ftto 
mifer]  burd)  t>a%  §au§.  Dteinljarbt,  sJteinljarbt  unb  fein 
Gnbe! 
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9Jlmna  t)on  23atnl)elm. 

SDte  berliner  rjaben  un§  nun  and)  noct)  burd)  il)re 
gan§  unt)erglet(f)lt(f)  feine  gtotfenrjelle  $orftetlung  ber  SQiinna 
üon  33arnl)etm  entjüdt,  bie  toteber  9teinrjarbt£  üollfommene 
Shtnft,  un§  bte  Suft  einer  $)id)tung  unb  ben  um  fie 
fdjtoebenben  $)uttft  überall  jpüren,  ja  iet)en  unb  form  lief) 
greifen  5-u  laffen,  auf  baZ  fcfjönfte  jetgt.  (Sä  gibt  ()eute 
feinen  Dxegtffeur,  ber  reidjer  an  fjen  tieften  Einfällen  märe, 
äugleid)  aber  uon  folcfjer  Straft,  alles  detail  bod)  immer 
gleidj  nrieber  ans  ©an^e  §u  idjliejjen  unb  t)ie  groBe  £inie, 
toa§  Saube  ben  S)uftu§  eine£  <8tüde$  31t  nennen  pflegte, 
tounberbar  feft  unb  ftili  51t  behaupten,  barin  nur  9Jto()ler 
Oerg  leid)  tief),  ber  e§  aucrj  loa  gen  barf,  nocf)  hü  ben  letfeften 
Steigen  t>orüberl)ufd)enber  Erregungen  ju  oerroeilen,  meil  er 
fiel)  ficfjer  meiB,  felbft  bem  legten,  jarteften,  eiligften  noefj 
ba$  gro&e  rutn'ge  Sirfjt  feiner  ungebrochenen  ömpfinbung 
für  ben  9il)rjtl)mu§  nac^jufenben.  @3  orangen  ftdj  mir, 
memt  icfj  üon  9xeint)arbt  fpredje,  immer  $ergletd)e  au§  bem 
9}?ufifalifd)en  auf:  Denn  fein  ganjeö  Söefen,  mie  er  gteid)= 
fam  ben  Tonfall  jebeS  SMcrjterS  infjeniert  unb  jene  ge- 
heimen ©cfjroingungen  jpürt,  bte  fid)  bann  in  ber  fcfjöpfe* 
rijdjen  «Stunbe  be§  SDidtjterö  a(lmät)lid)  erft  ju  Porten, 
©eftalten,  Gegebenheiten  oerMrfiten,  bieje  über  baft  SB«! 
jum  empfangenben  SBorgefül)!  öe§  S)tdjter$  jurürfgreifenbe 
unb  auS  biejem  bann  jebe  ©^ene,  jebe  g-tgur  intonierenbe 
Art  bedt  ben  oerftedten  Xanj  auf,  ber  ba$  Clement  alle* 
Sramatiidien  ift.  .V>ier:  Menuett  Don  ftaubn  ober  ba$ 
Es-dur-Duartett  oon  StttterÄbotf.  $ctt,  ftill,  fro$.  Aber 
l)tnten  l)ängt  baS  3öpfd)en.     Smtnet  artig.     2\c  8ufi  unb 
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Saune  rool)leräogener  Sftenjcfjen,  bte  niemals  il)re  gefteiften 
Kleiber  oergejjen.  (£ine  $)eforation  auf  bla|fe§  ©elb,  bte 
anbere  mitbe  rofig  geftimmt.  ilnb  barauf  nun  ba§  ganje 
(Bind  eingeteilt :  mattgelb,  jterlidj-  rofa,  ein  Orangerien  um 
jebe  ©jene  geflochten,  ein  Qöpfdjen  an  jebe§  SSort  gelängt. 
Ilnb  nun  bie  §öftid)  aU  granjtefa!  3t)re  Straft  ber 
inneren  SSerroanbhmg  ift  erftauntid),  fie  trifft  alle  2>ialefte 
ber  menfct)licr)en  Seele,  unb  immer  roieber  ftimmt  man 
®d)m§ler  gu,  ber  neulich  t>on  it)r  gejagt  l)at,  jie  fei,  natf) 
iliren  (£ntroidlung$mög(icrjfeiten  in  alteS  tragt  jdje  unb  tjettere 
(bebtet,  ber  größte  ©lüdSfall,  ben  bie  beutjcrje  Sßütjne  jeit 
ber  ©orma  erlebt  l)at.  Sieben  it)r  gräulein  §etm3  al§ 
Sötinna,  l)ell  unb  mann  rote  bk  liebe  ©otme.  5ln  il)r 
rjat  fiel)  jo  recfjt  9teinl)arbt  al£  @r§iel)er  gezeigt.  @ie  fam 
Dor  ein  paar  Sarjren  guerft  unter  53ral)tn  l)er:  l)übfdj, 
anmutig,  fdjarmant,  menn  fiel)  ba$  aüerliebjte  (55eftcr)tct)en 
t>om  Sachen  plögltcf)  jo  broüig  in§  deinen  oer^og,  aber 
boerj,  toie  e§  fdjien,  unfähig,  anberä  al£  burd)  tt)rert  per* 
jönlidjen  9tei$  ^u  nrirfen.  Unb  nod)  auf  ben  berliner 
groben  jum  „SDMfter",  in  roeldjem  jie  bie  neroöfe  flehte 
Sekretärin  gab,  uorige§  Satjr,  l)ätte  id)  nie  gebaerjt,  bah 
man  fie  je  beftimmen  fönnte,  eine  roirflicrje  gigur  ab%u* 
jonbern,  roie  jeto  bieje  9J?inna  ijt,  in  ber,  roa§  fonft  nur 
ber  zufällige  (Sfjarme  be3  gräulein  §etm3  jcfjien,  imrdjauä 
in§  9xotroenbtge,  in  £unft  umgejegt  ijt.  £>a§jelbe  gilt 
oon  §errn  ©iampritro.  Sarjretang  l]aben  mir  biejen  fingen, 
beroeglicrjen,  eleganten  Sctjaujpieler  im  $olf3tt)eater  gejeljen, 
immer  burd)  jein  ben  Steuern  jet)r  angeneljmeS  SBefen 
önrffam,  aber  otjne  ben  leijeften  Sßerjud),  eS  irgenb  ber 
Dvolie  an^upajjen;  er  märe  rjier  in  Spanier   utngefommcn. 
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Segt  fteUt  er  einen  fo  reidjen,  jo  lebenbigen,  in  jebem  Quge 
fo  bcftiminten  Siiccaut  tjin,  ba^  man  einfacr)  Verblüfft  mar. 
3Me§  ift  e6en  ber  Unterfdjieb:  ber  Wiener  @d)aufpieler  läfet 
in  jeber  Diolle  einfad)  feine  9?atur  Io£,  er  madjt  ein  Couplet 
für  fid)  au§  itjr;  SReinrjarbt  jmingt  feinen  <Sd)aufpielern 
immer  eine  gigur  ab,  felbft  anf  bie  ©efaljr  fn'n,  baf$  einer 
babei  manchmal  feine  fidjeren  perfönlidjen  SSirtungen  üer= 
leugnen  mufc.  ©o  rjier  511m  23eifpiel  Slarj&ler,  beffen 
burdjauS  tragifcrje  Statur,  über  ber  immer  eine  fdjtDarje 
SBolfe  51t  tjängen  fdjeint,  fid)  eigentlidj  gegen  ben  breit 
üergnügticfjen  SBadjtmeifter  fträubt,  bem  er  nun  bodj  mit 
einer  fünftlerifd)en  (Energie,  bie  bie  tjöcfjfte  $3enntnberung 
tierbient,  beijufommen  rceife.  §err  ü.  Sßinterftein  ift  ein 
angenehmer  £eflr)ritn,  (Sngelg  ber  ergöfclidjfte  SBtrt,  Üiein* 
Ijarbt  felbft  ein  Suft,  ber  fict)  fogar  neben  ber  ftarfen  (§h> 
innerung  an  SLrjroIt  5U  behaupten  r>ermag,  unb  als  3>ame 
in  Trauer  r)at  grau  SSangel  eine  faft  unheimliche  ftraft, 
in  jmei  brei  <Sä£en  ein  ganjeä  langet  menfd)(id)e§  Seben 
barjuf  teilen. 


Deutfdjes  Sweater.     (1904) 

©aftfvicl  im  (Sarl^^eater.  CSrfte  »örflettung :  „£>ie  SBefrer"  von 
©crfyart  Hauptmann. 
3m  ^ejember  be§  üorigen  3af)re3  mar  mir  uergcmnt, 
groben  bei  9ieinl)arbt  unb  bei  SBrafpn,  im  Stiebten  unb 
im  £eutfd)en  Sljeater  mit5umad)en.  Unfcre  £ireftoren 
ftellen  fid)  bieje  bod)  anberS  not,  als  id)  fie  fanb.  2>ie 
üerfidjern  gern:  ba  eS  in  Berlin  ein  ©tficf,  ba5  (je* 
fäüt,  letdjt  auf  fyunbert,   bei  nn£  aber  in  ber  Hegel  faum 
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auf  einige  breifng  $orftellungen  bringe,  fönne  man  bort 
Diel  unb  langfam  proben,  rooju  eS  bei  unS  an  ber  Qeit 
ferjle ;  bieS  gebe  jenen  ©djaufpielem  eine  ©ietjerrjeit  unb 
(Mäufigfeit,  auS  melctjer  allein  fiel)  bie  Überlegenheit  ber 
berliner  ©ctjule  erflare.  8tf)  aber  fanb,  baf3  bort  nietjt 
blofc  mein:  unb  grünblicrjer  geprobt  rairb,  fonbem  mefent* 
liet)  anberS.  Sßäljrenb  fiel)  nämliccj  bei  unS  ber  9tegiffeur 
boerj  meifienS  begnügt,  als  Drbner  ben  <Scr)aufpietern  bei* 
jufterjen,  ber  beftimmt,  too  fie  aufzutreten  ober  abzugeben, 
mann  fie  fict)  51t  fe£en,  allenfalls  noctj,  roelcrjeS  £empo  fie 
$u  netjmen  tjaben,  fütjlt  er  ficrj  bort  als  ben  Slünftler,  ber 
in  ben  (Scrjaufpielern,  als  feinem  Material,  baS  ®efüt)l, 
baS  il)m  baS  2Berf  beS  £)ief)terS  gibt,  auszubrühen  Derfuctjt. 
Seoor  er  noerj  auf  bie  S3ül)ne  fommt,  tjat  er  baS  ©tue! 
bei  fict)  fertig,  er  fietjt  ben  9taum,  in  meinem  eS  ficr)  be= 
toegt,  er  tjört  fojufagen  feinen  ©ctjritt  unb  gibt  nun  ntcrjt 
nact),  bis  eS  ilmi  gelingt,  fo  bie  ©ebärben  unb  bie  £öne, 
bie  il)m  bie  ©djaufpieler  bringen,  allmätjticr)  umzuformen, 
bafc  julegt  bie  ©eftalten,  bie  il)m  batjeim  beim  £efen  er* 
fdjienen  finb,  rDtrllict)  öor  itjm  auf  ber  $üf)ne  ftetjen.  2>aS 
miH  SKetnrjarbt  unb  baS  miU  Söratnn;  beiben  finb  ilire 
dSdmufpieler,  toaS  bem  23ilbl)auer  ber  Marmor  ift.  21ber 
jeber  uerrjält  fiel)  zum  £>icrjter  auf  feine  befonbere  Slrt  unb 
jeber  fjat  bann  auet)  fein  eigenes  $erfat)ren  mit  ben  ©ct)au= 
fpielern.  üteinrjarbt  fteljt  §um  SDtct)ter  otel  freier  als  $ral)m. 
tiefer  miü  fein  Wiener  fein.  Wlan  mer!t  iljm  immer 
noerj  ben  ^ritifer  an,  beffen  9catur  eS  ja  ift,  ficrj  in  ben 
£)iet)ter  aufzulösen.  (Sr  mag  allenfalls  einmal,  roenn  bem 
3)ict)ter  roaS  sDienjcrjticfjeS  pajfiert,  für  irjn  benfen  unb  rjilft 
ti)m  mit  leifem  ginger  belmtjam  naefj  ober  roeift  it)n  be- 
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bäd)iig  ^urecijt.  Smmer  aber  mürbe  er  fid)  fjüten,  trjm  fein 
eigenem  SSefen  aufeubrängen.  ®an$  anbers  9ieinl)arbt. 
tiefer  bietet  ntdjt  blofe  nad),  er  bttfjtet  mit.  gür  ifjn 
fernlägt  ba§  ©tue!  be§  DidjterS  nur  fojufagen  ba§  Sfyema 
an.  (Sr  fragt  ntct)t  oiel,  ob  er  immer  trifft,  tua§  ber  2)ict)ter 
meint.  ^ielmebjr,  rote  er  felbft  baZ  ©tütf  be£  Didjter*  meint, 
miü  er  un§  fpüren  laffen,  jenen  Dirigenten  gtetcf),  melden 
e£  micrjtiger  ift,  roa§  fie  bei  SBeettjoöett  empfinben,  ate 
roa§  2ketr)ooen  empfunben  l)aben  mag.  Dann  aber 
bie  30?etl)obe,  mit  ben  ©djaufptelern  51t  uerfat)ren. 
Srjranrt  ift  ja  jd)Iie&ltdj  jeber  Diegiffeur,  SBraljm  aber 
bod)  f)etmltct)er  unb  üon  fanfterer  2Irt.  (Er  roifl  ben 
©crjaufpieler  nid)t  jnringen,  fonbern  fütjrt  tt)n  fjin,  in* 
bem  er  fid)  baju  lieber  ber  Vernunft  als  ber  Seiben- 
ferjaft  bebient.  9teinl)arbt  ftetjt  auf  ber  Söülnte  unb  unter^ 
brtctjt  bei  jebem  <2a§.  (Er  fagt  Da3  SSort  bem  Sdjaufpieler 
uor.  Der  ©djaufpieler  miebertjolt  e§.  (Er  jd)üttelt  ben 
Stopf,  fagt  e§  mieber  uor  unb  mieber  muß  e$  ber  8djau* 
fpieler  roieberfyolen.  Unb  fo  nod)  einmal,  fünfmal,  jjefyn* 
mal,  er  gibt  ntct)t  nad),  er  läfet  nidit  ab,  feft  unb  tjart 
neben  il)m,  ben  &opf  oorgeftred't,  laujdjenb,  mit  erhobener 
£)anb,  einen  grimmig  neroöjen  Qua,  um  ben  offenen  äRunb, 
bi%  e§  fo  bod]  aUmät)licI)  julcßt  genau  ber  £on  mirb,  ben 
er  bei  fid)  im  Snnern  l)ört.  51uct)  orbnet  er  bie  Haltung 
unb  jebe  ©ebärbe  be§  (Sdjaujpielerö  an,  tritt  uor  il)n  bin, 
mad)t  e£  ilim  oor,  moburd)  ei?  bisweilen  gejd)iel)t,  bau  ber 
©djaufpieler,  immer  mieber  unterbrodjen,  immer  mieber 
beginnenb,  fid)  nümälilid)  gang  uerlierenb-,  Denotat,  atemlos, 
betäubt,  in  eine  (Erregung  unb  (Erbitterung  gerät,  bie  ilm 
reijt,   mel)r    rjer^ugeben,    alö    er  je  bei  rutjtger  ©eftnmtng 
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Uermöcrjte.  @in  förttifer  tjat  uon  sJ?einr)arbt§  Seuten  ein* 
mal  gejagt,  fie  fpicltcn  „uerätueifelt"  gut.  2)ie§  tft  anbcr§ 
marjr,  al§  e3  gemeint  mar.  9Reinl)arbt  jagt  fie  in  eine 
£>aft,  angftootle  2Sut  unb  ^erjtoeiflung  hinein,  au§  meldjer 
fie  fid)  fliegt  in  eine  Slrt  fcrjöpferijcfjer  9taferet  überjcrjlagen. 
2öer  einmal  irgenb  einen  Sport  getrieben  tjat,  rairb  bie§ 
rjerftcl)en,  toctl  er  au%  @rfal)rung  toetfe,  ba§  bie  äu&erfte 
©rfcrjöpfung  unb  Ermattung,  in  ber  man  fdjon  abzufallen 
unb  um^ufinlen  glaubt,  manchmal  Gräfte  au^ulöfen  üer= 
mag,  burcfj  meiere  man  ficrj  fo  uöHig  erfrtfdjt  unb  erneut 
fül)lt,  ba§  man  nun  erft  fein  gcmjeS  Söefen  einzufetten 
bereit  ift.  Qu  folgern  Sodet)  ber  ütegie  fül)lt  fiel)  s«8ral)m 
nun  gar  nicfjt  berufen.  @r  fi^t  ftill  unten  im  parterre, 
in  feinen  Sftantel  eingefjülit,  ein  menig  fröftetnb,  über  ein 
Rapier  gebüdt,  in  baZ  er  eifrig  notiert.  (Sr  maerjt  fiel) 
ganz  Hein,  fdjeint  ftcf)  förmlict)  zu  oerfrieetjen  unb  tjat  e£ 
nid)t  gern,  menn  unrerbrocfjen  mirb.  Sft  bie  ©jene  au§, 
fo  Vettert  er  über  bie  23rüde  §u  ben  Sct)aufpielem  hinauf, 
nimmt  erft  §errn  fieffing ,  feinen  Dtegiffeur,  beifeite  unb 
bann  fiel)t  man  il)n  unb  biefen  eifrig  mit  ben  Scrjau* 
fpielem  flüftern,  bte  nun  aHmärjlicr),  im  leijen  ©efpräetje, 
buref)  fleine  fuggeftiüe  8?raQen>  öon  trgenb  einem  detail 
au«,  in  meinem  fie  nierjt  empfinbltct)  finb,  betjutfam  unb 
ol)ne  ba$  fie  felbft  e§  eigentlich  reerjt  merfen  follen,  nadj 
unb  nad)  umgebogen  werben.  S)er  2)ire!tor  eilt  raieber 
auf  feinen  $ßlag  $urüd,  bie  Szene  mirb  rtrieberrjott,  nun 
fdjlögt  ber  eine  Scrjaufpieler  fetjon  einen  anberen  Xon 
an,  ber  anbere,  ber  fiel)  noerj  fträubt,  gel)t  boef)  unmitl* 
fürltdc)  t)alb  barauf  ein,  unüer[el)en§  ift  bie  (Stimmung 
ba.     (Stimmung,    ba   ift   ja   ba%   grofee   ®et)eimni3    be§ 
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$eutfdjen  %£)eater§.  %lun  meint  man  bä  ung,  Stimmung 
fönne  über  eine  ©jene  gfeidjfam  toie  ein  Sid)t,  oon  oben 
l)er,  au>2gegoffen  toerben,  nnb  unfere  fHegtffeure  quälen  ftc£> 
um  Einfälle  ab,  bie  fo  leuchten  foHen.  3dj  l)abe  aber 
bemerft,  bafj  S3ral)m  fie  erjer  burd)  eine  merfmürbige 
Dämmerung  gewinnt,  §u  meldjer  er  bie  28irfungen  fetner 
Sdjaufpieter  abäubämpfen  roeife.  Sd)aufpieler  glauben 
leicfjt,  hak  fie  in  jeber  üiolie,  ja  in  jeber  S^ene,  gleid) 
alle*  geigen  muffen.  2)afe  neben  il)rer  Sftolle  nod)  anbere 
folgen,  bafc  jebe  9Me,  jebe  ©jene  erft  oon  ben  anberen 
il)ren  Sinn  erl)ält,  bebenfen  fie  nidjt  gern.  33ral]m  aber 
rjat  feinen  Seuten  betgebrad^t,  immer  ben  Söert  unb  baz 
©etoidjt  ber  einzelnen  üiofle,  ber  einzelnen  ©jene  im 
ganjen  §u  füljlen.  3d)  l)abe  barin  auf  jenen  groben  be= 
}onber£  fRittner  bemunbern  muffen,  toie  er,  mandjmal  in 
einer  ©jene  oerfütjrt,  um  ber  fixeren  Sinrfung  miHen 
mefyr  ju  geben,  at§  fidj  mit  bem  SßebürfniS  be3  ^artner§ 
ober  ben  2Ibfid)ten  be§  StüdeS  Oertrug,  fid)  bord]  jofort 
immer  mit  einer  unoergletdjüdjen  Qud)t  unb  ber  l)öd)ften 
fünft lertfdjen  ßntfagung  auf  feine  gigur  befann,  bie  oon 
allen  Seiten  ()er  unb  nad)  allen  (Snben  l)in  auc^uf puren, 
bann  aber  tangfam,  tote  in  Sftufeen  mandjmal  mit  foft= 
baren  Statuen  gefd)iet)t,  ring$  im  Greife  Ijerum^ubreljen 
er  eine  Eingebung  bemieä,  oon  ber  idi,  ber  Slutor,  ent 
jürft  mar. 

Miltner  unb  bie  Seemann  finb  eS,  auf  mcldjem  jent 
bie  £rabition  be£  £>eutjd)en  $l)eater§  rul)t.  äJfan  l)at  fie 
9caturaliften  genannt.  91  ber  bie*  SBort  jagt  Ulli  l)cute 
nid)t  mel)r  oiet;  unb  bann  märe  ami)  ftaumeiftet  ein 
i)iaturalift,  bem  fie  tief  im  SBefcn  oermanbt  finb.     „©im* 
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plt5ttät§jpieler"  t)at  fie  fäerr  einmal  geljeifjen,  unb  ba% 
gibt  eljer  bie  9iict)tung  an,  aitS  melier  tt)re  merfroürbig 
ftarlc  SSirfung  fommt.  28er  ben  ©djaufpieler  nad)  fetner 
Straft  ber  $erruanblung  unb  feiner  $unft,  ficf)  abzulegen, 
ein  anDerer  $u  merben,  fiel)  üölltg  §u  tran§figurieren,  jdjäfct, 
roirb  irjnen  toiberftreben.  2lud)  tedjmjdj  §u  verblüffen  ift 
Üjre  8ac^e  nid)t.  8ie  bringen  bod)  eigentlich  immer  nur 
(e§  fei  nod)  einmal  an  23aumeifter  erinnert)  itjr  eigene^ 
SSefen  bar,  ol)ne  ficf)  §u  öerftelten  ober  um^ubilben.  tiefes 
aber  ift  fo  rein,  bafc  e§  faft  mit  ber  ©emalt  eine£  fdjönen 
£age3,  einer  blütjenben  Öanbfd)aft  ober  be§  23lide§  in 
meite  teudjtenbe  fernen  rätfell)aft  frei  unb  grofe  auf  un3 
mirft,  unb  ba$  Unabänberlidje  il)rer  SDarfteflungen,  toelcrje 
ben  ganzen  9J?enfd)en  tuie  auf  ber  golter  befennen,  brängt 
fidj  mit  einer  oft  faft  beflemmenben  (§5efcr)Ioffenliett  auf. 
$on  ifyrer  s2lrt  ift  audj  Däfar  <Sauer,  ber,  nod)  enger, 
nod)  fpröber,  bocf)  manchmal,  ettoa  al£  SSater  53ernb  im 
legten  2lft  ober  gar  al§  @reger§,  eine  tragtfcfje  3Sucf)t  er* 
reicht,  bie  jum  §öd)ften  ber  heutigen  ©ctjaujöielfunft  ge* 
llörr.  (Stonj  anber§  roirfen  SBaffermann  unb  Srene  £riefd): 
farbiger,  beroeglidjer,  italienifdjer  fojufagen.  Sener  mifdjt 
feinen  bunten  ©eftatten  fo  Oiel  Ironie  unb  fdjiKembe  Sift 
bei,  ba$  e§  um  fie  oon  allen  Untertönen,  ßiDtfd^entönen 
unb  ben  taufenb  grageäeictjen  unferer  bubiofen  9J?enfctjlicf)= 
feiten  flirrt.  £)iefe  ift  bie  grofce  ©djaujpielerin  be£  ©e= 
rjeimniSo ollen.  SSie  un§  manche  SWenfcfyen,-  metir  als  burd) 
aüe3,  ma§  fie  jagen  ober  tun,  burd)  einen  feltfam  auf 
ifyrem  ganzen  Sßejen  rul)enben  ©lan§  bebeuten,  tjat  fie 
eine  faft  magifetje  ©eroalt,  berebt  %\i  fdjroeigen,  fug- 
geftio  §u  ftgen  unb  burcrj  einen   jäljen  Slicf   ber  großen 
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brotjenben  $(ugen,  burrf)  ein  Quäen  ber  fd^tueren  Sippen, 
burtf)  einen  nrie  fiebernben  ©riff  tieffteä  Seib  lange 
ober  t)ie  toilbe  ßuft  5U  uerraten.  £err  SDJetnfyarb,  ein 
fel)r  braftifcrjer  2>arftefler,  in  9Masfen  erfahren,  manchmal 
ein  bifecrjen  an  Dteinfjarbt  erinnernb,  ba§  anmutige  gräutein 
Heims  mit  finnlicrj  marmen  nnb  rjeften  klönen,  Herr  goreft, 
fdjarf  unb  fnapp  ctjarafterifierenb,  §err  ipofmcifter,  beffen 
man  jtcr)  au§  bem  Söurgtrjeater  entfinnt,  Herr  3*ener/  ei« 
jugenblidjer  £t)imig,  nnb  bie  Ferren  ^3an(i,  Swalb,  Stielet, 
SDtor£,  ©ctjroaiger,  ft'öljler  fdjliefcen  fict)  an. 

©iesmat  l)aben  bie  berliner  mit  Hauptmanns 
„28ebem"  begonnen,  bie  nnn  nad)  gioölf  Sauren  bocfj 
enblict)  ben  ängftltcr)en  83el)örben  abgerungen  roorben 
finb.  SSie  mnfe  e§  in  ben  Seilten  auSferjen,  bie  ftier  eine 
„$enbeng"  fürchten  fonnten!  ($£  fei  benn  bie:  menfctjlicr) 
5U  füljten.  9)ttr  ift  e3  immer  et)er  faft  unt)etmlid)  ge= 
mefen,  mie  ber  SDtct)ter  feinen  Qom  be()errfd)t,  nnb  mir 
grant  in  folgen  Momenten  eigentlid)  üor  bem  Gefeit 
ber  ftünftler,  ber  3)ict)ier,  melden  öerltetjen  ift,  nod)  ge- 
laffen  ju  jdjauen  unb  bebädjtig  $u  formen,  mann  e3  natür- 
licher märe,  in  £aten  ber  (Empörung  anzubrechen.  2>aS 
tteffte  ©erjeimnte  Hauptmanns,  fid)  oom  Unerträglidjen 
burdj  S)arfteüung  ju  befreien  unb,  inbem  er  baS  ÖÖje 
nad)bt(bet,  bau  tt)n  quält,  eS  für  fein  ©effityl  ab* 
ptun,  wirb  uielletdjt  nirgend  feltfamer  offenbar  a(8  in 
biefem  raufdjenben  ©ebid)te,  ba8  Slot,  junger,  ©erjweif« 
hing  5u(e^tin  einen  einzigen  ?lfforb  oon  groücnber  Seltner 
mut  auflöft.  StteS  bedangt  eine  £arftcliimg,  bie  ben 
Itotifdjen  &*ert  jeber  einzelnen  9Me  trifft,  jebe  nur  a(8 
btofcen  £on  nimmt  unb  nun  fo  mit  ben  anberen  oerjd)lingt, 
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bafc  eS  §ur  ungeheuer  flutenben  S0?ufif  roirb.  2)aburcrj 
roirft  biefe  ^orftellung  immer  nocr)  unroiberftefyticl).  23i§ 
auf  Oiittner  unb  §errn  ^ßauli  Ijaben  alle  3)arfteller  ge= 
roectjfett.  2>en  Pfeifer,  einft  eine  Diel  berounberte  Ütolle 
bee  £errn  gifcrjer,  gibt  jegt  $err  goreft,  ben  roten  SBäcfer, 
ben  bamate  Siainj  gab,  §err  Sroalb,  ben  gabrtfanten 
33affermann,  ben  alten  §ilfe  ©auer,  ben  Sumpenfammler 
§err  5fteinl)arb ;  bie  £uife  ift  oon  grait  23erten§  über 
bie  Seljmann  an  bie  Sriefcrj  gefommen.  £)ie  rounberbare 
Stimmung  ift  biefetbe  geblieben.  Sangjam  oorbereiter,  fict) 
allmäl)(id)  jammelnb,  roie  ein  fcrjroa^eä  SBetter,  ünZ  man 
fcfjon  Don  allen  ©etten  grollen  unb  jurfen  fü()lt,  be= 
uor  e§,  faft  erferjnt,  fctjnaubenb  unb  praffclnb  Ijereinbricrjt, 
fteigt  fie  unaufljaltfam  au£  bem  ©eroirre  üon  öcfj^enben 
unb  flerjenben,  roilt)  freijdjenben,  elenb  roimmernben,  ftnfter 
roarnenben,  grellen  unb  bunflen  ©timmen  §u  einer  (5r* 
jcTjütterung,  einem  (brauen  empor,  melden  ficrj  aucrj  geftern 
niemanb  entroanb. 


$Rot)eIli 

(2U§  @aft  im  sJtaimimb=^eater  üom  14.  big  17.  3Jiai  1903.) 

3m  2luguft  finb  e£  jroei  3at)re,  ba^  id)  nadj  Dtimini 
furjr.  8<$  oerlieft  giume  abenb£  unb,  allein  auf  bem 
flehten  Dampfer,  üon  milben  2Shtben  getjegt,  fcrjlief  ict) 
balb  ein,  meljr  nur  fo  t)inbufelnb,  immer  noctj  ben  §aucrj 
be$  2Baffer£  geroatjr,  üon  feltfam  fiel)  finbenben  unb  gleich 
roieber  oerlierenben  träumen  oerroirrt,  au£  roelctjen  ict) 
plöt3lid)  erfc^ral,  ba$  öon  gelfett  ragenbe  5lncona  im  fallen 
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borgen  ju  feljen.  §ier  narjm  td^  ben  ßug,  for  fid)  immer 
bidjt  am  S0?eere  rjält.  (£§  bligt  unb  toinft  unb  ntcft  unb 
neigt  unb  wiegt  jtdj,  fteigt  üerlangenb  tjeran,  (Riefet  jifdjenb 
unb  fpri§enb  mieber  jurüd,  unb  man  fietjt  unb  tjört  unb 
riecht  e£  balb  ficfjern  unb  giften,  balb  braufen  unb 
fctjnauben.  glitte  ftet)t  an  £mtte  txi,  ^inber  matten  fid) 
narft  im  ©anbe,  freijctjen  auf,  oon  betjenber  3SeHe  geledt, 
tauchen  fopfüber  ein.  tarnen  manbeln,  um  fid)  ju  bräunen, 
manbeln  langfam,  manchmal  leidet  erfdjauernb  im  naffen 
<$ewanbe,  tuollüftig  üermeilenb,  um  mit  §agem  gufee  burdj 
ben  figefnben  ©anb  ju  taften.  |)erren  figen,  mit  breiten 
sputen,  raudjenb,  lejenb,  fdjumfcenb.  Unb  mandmtal,  wenn 
ber  SSinb  ftärfer  bläft,  ift  e§  rote  ein  sJiaufd)  unb  SHaien,  ba$ 
plb^lict)  über  bie  Slinber  ftreidjt,  fie  eilen,  fie  fdjreten,  fie  faffen 
fid)  an  unb  fpringen  unb  roinben  jtdj  im  Zeigen,  ba»  miffe 
4>aar  fliegt  unb  flattert  bictjt,  btö  tjetle  gleifd)  fprül)t,  unb  fie 
jd)reten  unb  fpringen  unb  tanken,  gefdjroinber  roie  ber  SGBinb. 
3t ber  l)inter  iljnen  ift  i)a%  gro&e  blaue  ütfeer  unb  oft  ein 
fpitjeS  rote§  aber  gelbes  ©egel  in  ber  gerne.  Unb  auf  allen 
Söunbern  rurjt  1)a$  Sidjt,  ba£  tjetlige  fiidjt  mit  feiner 
feierlichen  9ftad)t  unb  fliegt  über  fie  unb  jaugt  fie  ein  .  . 
Unb  fo  fommen  mir  in  9timini  an.  @3  mimmelt  in  ber 
(Station,  gifdjer,  Bäuerinnen,  ©enbarmen,  l)aftige  grembe, 
bie  mit  Xafdjen  unb  ©töcfen  unb  ©djirmen  brängen, 
Präger,  bie  fdjieben  unb  fto&en,  unb  aßeS  ruft  unb  rennt 
unb  rinnt  burdjeinanber.  8  ber  in  ber  Witte  ftetjt,  bod) 
über  alle  ragenb,  unberoeglid),  jpä()enb,  ein  großer  langer 
fefter  Wann  mit  einem  breiten  roetfjen  ,£ute,  in  einer  roeuen 
meinen  |)ofe,  nod)  brauner  als  bie  anberen,  unb  roie  er 
fo  um    fid)   fiefjt   unb   fudjt,    faft  brorjenb  unb   gefäl)rlidi 
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burcf)  feinen  roilben  nnb  finfteren  Süd,  in  feiner  ftrogen* 
ben,  faum  gebänbigten,  müljfam  üerfyattenen  Äraft,  Ijatb 
Sloreabor  nnb  rjalb  §iba[go,  gan§  tt)ie  man  fid)  in  ro= 
mantijcrjer  ©erjnfucrjt  ben  geroiffen  großen  eblen  Räuber* 
Hauptmann  benft.  2We§  fieB)t  anf  irjn,  aüe§  grüfet  nnb 
freut  ficf),  er  minft  nnr  immer  furj  mit  ber  §anb,  e§ 
fdjeint  irgenb  ein  $önig  au§  ben  Sergen  ju  fein.  (£3  tft 
üftoüellt.  (£r  l)at  micr)  erblidt  nnb  fcrjon  finb  mir  in  feinem 
SBägetcrjen,  mit  großen  labern,  er  f^nal^t,  ba$  luftige 
^ßonrj  trabt,  mir  roerben  über  bie  runben  ©teine  gefdmpft 
unb  tnbem  et  mid)  nun  erft  rect)t  begrübt  unb  mir  burdj* 
einanber  erjätjtt  unb  fid)  erinnert  unb  fragt  unb  nad)  allen 
(Seiten  p  ^affanten  nirft  unb,  balb  broljenb,  grollenb, 
balb  locfenb,  fpottenb,  ba§>  ftugige  ^5ferbct)en  tttibt  unb 
bann  mieber  er^ätjlt  unb  mieber  fragt  unb  burdjeinanber 
jubelt,  roie  fdjön  e§  fyier  ift,  unb  jammert,  mie  balb  e£ 
bod)  mieber  aus  fein  mirb,  unb  bajmifcrjen  mieber  einen 
©cr)er§  für  einen  greunb  auf  ber  @affe,  mieber  einen 
fRuf  an  ba$  munter-  rjüpfenbe  £ier  I)at,  futfcrjiert  er  mid) 
im  ©türm  burct)  ben  Ort  an  ba%  S0?eer  §u  feiner  SBiUa 
fjinauS,  bie  meife  unb  rot  mit  gotifdjen  türmen  in  ber 
©onne  glänzt.  2Sir  galten  an,  er  ruft,  ba%  ©itter  fpringt 
auf,  ein  mächtiger  §unb  fommt  un§  mebelnb  entgegen, 
ftol^  unb  fanft,  fein  Seone,  toirfücr)  einem  Sömen  gletdt), 
föniglid)  unb  gütig.  Stber  im  £ore,  jmifcrjen  §mei  ßömen 
au§  ©anbftein,  ftetjt  bie  ßHannini,  feine  grau,  in  tt)rer 
froren  unb  ruhigen  unb  reiben  ©crjötttjeit. 

$)iefe  brei  Xage,  bte  ict)  M  meinem  Qauhem  blieb, 
finb  mir  unüergefelicrj.  Sumerer  $)uft  öon  SBlumen,  t)eHer 
£aud)  Dom  9fteere,  ©eltgfett  Im  Söaffer  unb  im  2Binbe, 

©ermann  93  et  Fj  r ,  ©loff en.  20 
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teierjte  ©tunben  rjeiter  mit  feinen  ®äften  im  ©orten  öer* 
tcinbetr,  bann  roieber  fülle,  faft  feierliche  ber  ©etjnptcrjt, 
wenn  ber  Ibenb  tangfam  auf  leifen  @ot)Ien  fam  unb  totr 
fafeen  auf  ber  ^erraffe  brüben,  ftnmm  unb  martenb,  bi§ 
bie  ©onne  rot  oerfunfen  roar,  unb  roieber  bann  gerjeimni§= 
oofle,  faft  bange,  einer  feltjamen  Erregung  üoll,  toenn  roir 
in  tiefer  üftactjt  nocr)  roacr)  roaren,  ringS  lag  atle§  ftiH, 
5um  genfter  atmeten  bie  ferneren  Sölumen  tjerein,  mattet)* 
mal  mar  e§  roie  ein  leifeö  33eben  burcr)  bie  laue  Suft, 
alz  rjätte  per)  ba$  äfteer  unruhig  Im  ©crjlafe  geftredt,  ber 
§unb  fctjlug  träumenb  an,  roir  taufdjten,  ba  roar  e$  roieber 
ganj  ftifl,  in  ber  gerne  pel  ein  ©tern,  roir  fefjtoiegen  eine 
SBeile,  aber  bann  furjr  er  §u  erjöl)len  fort  unb  feine  tiefe 
©timme  rourbe  fo  roetcf)  unb  mir  roar  fo  gut,  bau  icr)  bie 
klugen  fcfjlofe  unb  bann  glaubte  icrj  bie  ÜJcacfjt  felbft,  unfere 
Butter,  gro)3  unb  ernft  §u  mir  reben  51t  rjören  .  .  . 

Sd)  rourbe  bie  ganzen  brei  %age  ein  faft  fomifdjeS 
©efütjl  nidjt  lo£.  Smmer  fam  mir  oor,  ju  Selmont  bei 
^ior^ia  ©aft  51t  fein.  Sn  ber  %at:  ©enau  bie  Stimmung, 
bie  ber  fegte  s2tft  beä  „Kaufmanns  oon  SSenebig"  Ijat,  einer 
fetjr  eblen,  auf  $raft  rurjenben,  ftill  unb  etnfact),  faft  ein 
bifjdjen  (pötttfer)  gemorbenen  greube  ftarfer,  fürjtter  unb 
gütiger  93tafer)en  ift  e§,  in  ber  Dcooetli  lebt.  (Sr  t)at  erfüllt, 
roa£  oielteidjt  baö  £)öcf)fte  ift:  fein  üföefen  fo  ring3  um 
fid)  au§5itftral)len,  bafc  e$  it)n  nun  überall  umgibt,  irr 
fdjreitet  nun  in  feine  eigene  Suft  tief  eingefüllt,  unb  nxtö 
51t  il)m  loill,  muf3  erft  burdj  fie,  luanbelt  fiel)  in  il)r  um 
unb  nimmt  feine  -ftatot  an.  <ir  tjat  einen  unpdjtbaren 
.S>of  um  fid)  gebogen,  man  tritt  nid)t  ein,  olme  fid)  unuriß* 
fürlid)    in  feinen  Zou    31t    fernliegen,    er    ift    mirflid)    ein 
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Sttmig.  Unb  inbcm  tdj  bie§  empfanb,  nmrbe  mir  aud)  erft 
ba£  @erjeimni3  jetner  Shtnft  gan§  offenbar.  Sdj  tjatte  fie 
immer  in  einer  ungeheuren,  oft  hi%  in£  ©d6mer§Ucrje  be= 
flemmenben  SBerjücfung  aller  Sinne,  aller  Heroen  fo  geftmrt, 
ba§  icf),  au§  itjrem  33anne  bann  mieber  in£  mirflictje  Seben 
jurüdfgeftofjen,  biefeS  oft  unerträglich  farjl  unb  gefpenftifcr) 
leer  unb  nur  mie  einen  matten,  flägltdj  fctjon  üerlöfcrjenben 
Schein  fanb.  Aber  nun  fing  icr)  erft  an,  fie  aHmärjticr) 
§u  aljnen,  nnb  fing  langfam  gu  begreifen  an,  ma£  eS  ift, 
moburct)  fie  un£  fo  magifcrj  berücfen  mag. 

3Ü3  mir  ilm,  im  April  1900,  §um  erften  SM  bä 
unS  farjen,  maren  mir  alle  oon  feiner  unglaublichen  $raft 
ber  Sßermanbtung  uerblüfft.  (£r  tjatte  am  erften  Abenb 
ben  Suigi  gefpielt  unb  man  glaubte  itjn  bocr)  nun  fcfjon 
ungefätjr  §u  fennen.  Am  jmeiten  Abenb  mar  bie  „2öiber= 
fpenftige".  (£r  erfcrjien  als  ^etruccrjio.  Aber  niemanb  er= 
fannte  it)n.  Wlan  fal)  auf  ben  Qettel  —  aber  nein 
unmöglich,  baS  lonnte  nicrjt  berjelbe  fein,  ber  geftern  ficrj, 
oon  gurdjt  unb  gieber  zerrüttet,  auSgeljörjlt  unb  abge^rt, 
tücfifdt)  oerfrümmt,  mie  ein  Iranfer  böfer  alter  Affe  über 
bie  35üt)ne  gefcrjlicrjen  mar!  Unb  jefct  biefer  robufte  fd^marje 
Satan  mit  bem  oergnügten  roten  ©eficrjt  unb  furzen  bieten 
§alS  eine§  maffiü  geniefeenben  gecrjerS  unb  ScljlemmerS, 
ben  üerfctjmi^t  begehrlichen  klugen  unb  grofeen  gefräßigen 
3ä§nen  beS  Abenteurers,  ben  breiten  Schultern  unb  ge* 
maltfam  gugreifenben  §änben  eines  Fingers,  eines  Sier= 
bänbigerS,  follte  berfetbe  fein  ?  Unb  nun  fing  er  §u  fpreetjen 
an,  aber  baS  mar  ja  plöglicrj  auefj  eine  gan§  anbere  Stimme, 
jctjmetiernb  unb  trompetenb,  bie  geftern  Reifer  unb  mie  in 
©ebeten  erftieft  gemefen   mar;   unb   baS  mar  ja  aucr)  ein 

20* 
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ganj  anberer  ©ang,  tüett  au§fd)reitenb  unb  üolt  auftretenb, 
roie  ein  gatjn  ftol^iert.  Unb  bteä  erlebten  roir  nun  jeben 
5lbenb.  QWöl\  Collen  gab  er  bamafö  unb  in  jeber  festen 
er  roteber  Uötlig  ein  neuer  9J?enfcr)  §u  fein,  ntct)t  etwa  bloß, 
roie  unfere  ©djaufpieler  tun,  in  ber  SftaSle  öeränbert,  fonbern 
anber§  an  (Stimme,  Gattung,  SBlicf,  ®ang  unb  ©ebärben: 
al§  Suigi  mit  neroöä  ^uefenben,  bigotten,  rote  gefalbten 
§änben,  a(§  ^ßetrucdjio  mit  berben  unb  raufluftigen  gäuften, 
at§  Sebonnarb  mit  ben  feinen  unb  äärtlicrjen  gingern  be§ 
Urjrmadjerä,  bie  ^erbrectjlicfje  SRäber  unb  Schrauben  $u 
breljen  geübt  finb ;  alz  ^etrucdn'o  groJ3,  fdjlanf  unb  fefyni'g, 
aU  ($otboni  gebeugt,  bünn  unb  minjig;  at§  Suigi  mit 
einer  belegten  unb  frömmelnben  ©timme,  aU  ^Setrucd^io 
mit  einer  ranbalierenben  unb  Ijerrifcrj  befefylenben,  al3  Qhiclio 
mit  einer  freifcr)enben  unb  ftirrenben,  al£  ©Ijplocf  mit 
einer  tiefen,  fonoren,  furdfjtjam  üertjaltenen,  bie  aber  in  ber 
SSut  unb  bann  im  ^riumpr;  plö^licrj  ben  grofeen  £on  ber 
rafenben  ^ßropfyeten  l)at,  al£  SBurbero  mit  einer  ganj  fpifcen, 
bünnen,  ffurrilen,  bie  roie  eine  9Irie  tänjett  —  jebeSmal 
burdjauS  Öeränbert,  oöllig  neu,  in  jeber  9toÜe  ein  fom* 
pletter  Genfer)  für  ftdt).  (£§  fdn'en,  bafj  er  feine  eigene 
Sftatur,  roenn  er  bie  Söüfyne  betritt,  ganj  abstreifen  unb 
fief)  bie  ber  9?ofle  roie  eine  §aut  an^ie^en  oermag.  Sa 
noct)  mer)r,  benn  roir  fat)en:  er  fteltt  ntdjt  blofe  jebe3mal 
eine  anbere  ^erfon,  fonbern  an  jeber  fogar  benielben  Äffcft 
anber§  bar;  fein  ©l)tjIocf  ift  anber3  jornig  als  ber  2e* 
bonnarb,  fein  Suigi  fürchtet  fid)  anberS  al§  ber  (hielio, 
er  meint  unb  larfjt  „im  (Ifjarafter  ber  gigur",  ja  er  djaraf 
terifiert  fetbft  nod)  burrf)  ben  Stufe  unb  läftt  tut«  burd) 
bie  9(rt,   roie  Suigt   mit   faugenben  kippen    fein  Amulett, 
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ber  (Suclto,  tote  eine  Slmme  ifyr  Slinb,  ben  £opf  mit  bem 
©olbe,  ber  (£l)aponet,  befdjmipft,  lüftem  oerfdjämt  in  bie 
Suft  rufet,  gleicrj  it)r  gan§e£  Söejen  erfahren. 

©ut,  jagte  man  fiel),  eine  ganj  unglaubliche  äftactjt 
ber  $ermanblung,  wie  tutr  fie  noct)  an  feinem  Sctjaujpieler 
jemals  gefetjen  tjatten,  aber  eben  barin  fcrjliefelicr)  boct), 
jefct  fam  i)a%  böfe  SSort,  5U  bem  man  üor  ilnn  flot>  boct) 
eigentlich  nur  ein  „$irtuofe",  oon  einer  Dtel  t)öt)eren  *äxt 
freilief),  als  „$irtuofen"  fonft  finb,  unenblicf)  gefteigert, 
reifer,  coHer,  ftärfer,  fo  vielfältig  unb  fo  weit,  bafj  bie 
anberen  neben  it)m  $u  läctjerlicf)  armfeligen  Sßfufdjern  oer* 
fctjrumpfen,  aber  bem  Söefen  nad)  boct)  immer  noct)  ein 
„SBirtuofe".  £enn,  Wirb  in  unferer  Sftljetif  geteert,  ein 
ftünftter  ift  nur,  wer  allein  unmittelbar  buret)  feine  üftatur 
wirft;  SBetfptel:  Söaumeifter.  28er  aber  erft  mit  bem  $er= 
ftanbe  bk  ©eftalt,  bie  ber  £)ict)ter  entworfen  tjat,  auS* 
jufüllcn  unb  bis  inS  detail  burefeubenfen,  biefer  fremben 
gigur  aber  bann  fo  feinen  Körper  anjupaffen  weife,  ba$ 
fie  uns  an  it)m  oötlig  üorgetäufcfjt  erfetjeint,  ber  Reifet  unS 
ein  SBtrtuofe;  SBeifpiel:  etwa  (Soquelin  ober,  oiel  l)öl)er, 
3acconi.  Sener  gerät,  benfen  mir,  buret)  baS  SBort  beS 
3)ict)terS  in  eine  $er§ücfung,  bie  fein  WaljreS,  fonft  üer* 
borgeneS  2Befen,  waS  mir  eben  feine  fct)aufpielerifct)e  Sftatur 
nennen,  au$  ber  £iefe  §ebt  unb  fictj  oor  unS  entfalten 
fäfet.  tiefer  fetjeint  entmeber  eine  eigene  Sftatur  gar  nietjt 
ju  l)aben  ober  feine  $unft  ift  eS  eben,  fie  ju^u^atten  unb 
burd)  bie  SRotle  §u  bebeefen,  bie  er  it)r  wie  (Sdjmint'e  auf* 
legt.  SSaren  mir  nun  fo  Weit  unb  glaubten  sJ?otielti  unter* 
gebracht,  fo  gefetjat)  unS  aber  feltfam :  benn  plagiier)  fdjien 
alle§  mieber  gar  nidtjt  $u  ftimmen,  mir  Ratten  nämticr)  bd 
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biefem  Sirtuofen  bod)  immer  ein  ®efül)I,  baZ  tm$  fonft 
nur  ber  ftünftler  geben  fann.  £)er  Stünftter,  ber  auf  bte 
S8üt)ne  tritt,  gibt  un§  ba§  ©efürjl:  Sßte  biefer  9)?enfd)  l)ier 
ftel)t,  bie§  ift  er,  er  muf$  e3  fein,  er  fann  gar  fein  anberer 
werben.  2>er  QSirtuofe  gibt  un§  baZ  ©efütjl:  2öir  miffen 
ganj  genau,  baf$  biefer  9#enfd)  anber§  ift,  al3  er  fid) 
§eigt,'unb  bieS  maerjt  gerabe  ben  merfmürbigen  üteij  feiner 
(Srfcf)  einung  au§,  bie  un§  einmal  erleben  läßt,  ruie  fiel)  ber 
$D?enfd)  Derfteflen  !ann.  Sei  üftoüelli  aber,  roie  er  fid) 
Oermanbetn  mag,  fd)roören  mir  bod)  immer  auf  jebe  ®e= 
ftatt.  Sßir  fönnen  un§  gar  ntctjt  beulen,  bafj  t&  möglid) 
märe,  tt)n  jemals  anberä  ju  fetten.  Seben  23lid,  jeben  Xott 
jeben  ©djrttt  empfinben  mir  niemals  blofe  aU  einen  5luv= 
brutf  feiner  Stolle,  fonbern  al§  ben  legten  unb  uoUfommenen 
5lu§brud  einer  üftatur,  bie  uor  un£,  burd)  ba3  Spiel  be= 
täubt,  entrüdt  unb  in  einen  faft  nad)tmanblerifd)en  3lll"tanb, 
gerabeju  in  eine  Halluzination,  in  „Trance"  (mie  man  e$ 
bei  ben  Siebten  nennt)  geratenb,  mef)r  oerrät,  at£  fie  mad) 
felbft  Don  fid)  meife.  Sei  feinem  sßetrucd)iü,  mie  bei  feinem 
£uigi,  mie  bei  feinem  Surbero,  immer  fagt  man  fid)  jebeä- 
mal:  S)ie£  ift  eben  einer  jener  munberbaren  3uia^e'  ll1° 
fid)  bie  sJiol!e  eines?  ©djaufptelerS  fo  mit  feinem  SBefen 
bedt,  bafj  er  fid)  nur  ju  geben  braucht,  mie  er  ift,  um 
mit  aller  ©emalt  be§  £eben§  felbft  auf  und  51t  totrfen. 
gragt  man  fid)  aber  bann,  mie  berjelbe  9D?enfd^  (yujleid) 
brei  foldje  SDJenfctjen,  ja  fieben,  5et)n,  l)itnbert  fein  fann, 
nid)t  bloß  fie  fpielen  ober  fdjcineu,  fonbern  fie  f>i£  gut 
l)bd)ften  (5oiben5  für  unS  fein,  fo  erjd)rerft  man  faft,  benn 
bie*  reid)t  in  ben  Slbgrunb  aller  (M)eimniffe  unferer 
menjd)lid)en,    ja    oielleidjt   ber   ganjen  Statur   l)inab. 
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märe  nämlicr)  nidjt  möglich,  tüürbe  feine  SBerroanblung,  ttrie 
bei  ben  SBirtuofen,  burd)  ben  $erftanb  unb  betonet  ge* 
fcfjeljen.  ©ie  gefdjieljt  jebod)  offenbar  inftinftio,  fie  rairb 
nidjt  „gemalt",  fie  ift  leine  SßerfteEung,  fonbern  eine  raacjre 
„Umroanblung  oom  ®runbe  au3,  eine  XranSfiguration" 
(baZ  3Sort  ift  oon  Wa£  harter fteig,  ber  über  bieä  ctgent* 
licrje  Problem  be3  (Sdjaufpieler§  ein  fetjr  gefdjetteS  33uc^ 
getrieben  r)at).  S)a§  oerfterjt  man  nnn  erft  gang,  menn 
man  9?ooelli  leben  §ufierjt.  (Sr  l)at  mtct)  einmal  burcr)  ben 
alten  Ort  §ur  geftung  ber  SDMatefta,  in  bte  $atc)ebrale 
uno  nadj  bem  prächtigen  neuen  £l)eater  geführt;  einmal  ftnb 
mir  aud)  jufammetr  in  einer  fleinen  2lu§ftetlung  gemejen, 
um  ein  paar  moberne  33ilber  anjufetjen.  £>a  fonnte  \§ 
feine  „^ran^ftguration"  am  gellen  £age  erfahren.  SSenn 
er  nämtid)  etroa§  ©d)öne§  erblidt,  fterjt  er  erft  eine  Sßeile 
gentefcenb  füll,  mit  langen  nnb  gierigen  Soliden,  roetcrje  bte 
<2d)önt)eit  gleidjfam  au^jutrinfen  unb  in  ftdj  einsaugen 
fdjeinen,  fpärjenb  unb  jdjnuppernb,  raäfyrenb  fein  gro^eä 
@efict)t  ganj  ernft  unb  faft  furd)tfam  mirb.  2>ann  fängt  er 
plötjlid)  rjaftig  51t  fprecfjen  an  unb  flögt  oiele  28orte  ber 
Beitreibung,  ber  SBerounberung  traS,  inbem  er  gern  babei 
baZ  fcrjöne  £)ing  mit  järttidjen  §änben  ftreicfjelt  ober  ftreift. 
2Särjrenb  nun  bie§  gefd)iel)t,  fdjeint  atlmäf)tid)  baZ  SBefen 
oDer  ber  ®eift  ber  frönen  <Sacr)e  langfam  in  feinen  Körper 
einzufließen,  er  gittert  ein  raenig,  feine  ©timmc  biegt  fid) 
um,  bat*  ©efidjt,  bie  Bewegungen  ber  §änbe,  aümätjlict) 
ber  gange  ßeib  oeränbern  ftd),  er  nimmt  bte  ©crjönrjeit  an 
unb  mirb  irjr  gletd),  bte  er  eben  berounbernb  befdjreibt.  (£r 
fann  eine  @ac^e  nicrjt  genießen,  roemt  er  ftd)  if)r  nid)t 
affimitiert.     Ober  man  fagt  icjm  irgenb  einen  tarnen,  etwa 
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SJcalatefta.  Seine  Singen  büßten,  er  nidt,  er  brummt  unb 
fogleic^  l)abe  id)  e§  in  itjm  arbeiten  unb  ftofjen  unb  bro= 
beln  gefeljen,  bi%,  inbem  er  tjeftig  fprictjt,  bu  innere  $ifion, 
bie  ir)m  jener  9came  gibt,  plö^licrj  an  allen  feinen  ©e* 
bärben  fictjtbar  geworben  ift  (£t  fann  ficf)  nichts  oot= 
fieHen,  nict)t§  benfen,  ot)ne  felbft  fofort  §ur  ©eftalt  be£ 
®ebad)ten  gu  roerben.  ®eiftig  finb  mir  baZ  alle  bi§  ju 
einem  geroiffen  ®rabe  fätn'g;  mir  rannten  ja  fonft  mit 
feinem  Sftenfcrjen  teben,  märe  un§  nidjt  gegeben,  un£  in 
il)n,  roie  man  e§  nennt:  „tjineinsubenfen";  afleä  5Ber* 
ftänbnte  eine§  anbeten,  alle§  SDfttgefürjl  mit  il)m,  beruht 
barauf,  ba^  mir  für  einen  Moment  un£  felbft  oetlaffen 
unb  mit  einem  fremben  Stopfe  benfen,  mit  einem  fremben 
^erjen  empfinben  lernen,  oljne  freilief)  je  ju  miffen,  mie 
ba$  mol)l  eigentlid)  möglid)  ift.  2lber  ma§  mir  fo  nur 
im  ©eifte  tun,  bringt  hä  it)m  fügteidt)  in3  gleifdj  burcrj, 
er  fann  nictjt  anber§  benfen  ober  füllen,  oljne  fogleid)  auet) 
anber§  5U  bliefen,  fiel)  anber§  §u  Ijalten,  anber§  ju  fprecfjen, 
otjne,  menn  er  innerlid)  anber£  mirb,  aud)  anber3  §u  er* 
fdjeinen,  unb  bie  Umbilbung,  bie  bei  un§  nur  an  ber  Seele 
gejcrjierjt,  mad)t  fein  ganzer  fieib  mit.  Unfere  ptaftifcfje  Kraft 
reietjt  gerabe  t)in,  einen  einigen  2lu§brud  unfere»  3öefen» 
51t  formen,  eben  ben  Störper,  ben  mir  tragen.  (Seine  ift  fo 
bemeglid)  unb  fo  reid),  bafe  fie,  niemals  erfdjopft,  nad)  jeber 
neuen  Saune  ober  anberen  Stimmung,  Oon  ber  fein  SSBefen 
oermanbelt  mirb,  auet)  mieber  neu  ben  Körper  formt. 

Unb  nod)  etoa$.  (£r  oermanbelt  ficf)  miglaublid),  ja. 
5(ber  mir  miffen  fdjliefclidj  bod),  bah  er  üerjelbe  bleibt. 
Sdjliefelidj  fann  fein  9J?enjd)  gröfeer  ober  Keiner  fein,  al$ 
er  ift,  unb,  menn  mir  feine  Stimme  l)eute  fanft  unb  milbe, 
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morgen  raul)  unb  tjeulenb,  feine  £)änbe  rjeute  fein  unb- 
5ärtlid),  morgen  grob  nnb  friegerifcr),  feine  klugen  rjeute 
gütig  unb  treu,  morgen  falfd)  unb  graufam  finben,  fo 
fönnen  fte  eS  bod)  ntrfjt  mirflicrj  merben,  mir  roiffen,  bafy 
fie  eS  nur  fdjeinen.  SSie  fict)  fein  Körper  oeränbem  mag, 
er  bleibt  fein  Körper.  2öie  fommt  eS  nun,  baf$  mir  bieS 
niemals  bemerfen?  Sreilid),  ber  <2d)aufpieler  gerät  in 
„Trance",  baS  ift  baS  SSefen  feiner  Slunft,  aber  eben  bieS- 
Söefen  oerlangt  oon  itjm  aud),  bafc  er  immer  nur  tjalb, 
niemals  OöHig  bal)in  gerät,  meil  er  bodj  immer  bereit  bleiben 
mute,  baS  ©tidjmort  abjumarten  unb  auf  ben  Partner  ju 
acfjten.  Sn  biefen  Momenten  ber  Sßerettfdjaft  unb  beS  §or* 
ctjerö  ift  eS  nun,  bafj  fid£)  bit  anberen  ©crjaufpieler  üerraten 
unb  aus  ber  9#aSfe  oft  plöglictj,  ängftlid)  ober  ungebulbig, 
irjr  dJlen)a)  bltdt.  SSie  fommt  eS,  bafj  itjm  bieS  niemals 
gefdjieljt?  SBirb  oielleicrjt  bie  £äufd)ung,  ber  mir  erliegen, 
gar  ntdfjt  burd)  il)n  allein  öollbracrjt,  fonbern  tun  am  (Snbe 
aud)  mir  felbft  an  ilir  mit?  £>aS  ift  mir  juerft  einmal  an 
feinem  (Sljrjtod  flar  gemorben.  3m  brüten  5lft:  Seffica  ift 
entflcl)en,  ©l)t)lod  finbet  baS  §auS  leer,  er  ftürjt  l)inein, 
mir  feigen  itjn  nid)t  mel)r,  mir  l)ören  itjn  nur  nod),  l)ören 
itjn  über  bie  treppe  burd)  bie  ßimmer  fludjen  unb  Hagen, 
muten  unb  rafen,  ftammeln  unb  lallen,  pfauchen  unb  fdjnau= 
ben,  ftottern  unb  ftöljnen,  fnirfdjen,  röcfjeln,  brüllen,  bann 
ein  etofe,  eS  fällt  ein  6crjranf  ober  ein  Stfdj  um,  bk 
£ür  gel)t,  er  erfdjeint  auf  bem  Ballon  unb  ba,  baS  ganje 
s^ublifum  fdjreit  ba  auf,  fäl)rt  cntfejt  §urüd  unb  mel)rt 
fid)  unmiÜfürlid)  faft  erljebenb,  mit  ben  §änben  ab,  fo 
furdjtbar  fieljt  fein  oerjerrteS  5lntli§  auS.  (5S  fielet  aber 
gar  nid)t  fo  furchtbar  auS,  fonbern  mir  feljen  eS  nur  fo, 
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t>a8  ifi  ba%  Sfterfttmrbige.  Sr  ift  e§  ncimltdj  jefct  gar 
nidjt  meljr,  ben  mir  fe^en,  fonbern  unfer  eigene^  Söilb  oon 
tfjm,  ba§  unfere  ^antafte,  burd)  jene  jdjauerlidjen  Töne 
aufgelegt,  fo  grauenhaft  mad)t,  a(3  e§  in  ber  2ötrflidt)!ett 
niemals  fein  fann.  £ie§  einmal  geroafn*,  l)abe  ify  tijm 
nun  tuteber  im  ©efpräcfye  jugefeljen.  3tf)  jagte  roieber: 
äMatefta.  Unb  nun  fanb  tdf),  baf$  feine  $ermanblung 
eine  ganj  eigene  ift,  nämlicf :  be§  ganzen  ®örper§  nitfjt 
in  eine  Sßerfon,  fonbern  in  einen  einzigen  3U9-  3H«* 
fdjetnt  fo  £U  gel)en :  @r  l)ört  einen  Hainen,  a(fo  SMatefta, 
er  l)at  baburd)  bei  ftcf)  eine  SBifton,  nun  ift  es  aber  nidjt 
biefe,  nad)  roeldjer  er  feinen  Setb  umformt,  fonbern  er 
nimmt  oon  ifjr  nur  einen  einzigen  Qvlq,  ben,  ber  alle 
anberen  enthält,  ben  toefentlidjen,  ben  fuggeftioen  3«9  &% 
unb  inbem  er  biefen,  il)n  allein,  jum  liödjften  9(usbrutfe 
bringt,  bin  id)  e§  nun,  ber  §örer,  ber,  baoon  f)t)pnotiftert, 
au§  (Eigenem  bie  anberen  fdjaffen  mufe  unb  enöttcf)  aud) 
ju  fetjen,  51t  l)ören  glaubt,  roa3  mir  gar  nidjt  gezeigt  ober 
gejagt,  fonbern  nur  in  metner  (Sinbilbimg,  mol)l  burd) 
„2(  ff  Ovation",  tuie  bn§  bie  ^pjljdjologen  nennen,  erregt 
morben  ift.  ©0  ift  er  ntcljt  blofc  btö  befte  SDiebium,  bad 
jemals  auf  einer  33ül)ne  erfcfjten,  jebem  leifen  SDrucfe 
£td)ter£  fo  bereit,  bak  er  immer  gleidj  jur  gtgtti  jeber 
(Stimmung  ttnrb,  fonbern  er  ift  aud)  nocf)  ein  ungeheurer 
£t)pnotifeur,  ber  imä  snringt,  feine  gigur  attS  unS  felbft 
bann  nod)  ju  uollenben.  ÖeibeS  jujammen,  jene  gefdjinei* 
bige  SBübfamfeit  unb  btefe  betäubenbe  Straft,  madjt  erft  ben 
namenlofen  3auDer  owä,  ben  er,  einem  großen  unbefaun- 
ten  £ämon  gleid),  über  bk  feiig  unb  entfegt  erjdjaucrnbe 
9)?enjd)^ett  fjat. 
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L'Istruttoria. 

{L'enquete,  £>rama  in   jroei  Elften  fcon  öenriot.    3um  crftcn  3)JaI 
aufgeführt  burdj  Stoöelti  im  ^aimunb  *  Sfyeater  am  14.  3ftai  1903.) 

(£ute§  £ageS  fommt  9?oger,  ber  berühmte  ^arifer 
"Slrjt,  ©pe^ialift  in  aßen  ^eröofitäten,  jum  $)ireftor  5ln= 
toine.  „Siebet  $lntoine,  ©ie  muffen  mir  einen  großen 
Gefallen  tun,  einer  meiner  ©crjüler,  ein  junger  9D?enfd), 
r)at  bo,  benfett  ©ie  ftd),  ein  <Stücf  gefcrjrieben,  mir  gefaßt^, 
aber  icf)  fenne  tnidj  botf)  in  folgen  ©acrjen  gar  nitf)t  auS, 
motten  ©ie  eS  nidtjt  lefen?"  9lntoine  nimmt  baZ  §efr, 
lieft  eS,  ift  entjürft,  „$U?eif  terra  er!"  unb  fo  meiter.  SRoger 
fdjmunjelt.  (5s  mirb  aufgeführt  unb  mirft  enorm.  ^Roger 
fdjmun^ett  nodj  immer.  (Snblicb,  geftel)t  er  ein,  felbft  biefer 
§enriot  ju  fein.  „2ßa3  motten  ©ie?  2Ba3  ift  ba  metter 
babei?     (Sin  galt  oon  ©pitepfie!" 

@3  ift  rairflid)  nur  ein  gall  oon  (£pilepfte,  tedt)nifct) 
tjollfommen  üorgetragen.  $)er  UnterfucrjungSricrjter  einer 
flehten  ©tabt  begleitet  feinen  ^räftbenten  eines  2IbenbS 
ein  ©tücf  nad)  §aufe,  trennt  fidj  bann  öon  it)m  unb  fetjrt 
tjeim.  Sfon  anberen  borgen  erfährt  er  entfe^t,  ba§  man 
ben  ^ßräfibenten  ermorbet  auf  ber  «Straße  gefunben  fyat, 
ein  paar  Schritte  oon  feinem  §aufe,  faft  an  berfetben 
©teile,  mo  er  it)n  geftern  Oerlaffen  r)ar.  gieberljaft  leitet 
er  fogleicrj  bie  Unterfudmng  ein.  2öer  fann  ber  Färber 
fein  ?  (£r  finbet  Briefe  an  ben  ^räfibenten,  meiere  bemeifen, 
baß  ber  ©rmorberte  mit  ber  grau  eines  ftommiS  unerlaubt 
öerferjrt  l)at.  @tc  §eigen  audfj,  baZ  ber  ÄomrniS,  burd) 
ttjre  ausgaben  argraötjuifct)  gemorben,  it)r  eiferfüdjtig  nadj* 
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geforfdjt  fyat,  unb  ein  $errjör  ber  üftacrjbarn,  ber  2>tenft* 
boten  ergibt,  bafj  in  ber  testen  3e^  f)efaöe  ©S^nen  ämifcfjen 
ben  ©atten  geroörjnlid)  geraefen  finb;  erft  geftern  abenb£ 
noctj  fei  ber  Wann  nact)  einem  furchtbaren  Tumult  mütenb 
fortgerannt.  @§  fcrjeint  alfo  afleä  §u  ftimmen.  $)er  Stommte 
rotrb  eingebracht,  er  leugnet  jmar,  aber  bk  gragen  be£ 
9?icrjter3,  ber  nidt)t  me()r  gtueifett,  oerwirren  itjn  fo,  bafe  er 
luanft  unb  faft  fcfjon  bereit  fdjeint,  ben  äftorb  §u  gefielen. 
5tber  nun  roirb  bte  grau  oernommen.  ©ie  beteuert  feine 
Unfcfjutb:  er  !ann  e§  nicrjt  getan  l)aben,  benn  er  meift  nichts, 
er  Qt)nt  gar  nicbt,  ba$  e£  ber  ^räfibent  geroefen  ift,  mit 
bem  fie  ü)n  Untergängen  fjat. 

2)er  ^orfjang  getjt  mieber  auf  unb  mir  finben  ben 
Diicfjter  nacfjbenfUd).  <SoH  er,  barf  er  bem  äRörber  üon  ber 
Untreue  ber  grau  ersten?  2Sie  aber,  menn  er  am  (Snbe 
bocfj  oie[teid)t  unfctjulbig  ift?  Söenn  er  lüirffict)  oon  iijrer 
©djulb  nod)  gar  nict)t£  atjnt?  $)a  fommt  ber  2lboofat, 
ben  bie  grau  ^um  2>erteibiger  be§  RornnuS  befteüt  rjat. 
(£r  ift  nicrjt  müfeig  gemefen,  er  fjat  jelbft  and)  unterfaßt, 
auf  eigene  gauft,  unb  —  e§  jeigt  fid),  bau  bie  ©actje  boct) 
nicfjt  gan^  fo  flar  liegt,  al§  ber  9iid)ter  meint.  9)ton  tjat 
nämlicfj  bie  53eict)e  an  einer  ©teile  gefunben,  bie  ber  Sßrä 
fibent,  nad)  ber  Sluäfage  be£  9Ücfjfer3,  nod)  mit  biejem 
jujamiuen  paffiert  f)aben  mufc.  ©oUte  er  fpäter  nod)  etn= 
mal  tjeimlid)  umgefel)rt  unb  benfelben  SBeg  jurücfgcgangen 
fein?  2lber  Damit  ftimmt  mieber  bie  Sage  ber  £eicr)e  uid)t. 
Unb  e£  ftimmt  and)  nidjt,  baJ3  ber  Worb  offenbar  mit 
einem  (Stocfe  gejd)el)en  ift,  mciijreub  ber  ftommiS  nad)* 
metjen  fann,  bafe  er  nie  einen  ©tod  getragen  l)at,  moran 
ber  9iid)ter  natürlid)  gar  nidjt  gebadjt  l)at,  meil  er  freitidt) 
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bie  @eroorjnl)eit  l)at,  fictj  niemals  otine  ©tocf  31t  geigen. 
Unb  merfmürbig  ift  bem  2lboofaten  aud)  bte  9lrt  ber  $er= 
rounbung:  (£in  äftörber  fernlägt  einmal,  jroeimal,  breimal 
gu,  6t§  ba§  Opfer  fällt,  l)ier  aber  ift  ftnnloS  notf)  anf  bie 
Seictje  loSgefct)  lagen  morben,  ttrie  oon  einem  SSaljnftnntgen, 
ber  gar  nidjt  metjr  tneife,  roa§  er  tut,  fonbern  in  feiner 
Sßegierbe  trunfen  ift.  $)er  9tict)ter  ftufct.  2)ie3  afle§  ift  fo 
feltfam,  ba§  er  fiel)  je^t  nrirflicf)  nicrjt  me§r  anber§  ju  Reifen 
raeife  —  er  mufj  bem  Sl'ommiS  bie  ©ct)ulb  ber  grau  oer* 
raten,  um  gu  feljen,  ttrie  bie§  auf  it)n  nrirfe,  unb  t>on  feinem 
<55efidöte  abliefen,  06  er  e§  gemußt  l)at.  £)er  Stommtö 
fommt,  feine  grau  ftür§t  itjm  entgegen,  um  alle§  ju  ge* 
ftetjen  —  unb  nun  ift  fein  3roeifel  mel)r,  bafj  er  nicrjt§ 
gemußt  tjat:  ba%  (£ntfe£en,  bie  %&ut,  ber  ©d^merj  fpredjen 
$u  mat)r  au§  feinem  Dementen  ®efid)te.  @r  ttrirb  abge* 
flirrt,  feine  Unfcr)ulb  ift  beroiefen,  er  ift  frei.  9lber  roer 
fonft  ift  ber  SCftörber?  2)er  ©taatSanroalt  erfd^eint  mit 
bem  5lr§te,  bem  e§  an  ber  Qeifye  geroifj  geroorben  ift,  ba% 
e£  nur  ein  (Spileptifer  geroefen  fein  lann,  ber  in  einem 
anfalle  baZ  SSerbrectjen  oerübt  rjat.  Unb  nun  ttrirb  e$ 
bem  9tict)ter  aflmäljlicrj  bemüht,  ba\]  er  felbft  biefer  Qtpi* 
leptifer  getoefen  fein  muf$,  unb  tnbem  er  fid)  langfam  ent= 
finnt  unb  e§>  ftdj  langfam  in  it)m  aufteilt,  ftürjt  er  in 
einem  neuen  einfalle  feiner  fdjauerlictjett  $ranfl)eit  jufammen 
unb  minbet  ftcfj  in  roilben  Krämpfen. 


Smmer  glaubt  man  bei  üft  0  ü  e  1 1  i,  fo  grofe,  fo  furcht* 
bar  fei  er  boctj  nod)  nie  getoefen  !     ßum  brüten  3#al  ift 
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er  je§t  l)ier,  jebe  fetner  23etuegungen,  jeben  sTOcf,  jeben  £on 
glauben  mir  fdjon  auämenbig  ju  miffen.  Unb  mieber 
tütrlt  er  tüte  baZ  erfte  üDfat,  lieber  ftaunen  tuir  betäubt, 
unb  fönnen  e§  niemals  faffen,  lieber  erliegen  mir  feiner 
ungeheuren  ®eroalt.  3)en  8nl)alt  ber  3ftruttoria  habe 
icrj  ja  geftern  fdjon  fur§  er§äl)lt.  (Sin  §00  üott  (Spitepfie, 
mit  oller  Sicrjerl)  eit  unb  fttaft  ber  frart^öfifctjen  £ed)nif 
üorgetragen.  SCftan  male  fidj  au£,  tute  Diouelli  bie  Sfrife 
fpiett,  mit  SBorten  läfjt  e§>  fid)  nicrjt  betreiben.  £)ie  ßeute 
fpringen  Uon  ben  ©igen  auf,  Tanten  roenben  fid)  entfegt 
uon  ber  S3ül)ne  ab,  l)ier  unb  bort  rjört  man  frampffyaft 
auffcrjlucrjjen,  fo  gräftlicfj  ift  er  anjufeljen.  51ber  für  mein 
@efül)I  ift  e§  fünftlerifd)  nod)  tueit  tjöbjer,  mie  er  un$  bie 
ganje  ©eftalt  g(eid)  anfangt  menfd^lict)  empfinben  läfjt. 
(£r  !ommt  tjerein,  ftreng,  ruln'g,  feft,  ganj  9vid)ter,  aber 
babei  im  ©runbe  offenbar  ein  l)eräen£guter,  lieben$mürbiger 
90?enfc§.  9?un  entmidelt  er  bie  ©efdjidjte  be£  ^räfibenten, 
unb  ba  ift  e§  ret^enb,  roelcrje  feinen  Qüa,e  er  biefein  Getier 
abgelaufctjt  l)at  unb  mie  er  un§  nad)  unb  nad)  bie  g-reube 
be£  Suriften  am  „fcfjönen  gall",  feine  Neigung,  alles  fo* 
gletd)  §u  fombtnieren,  feine  Übung,  belmtfam  53emei3  auf 
93emei£,  ©djlufc  auf  ©djtufe  tmmieberfebiglid)  aufzubauen, 
aber  aud)  feine  9ted)tl)aberei,  bie  ^erblenbung,  tuenn  er 
einmal  eine  Spur  -$u  rjaben  glaubt,  unb  bie  (Sitetfeit  auf 
feinen  untrüglidjen  pftjdjologifdjen  ©djarffinn  jeigt,  am 
munberbarften  in  ber  erften  S^ene  mit  beut  $>erteibiger, 
mo  er  bie  leidste  3ronie  unb  9ieijbarfeit,  bie  man  mamb 
mal  bei  (#erict)t  gegen  bie  unbequemen  51buofaten  Ijat,  unter 
feiner  fdjarmanten  ^anne  allerliebft  immer  mieber  Ijeroor 
fdjimmern  läßt.   Xabei  ift  eä  merfmürbig,  mie  mir,  mä()renb 
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mir  e§  boct)  immer  nur  mit  bem  SRicrjter  ju  tun  tjaben, 
bod)  unmerllid)  ben  ganzen  $tfenfcrjen  erfahren,  einen  offen* 
bar  fefyr  brauen  unb  tüd^ttöen,  nur  oielleicrjt  ettvaZ  über* 
arbeiteten  SDtafcrjen,  mit  bem  fict)  rei^enb  ptaubern  läfct 
unb  —  mit  bem  mir  boctj  mdjt  -$u  narje  belannt  roerben 
möchten,  ntdjt  Hofe  amtlia),  fonbern  aud)  fonft  ntdjt,  raeil 
er  un§,  bei  allen  guten  SDcanieren  unb  allem  9^et§e  feinet 
fetjr  frjmpatrjifcrjen  2$efen§,  bod)  eigentlich,  mir  roiffen  nidjt 
marum,  gleich  beinahe  ein  bifectjen  untjeimlid)  ift.  (Sr  fieljt 
manchmal  einen  Moment  fo  feltfam  oor  fid)  tjin,  manchmal 
jutft  e§  an  feinem  9J?unbe,  t>a§>  ©efictjt  mirb  ftarr  unb 
leer,  nur  einen  Moment,  e3  ift  gteicf)  mieber  oorbei,  er 
lädjelt  fcfyon  mieber,  er  fyat  fctjon  mieber  W  §altung  feinet 
2(mte§,  gemilbert  burct)  bie  guten  gönnen  be3  9J?anne§ 
oon  2Mt.  2öie  er  fo  nun  aümärjlid)  unferen  Verbackt 
§u  erregen,  gleich  mieber  abjulenfen,  bann  mieber  an^ufac^en 
meife,  mie  fict)  ba%  ©d)aufpiel  unmerflid)  beränbert,  mie  er 
nact)  unb  nad),  lange  bebor  er  e§  fetbft  nod)  atjnt,  für  un& 
jum  5tngeflagten  mirb,  tote  mir  immer  fdmn  aüe§  Oon 
feinem  ©eftctjte  abgetefen  tjaben,  lange  beoor  er  e§  fetbft 
nod)  geraatjr  mirb,  mie  mir  un§  enblid),  be§  ©ntfe^ltctjen 
gemife,  üon  gurc^t  gequält,  beinahe  fctjon  fernen,  ba$  Un= 
abmenbbare  möge  fictj  bod)  nur  fd)on  erfüllen,  fo  furchtbar 
unerträglich  mirb  bie  ^ßein  ber  ©rraartung,  bieZ  getjört 
mieber  §um  §öct)ften,  ba$  mir  jemals  im  £t)eater  bebenb 
erlitten  tjaben.  2Ictj,  unfere  SSorte  finb  fo  fläglict)  arm 
unb  feine  Äunft  ift  fo  unbegreiflich  grofe,  unerfd)öpfltct) 
unb  namenlos,  mie  baZ  ßeben  felbft!  Vortrefflich  gab 
Dtga  ©iannini  bie  fctjulbige  grau  unb  auct)  fonft  mürbe 
i>a%  ©tue!  bi§  jur  lleinften  9Me  feijr  gut  gefpielt. 
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SRoüellt  als  Öbtpus. 

Sfteulicr)  f)aben  wir  gefragt,  bei  „^etfeaS  unb  Wtlu 
fanbe":  2Bte  fpielt  man  Sftaeterlincf?  S)a3  anbere  Problem, 
ba%  bcr  Slunft  be$  (Sd^aufptelerS  je§t  gefteüt  mirb,  ift: 
2öie  fpielt  man  bie  ©rieben?  Sfmen  ger)t  e3  ja  tote 
Settern.  Sefen  mir  fie,  fo  fpüren  mir  fie  fetjr  ftarf.  Sluf 
ber  S5üt)ne  oerfagen  fie.  SBir  finb  nämlicr),  burct)  Üftietsfcrje, 
(£rmin  SRotjbe  nnb  SBurcftjarbt,  in  ein  ganj  neue§  93er= 
t)ältm§  jum  grtecrjifcfjett  SSefen  gefommen,  ber  ©ttt  aber, 
in  meinem  e£  anf  ber  SBütjne  erfd)eint,  ift  noct)  immer  ber 
alte,  tiefer  ©ttl  brütft  bie  ?Infd)anung  aus,  bie  unfere 
SBäter,  au§  bem  ad^tje^nten  Saljrlnmbert  tjer,  r>on  ben  @rie* 
crjen  Ratten,  ©ie  mar  oon  ben  ©tatnen  genommen.  üftact) 
trjnen  fcrjufen  fie  fiel)  ein  SBolf,  irjnen  an  SSürbe  nnb  rjoejer 
5lnmut  gleicrj,  ein  Sßolf  üon  Lobelien  fojufagen,  bem  nun 
bie  ©eftnnnngen  nnb  (Smpfinbungen  angebietet  mürben, 
in  meldten  fie  beim  2tnbticfe  ber  (Statuen  fdjmelgten;  unb 
biefe  ©uggeftion  mar  Don  foldjer  föraft,  ba$  burtf]  fie 
fogar  bie  ©eftalten  ber  tragiferjen  2>id)ter  ju  (Statuen 
mürben.  Sluct)  ber  <2cr)aufpieler  foHtc  nun  atfo  einer  Statue 
gleichen,  bie  nur,  Dom  §aud)e  be§  3)icr)ter§  belebt,  [tdj 
rf)t)tt)inifcr)  ju  bemegen  unb  feterlidj  tt)re  Linien  anSju» 
fprerfjen  l)ätte.  ©iet)t  man  etma  ©oetljeS  Siegeln  für  bie 
©crjaufpieler  buref)  ober  erinnert  man  fict),  mie  unfi  ber 
Söeimarer  (Stil,  mie  un§  nod)  bie  eble  unb  getragene  Art 
be§  (Smil  £)eorient  gefdjilbert  mirb,  ober  benft  man  an 
unferen  Robert,  an  ben  jungen  Saltrini  Jtrrficf,  fo  mirb  man 
gemalt,  baft  biefe  ganje  ftunft  eigentlitf)  immer  nur  nur 
ben  Scrjaufpieter  angemanbte  ^laftif  gemefen  ift,  ber  An» 
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jtfjaumtg  unferer  $äter  gemäfj,  bie  baZ  ölaftifcije  ®efütjl 
auf  aHe§  Seben  ber  ©riechen  übertrug.  2ötr  aber  feiert 
je§t  bte  ©rieben  anber§.  2öir  roiffen,  bafc  fie  ein  $olf 
t)on  roitber  fieibenfcrjaft,  ber  böd^ften  Qual  unb  ftnnlofen 
Greueln  gemefen  fütb,  bem  uur  gegeben  mar,  §u  öergeffen 
unb  au^urutjen,  eben  in  fetner  $ßlafttf.  ©ogar  btefe  (&ta* 
tuen  mirfen  }e£t  anber§  auf  un§.  <Sie  fachten  un3  immer 
etma§  üon  Sftenfcrjen  $u  tjaben,  bie  at£  Slinber  einmal  fet)r 
erfctjrecft  roorben  finb  unb  immer  nocf)  fd^lecfjt  träumen  unb 
auf  eine  fcrjeue  unb  befangene  21rt  fpieten,  tänbetn  möchten 
um  nur  nidjt  erinnert  §u  roerben.  ©ie  rjaben  etma§  öon 
Sfietonüale^enten,  bie  noctj  nid)t  fieser  ftnb,  fidj  noerj  nic^t 
trauen  unb  leicht  ju  meinen  anfangen,  grol),  Reifet  e§, 
finb  fie.  greiticr),  aber  frot)  mie  einer,  ben  man  üom 
Balgen  rjerunterget)ott  l)ätte,  ber  fetjon  ben  £ob  gefeljen 
fyat  unb  jegt  erft  meife,  mie  baZ  ßeben  fct)Ön  ift,  unb  ba$ 
atte£,  rca§  lebt,  fcrjön  ift,  fetjon  baburdf)  allein,  bafj  e3 
lebt!  grol)  finb  fie,  aber  trjre  greube  ift  ring§  üon  gurdjt 
umgeben,  üon  ber  guretjt  üor  bem,  roa§  mar,  unb  rool)l 
aud)  einer  leifen  guretjt  öor  bem,  roa§  noct)  fein  mirb. 
^ajroifcrjen  getjen  ober  fi§en  fie  unb  atmen  tief  unb  märten. 
SBenben  mir  un£  aber  gar  oon  ben  «Statuen  ju  ben  üer* 
rucrjten  gelben  ber  Xragöbie  f)in,  fo  tut  fiel)  erft  bie  un* 
geheure  £iefe  be§  grie^ifdjen  2Befen§  auf.  SSie  r)at  man 
e3  nur  je  üerfennen,  öon  griecrjifcrjer  üMfeigung  unb  Dtulje 
fcf)mägen,  btefe  SSanbiten  für  aufrieben  ausgeglichene  unb 
unbemeglidje  Sßebanten  galten  fönnen!  SSir  erbtiefen  ein 
$otf  üon  namenlofer  §aft,  gepeinigt  buret)  einen  uner* 
trägticTjen  ©tot§,  §erfreffen  üom  $teib,  in  Saftern  unb  Süften 
bi§   an   ben    §al3,   röctjelnb   öor   ®ier,   fa^naubenb   üon 

Hermann  93  a  ö  r,  ©loffen.  21 
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§rjfterie,  naet)  rafenben  (Sfftafen  in  ftarren  Ermattungen 
betäubt,  baS  fiel),  um  nietjt  §u  ejplobieren,  um  nietjt  5U 
rjcrfcfjrnadjten,  um  fict)  §u  beietjnrietjtigen  unb  jugleict)  auf= 
gureijen,  als  eine  fd)auerliet)e  $ur  feiner  üermüfteten  Heroen 
bie  £ragöbie  fetjafft.  $n  ber  £ragöbie  tobt  fict)  bie  gan^e 
SSilbtjeit,  bie  gan^e  SBerftörung  biefer  entfegtietjen,  fetjam= 
lofen,  uerroorrenen,  immer  öon  33ifionen  einer  unerhörten 
©röfee,  einer  gräfelicrjen  ®emalt  zerrütteten,  auger  Altern 
inS  Unenblictje  ftürjenben  Nation  rote  in  furchtbaren 
Krämpfen  auS.  £>aS  miffen  tjeute  nur  bie  s$tjilologen  noctj 
nietjt,  bie  benn  auet)  bie  einzigen  finb,  raeldje  getegentlict) 
noctj  itjre  ^arfteüung  im  alten  Stil  ertragen.  UnS  aber 
»erlangt,  enblid)  bie  tragifdjen  ©rieerjen  auf  ber  Söütjne  31t 
fetjen,  raie  mir  fie  jegt  lennen :  im  ©türme  itjrer  ruetjlofen 
Seibenferjaft,  blutbejprigt,  jügeltoS,  aufeer  fiel),  Raubtiere,  bie 
fiel)  loSgertffen  t)aben.  £)afür  Ijaben  mir  ja  ben  (Stil.  *£)ie 
Staliener,  SRotJeHi  unb  3acconi,  l)aben  il)n  gebradjt,  bei  ben 
gran§ofen  2tntoine,  bei  uns  bie  (Sanbrocf,  in  Berlin  Neictjer 
(tetj  benfe  an  ben  legten  TO  beS  „$aterS").  Wan  barf  fidj 
nur  nietjt  ängftigen,  ber  „  Naturalismus "  paffe  nietjt  für 
bie  £ragöbie.  (£r  pafet,  benn  fie  ift  nictjtS  gerne)  en  als 
Naturalismus,  in  Srjrif  getauft,  gür  bie  firjrif  forgt  ber 
^Dietjter  fetjon,  ber  <2djaufpieler  tjabe  nur  ben  9)txut,  „Na= 
turalift"  ju  fein.  @§  gibt  fein  anbereS  Mittel,  bie  ©ips* 
figuren  beS  uermeintlict)  flaffifctjen  Stils  ftetjen  mir  nietjt 
meljr  aus.  $)ieS  aüeS,  ict)  roeife  fdjon,  mirb  man  refpeft» 
loS  ftnben.  2(ber  üor  lauter  sJie|pelt  ift  bie  Sragübie  ber 
3llten  bei  uns  umgefommen.  Stfjaujpieler,  bie  narf)  ben 
$[)tIologen  fragen  unb  nur  immer  baran  beuten,  griedjtfdj 
ebel  unb  Doli  $>ol)eit  5U  fein,   merben   tjodjftenS  ben   3 
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„referieren".  (53  tft  aber  ßett,  baf$  rotr  bie  £ragöbie  enblid) 
lieber  einmal  „fpielen",  unb  bie%  jegt  mit  allen  Mitteln 
unferer  nenen  £unft.  3n  meinem  Söericrjte  an  bie  £)arm* 
ftäbter  Kolonie,  ben  icrj  über  bie  Reform  be§  £l)eater= 
toefenS  uor  brei  3al)ren  frtjrteb  (icrj  rjabe  irjn  fcrjon  neulict) 
einmal  gittert,  beim  „kleinen  £l)eater"),  ftf)lug  idj  für  eine 
SUtffürjrung  ber  geplanten  $)armftäbter  Schule  bie  „Xracrji* 
nierinnen"  be§  ©opl)of(e§  oor  unb  fagte:  „äftein  $er= 
fahren  märe,  guerft  ben  ©crjaufpieler  ben  menfcfjttcr)en  ®e* 
l)alt  ber  £ragöbie  empfinben  §u  laffen,  unbefümmert  um 
(Mecrjentum,  nnbelümmert  um  SSerfe,  nrie  einen  gad,  ber 
geftern  gefd)el)en  tft,  mie  menn  eS  fid)  um  ein  mobeweä 
<Btücf  l)anbeln  mürbe;  ber  £)eiancira  alfo  ju  fagen:  £>u 
bift  eine  grau,  bie  trjren  Sftann  liebt,  feit  Sauren  l)aft  bu 
irjn  entbehrt,  nun  fommt  er  l)eim  unb  bringt  feine  (beliebte 
mit,  bu  wirft  eiferjücrjtig,  meljrft  biet)  oergeblicrj  gegen  beine 
ßeibenfcfjaft,  töteft  ben,  ben  bu  bir  §u  retten  glaubft,  unb 
fül)nft  e§  mit  beinern  eigenen  £obe  —  alfo  ber  9?eit)e  nacr) 
Trauer,  mieberertuacrjenbe  Hoffnung,  greube,  $erbad)t,  Un* 
rul)e,  §eftigfeit,  ^erjmeiflung,  9teue,  tragifcfje  Ergebung, 
ba$  fpiele,  at§  ob  bu  bie  ftamelienbame  §u  fpielen  l)ätteft, 
unbekümmert  um  @riect)en,  unbefümmert  um  SBerfe;  ober 
bem  £ewf(e§  gu  fagen:  £)u  bift  oergiftet  unb  ftirbft  am 
©ifte,  mie  etroa  3acc°m  in  ber  Morte  civile."  $)ie3  tft 
nun  genau,  tua3  ^ooeüi  tut.  Gsr  macrjt  fict)  unbefangen 
an  ben  DebipuS,  mct)t  a(3  ®rammatifer,  um  rl)t)tl)mifcrje 
ober  ptafttjdje  Sßirlungen  unbeforgt,  nur  mit  feiner  Shmft 
allein,  al3  ber  gro&e  ©crjaufpieler,  ber  au$  ftcr)  fctjafft,  roo= 
Oon  ber  £)ictjter  rebet.  3)a£  Stjema  be§  Debipuä  tft  ber 
%leib   ber  ®ötter.     3e  rjöljer   ein    fctjulblofer  Genfer)    in 

21* 
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fetner  ftraft  ftrebt,  bcfto  tiftiger  oerberben  il)n  Me  ©ötter, 
in  irjrer  gurctjt,  bie  sD?enftf)en  tonnten  ftcr)  oermeffen,  üjnen 
gu  gleiten.  £>ie£  foOen  mir  fütjlen,  bafe  ber  ghid)  ber 
©ötter  auf  allen  ©bleu  rut)t.  £er  8crjaufpieler  I)at  alfo 
heranzubringen:  (£rften3  bie  ffllafyt  nnb  ^errlicrjfeit  biefe£ 
Debipu§,  e§  mn§  ber  erfte,  ber  t)öctjfte  aller  Sftenfcrjen  fein, 
an  bem  ber  greoel  ber  (Götter  gefcf)ier)t;  nnb  ^mettenS 
feine  üöllige  Sßemicrjtung  nnb  3erPöruncj,  auf  ben  beften 
9J?ann  mufe  ber  größte  3orn  fallen.  £)er  S)id)ter  gibt  e* 
beutlicrj  an :  cO  ^äa  xleivoqi  OlöLRovq  xalovfjLüvoq,  Jagt  Debipu£ 
oon  fictj  felbft:  tdt)  Debipu§,  ber  icf)  Don  aüen  erlaubt 
genannt  merbe;  unb  bie  ©reife  nennen  il)n  „ben  erften 
aller  Männer,  allen  SSedjfetn  be§  £eben§  gemadjjen  unb 
im  $erfef)r  mit  ben  ©Ottern  feft".  (ßexZ  8  unb  33.) 
Me  flauen  §u  il)m  empor  ($er§  42),  er  r)at  bit  ©pl)in£ 
bedungen,  er  tjat  bie  Stabt  befreit,  er  ift  ber  fetter,  ber 
©rlöfer,  ber  Reifer  ($er§  48  unb  136),  ü)m  trauen  fie  511, 
afle£  §u  toagen,  afle£  gu  tonnen,  er  ift  ber  ftoljefte,  ber 
rjerrlicr)fte  in  ber  ganzen  ©tabt  ($er3  1380).  5iber  nun 
fenben  bie  ©ötter  il)ren  glnct)  unb  nun  Jollen  mir  ein 
(£(enb  flauen  mie  e3  an  feinem  9J?enfcfjen  nod)  gefdje^en 

tft.     Tafxa  yaQ  xaxa  ovöelq  oicq  xe  nl^v  eixor  (pzQtir  ßpottüv, 

frfjreit  ber  ©ebtenbete  auf  („SDfain  2tib  5U  tragen  bin 
id)  allein  unter  aüen  (Sterblichen  imftanbe"),  ber  ecrjte 
©rieche,  ber,  menn  alle  ©itelfeiten  fonft  uerfagen,  tnenigftenS 
nocr)  mit  feiner  @tf)macrj  pral)lt.  Unb:  „8Ba8  füllten  mir 
bie  klugen  notf)?  ©3  gibt  nicfjtö  ©ü&eS  merjr  für  micl) 
5U  ferjen"  OBerS  1415  unb  1334;  unb  ebenfo  in  ber 
ganzen  fdmuerlidjen  fttage  1369  bi3  1423).  SDoö  gange 
ift  mie  ein  £)ueU  jmifcljen  bem  ^enfcfjen  unb  ben  ©Ottern, 
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3e  ftärfer  er  un£  unb  je  gräfjlicßer  feine  üftot  gezeigt  roirb, 
befto  mächtiger  füllen  wir  fie  triumphieren. 

öj  dsivbv  löelv  TtaS-oq  avd-Qconoiq 
ö)  deivoTCitov  TtavzcDv  oa    sy<L 

71QOOSXVQG     l]OT]    — 

„ein  Anblicf,  entfeglicrjer,  aU  id)  jemals  einen  getjabt" 
($Ber§  1296),  auf  biefeS  ©efürjl  eine§  ungeheuren,  namen* 
lojen  ©rauen§  brängt  bie  gan§e  §anblung  tjtn.  liefen 
Äontraft  arbeitet  üftooefli  mit  feiner  furchtbaren  Energie 
pracrjtooli  rjerau§.  (£r  erfctjeint,  einem  oermilberten  Qeu£ 
gletct),  ba§  mächtige  §aupt  mie  oon  Schlangen  umringt, 
mit  järjen  SBIicfen,  brorjenber  ©timme,  ^ügeflofem  Söefen, 
fo  grofj  unb  fo  milb ,  ba$  mir  itjn  über  aller  ®efatjr 
empfinben,  ein  9täuber,  ein  Abenteurer,  ein  (Eroberer,  ber 
aber,  menn  irjm  gefyorcrjt  roirb,  aucrj  gütig  unb  oäterlict) 
fein  fann;  ja,  mit  Sofaften  allein,  fogar  etma3  UnfcrjutbigeS, 
233eltfrembe§,  faft  ftnbücr)  Unerfahrene^  rjat,  mie  fecjr  ftarfe 
unb  leicht  zornige  9J?enfd)en  oft,  bod)  freiließ  aucr)  ba% 
raferje  Sftifttrauen,  ba§>  ifmen  au3  oielen  (Snttäufcrjungen 
äugemacfjfen  ift.  Aber  nun  reiben  bie  (Götter  ben  SJMcrjttgen 
ein.  (£r  mefyrt  fiel)  mie  ein  milbe§  Stier,  er  ringt  gegen 
ba$  ©djitfjal,  immer  noef)  richtet  er  ficr)  mieber  in  jener 
§t)bri§  auf  unb  menn  er  §um  §imme(  fctjreit:  0  Giove, 
che  vuoi  tu  ordinarmi  ?,  flingt  nod)  einmal  fein  ganzer 
£ro§  mie  eine  ®rieg3trompete  empor.  Unb  a(3  e£  ftcr) 
nun  unabmenbbar  erfüllt,  Sofafte  ftirbt  unb  er,  geblenbet, 
triefenb  öon  33 tot  unb  mie  oon  innen  rjerauä  gan$  auf* 
gefprengt,  an  ber  «Säule  tef)nt,  mit  ben  langen  raupen 
Armen  taftenb,  leife  mimmernb,  in  feiner  gräfelicrjen  $er= 
müftung  einem  oom  Äreu^e  genommenen  Seidjname  gleicr), 
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bo  jagen  mir  un3,  Derftört ,  in  allen  liefen  aufge* 
tüüüjlt,  fdjaubernb:  „ein  51nblid,  entje^ücfjer,  at§  ict)  je* 
mal§  einen  gehabt!"  Unb  nnn  erinnert  er  fidE)  noct)  ein- 
mal, fein  ganzes  Seben  taucfjt  trieber  auf  unb  ruie  er 
je£t  ftöl)nt,  oon  ructjlofen  $ifionen  gepeinigt:  Fuueste 
Dotte  sceleraste,  roie  er  bann,  jum  Settier  gemorben,  oor 
Sireon  nieberfniet  unb  flerjentlidj  feine  §anb  rufet,  mie  er 
nur  nodj  leije  rodeln  fann,  als  man  it)m  Ue  ftinber  nimmt 
unb  ben  Stab  reidjt,  an  meldjem  er  au§  ber  Stabt  roanft, 
bie§  aüe3  ift  fo  grauenhaft  [d)ön,  bafe  man  ein  paar 
Minuten  nodj  fiumm  unb  mie  gelähmt  ftfct.  3)ann  aber 
bricht  ein  Dfafen  auZ  unb  er  mufj  immer  mieber,  immer 
mieber  oor  t>\z  £obenben  tjerauS. 


Kotrabo. 

(16.  mai  1903.) 
Dcotiellt  gab  geftern  ben  Gorrabo  in  ber  ..Morte  civüea, 
ben  mir  jule^t  uon  3acconi  gejefyen  fyaben.  (£8  rei^t  mid) 
fcrjon  lange,  bie  beiben  einmal  ju  oergteidjen  unb  ilire 
Gräfte  abzumagern  9catürlid)  fäüt  mir  nidjt  ein,  einen 
gegen  ben  anberen  au^ufpielen.  Set)  erinnere  mtet)  nod), 
roie  t)übfct)  e§  oon  3Qccoui  mar,  aüe  Söerounberungen  fetner 
SBiener  Scljroärmer  immer  lädjelnb  mit  berfelben  SBenbuttg 
abjutun:  „Sie  fennen  eben  t)ier  D^oueüi  nod)  nid)t!"  Unb 
id)  roeife,  mit  melier  greube  9coueUi,  faft  ,virtlid),  uon 
ßaeconi  ju  fpredjen  pflegt.  Sie  finb  ja  ciud)  beibe  fo 
groft,  bafc  fie  e§  fid)  erlauben  bnrfen,  iteiMoS  |u  fein.  So 
mag  benn  einmal  ber  eine  am  anberen  gemeffeu  koerbett. 
ßunädjft  verblüffen  beibe  burd)  biefelbe  Weroalt  über  ihren 
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Körper.  Seber  ©ebanfe,  jebeä  ©efütjl,  jebe  £)ufd;enbe  Saune 
fogar  tötrb  fogleid)  an  ü)nen  ficrjtbar  unb  auf  jeben  leifen 
£>rucf  irjreä  2BilIen§  geljorctjen  klugen,  Sippen,  §änbe, 
güfje,  alle  9J?u3feln  fogleid^.  $)aburcrj  finb  fie  fätjig,  audj 
ßuftänbe  bar^ufteüen,  an  meldte  ftdj  früher  bie  Ä'unft  be£ 
@d)aufpteler£  nicrjt  toagen  fonnte,  Qutfungen  ober  Krämpfe 
geiftig  üerftb'rter,  förperlid)  gebrochener  Stftenfctjen,  Delirien 
unb  Sfrifen,  bte  man  Oortjer  faum  angebeutet  fjatte,  ttrie 
benn  etroa  ber  2Baf)nfinn,  ber  auf  bem  Sweater  allmätjlicl) 
fd)on  eine  ganj  auSbrucfylofe  unb  fel)r  langweilige  $ofe 
geworben  roar,  eigentlich  oon  itjnen  erft  fdjaufpielerifd)  ent= 
becft  roorben  tfi  2)arum  brausen  fie  auct),  um  ju  roirfen, 
gar  nicrjt  erft  baZ  SBort,  burctj  roeldjeä  im  beutfdjen  ©ctjau* 
fpieler  meiftenS  bie  begleitenbe  ©ebärbe  erft  auögelöft  wirb; 
it)re  ®ebärbe  begleitet  nid)t  blofe,  fie  mirft  unmittelbar,  fie 
brücft  merjr  au§,  al$  ba%  Söort  au£brücfen  !ann,  fie  be* 
ginnt,  beoor  t>a$  3Sort  nod)  3e^  ^  M  5U  formen,  fie 
fpielt  nocb  fort,  menn  baä  Söort  fct)on  mieber  oerftummt 
ift.  ®el)en  mir  nun  aber  jener  merfroürbtgen  ©eroalt  über 
ben  Körper  nacf),  fo  roerben  mir  fie  bei  beiben  au§  einer 
ungeheuren  geiftigen  Energie  erflären  muffen,  bie  nur,  in 
ber  SBirfung  bei  beiben  gleid),  bocr)  im  28ejen  offenbar 
bei  jebem  anber£  ift.  3acc°m  rjat  bie  Energie  teibenber, 
fetjr  neroöfer  unb  erfcfjöpfier  $D?enfcrjen,  bie  fo^ufagen  nur  in 
Unfällen  leben  unb  itjre  üjellen  <Stunben  ber  Erregung  mit 
furchtbaren  Ermattungen  §u  bellen  rjaben.  DZooellt  tjat 
Ue  Energie  be£  (Starten,  ber  Tumult  unb  8turm  brauctjt, 
um  feine  ©efunbfyeit  51t  entlaben,  um  fict)  au^uturnen, 
um  mct)t  ju  berften.  üftoct)  in  einem  anberen  3u9e  gleiten 
fie  fid)  unb  finb  bocr)  anber§.     ©ie  roirfen  beibe  burctj  bte 
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grofje  ©üte,  t>ie  mir  in  allen  iljren  ©eftalten  f^üren.  3d} 
fann  mir  benfen,  ba^  ein  Sdjaufpieler,  mit  gan§  berfelben 
©eroalt  über  ben  Körper,  mit  gan$  berfelben  unf)eim= 
licrjen  £ecrjnif,  mit  ganj  berfelben  $erroegenr)eit,  irgenb 
eine  Vergiftung  ober  einen  Krampf,  eine  §t)fterie  ober 
ßpilepfie  gan§  ebenfo  fpielen  nnb  un§  oielleicrjt  bennod)  falt 
laffen  lönnte.  Sie  aber  tjaben  un£  bie  ©eftalt,  bie  t*a% 
Untjeil  trifft,  immer  oorrjer  fdjon  fo  lieb  gemacht,  bafe  mir 
roie  mit  einem  greunbe  leiben.  (£§  graut  un§  nidt)t  blofj 
oor  bem  (£ntfet3lid)en,  fonbern  roeil  e£  an  einem  9)?enjcrjen 
gejd)iel)t,  ben  mir  gern  l)aben.  2Btr  tjaben  ben  D3roalb 
3acconi£,  mir  traben  9?oüelli£  Sl)t)lotf,  fogar  feinen  Suigi 
gern,  meil  mir  an 'allen  biefen  ©eftalten  fpüren,  bafj  fie 
gute  SD?enfd)en  finb;  fogar  ber  fdr)eu^ttdt)e  Suigi  Oerrät  un§, 
bafe  feine  £ücfe,  feine  ©ier  auct)  mieber  nur  enttäufdjte, 
gefränfte  unb  baburd)  roilb  uub  radt)füd^tig  gemorbene  ©üte 
ift.  5lber  bie  ©üte,  auf  roeldjer  bie  Shmft  ^oüelliö  rul)t, 
ift  bodj  roefentlid)  anberä  al§  bie  ßaccontö.  Sd)  benfe  mir 
oft,  mie  SKietjfcrje  fid)  über  9'iooelli  gefreut  Ijätte,  meil  er 
bann  oielleicrjt  feinen  Qarattjuftra  nod)  anberä  gefefjen  unb 
erfannt  l)ätte,  bafe  e§  eine  ftraft  gibt,  bie  gar  nicrjt  merjr 
nötig  rjat,  rjart  unb  graufam  §u  fein,  fonbern  fid)  fo  fidler 
unb  oerroal)rt  fübjlt,  bafe  fie  e§  magen  barf,  särtlid)  unb 
milbe  ju  fein,  ol)ne  ©efafyr,  fid)  ju  oerlieren  unb  gemein 
ju  merben.  3acconi3  ©üte  aber  Ijätte  üfticfcfdje  roolil  ge= 
fyafet:  benn  fie  ift  jule^t  nur  5lngft,  bie  3lngft,  bie  jdjroadje 
unb  atemloje  9ftenfd)en  l)aben,  roeldjen  ba$  Seben  roelic 
tut,  meil  e§  iljnen  §u  grofe  unb  51t  jctjon  unb  51t  milb  ift, 
meil  eS  fie  nur  erft  redjt  fütjlen  lä&t,  roie  uer^agt  unb 
matt  unb  erbärmlich  fie    finb,   meil  fie  eS  nirfjt  bäubigen, 
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md)t  betjerrfdjen  formen.  Hber  nun  ift  nod)  ttxvaZ  §u 
jagen.  SSetbe  gleichen  jtdj  and)  barin,  bafe  fie  un£  in 
jeber  9iolle  einen  ganj  befonberen  einzelnen  Sftenfdjen  geigen. 
9?et)men  mir  etma  3acc^ni  in  ben  „Disonesti"  ober  Sfto* 
belli  gleid)  neulid)  in  ber  „Istruttoria".  5)ort  erfährt 
ein  braoer  Sftann  bie  ©djanbe  feiner  grau,  l)ier  wirb  ein 
9iid6)ter  epileptifd),  ba§  ift  oom  2lutor  gegeben,  metjr  nicrjt, 
unb  ber  ©djaufpieler  genügt,  menn  er  nur  bort  bie  Söraü* 
f)eit  eine§  Sflanneä  unb  feine  SSerjUjeiflung,  tjier  ben  £on 
beä  fRtdt)ter§  unb  bie  5lrt  ber  ©pilepfie  trifft.  üftun  fann 
aber  ber  braue  Wann  unb  ber  epileptifd)e  Siebter  fonft 
entroeber  luftig  ober  mürrifd),  l)od)fal)renb  ober  befdjeioen, 
gutmütig  ober  eitel  fein.  $)a§  ^at  mit  ber  SftoIIe  nidjt£ 
§u  tun,  ber  Slutor  fagt  e£  un$  nidjt,  aber  3flcconi  unb 
üftooelli  jagen  e§  un§.  ©ie  traben  bk  fjotje  Shmft,  un£ 
ntcfjt  blofe  bk  Abenteuer  eine£  9J?enfd)en  unb  feine  2lffefte 
barin,  fonbern  aud)  ben  äftenfdjen  felbft  üor^ufüljren,  rote 
mir  etma  im  Seben,  roenn  mir  einen  ßornigen  feljen,  nietet 
blofe  feinen  Qoxn  gemäßen,  fonbern  aud)  fetjon  oermuten 
merben,  mag  er  fonft  fein  mag;  ift  e£  aud)  im  Moment 
oom  ßorne  bebedt,  fo  füllen  mir  e§  bod)  burd).  3n  ber 
üxolle  beä  0§roalb  rjat  Qaccont  fogar  nod)  mel)r:  §ier 
läfet  er  un§  nid)t  blofe  eine  Stranffyeit  unb  nid)t  blofe  ben 
ganzen  9ftenfd)en,  ber  franf  ift,  fefjen,  fonbern  plö^lid),  im 
jmeiten  2lft,  menn  Oäroalb  oon  $ßari§  er§äl)lt,  ftefyt  aud) 
feine  ganje  Vergangenheit  öor  un§  auf,  mir  miffen  je£t 
aud),  mie  er  früljer  geroefen  ift,  mir  fennen  tl)n  burd)  unb 
burd),  mie  einen  nat)en  greunb,  mit  bem  mir  feit  Sauren 
gelebt  Ratten,  9?oueHi  t)at  baä  immer.  Sßir  bilben  un£ 
ein,  babä    gemejen   ju    fein,    at£  DebipuS   ben  £aio£  er* 
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fdjtug,  mir  finb  mit  feinem  ^etrucctjio  oon  Verona  auf 
Abenteuer  ausgesogen,  tuir  r)aben  ben  jungen  ßutgt  gefannt, 
beoor  er  noct)  argroöl)nifd)  unb  einjam  unb  tüdijd]  ge= 
roorben  ift  3e  oertrauter  id)  mit  Sftoüeüt  merbe,  je  näl)er 
td)  an  fein  2öefen  bringe,  je  mel)r  ict)  über  il)n  nactjfinne, 
befio  raunberbarer  mirb  mir  biefe  gef)eimni3üolIe  föraft,  unb 
mefyr  noct)  faft  al3  in  ben  großen  ©jenen  Der  milben  9lu3= 
brücke,  menn  Ue  Seute  oor  Begeiferung  rafen,  fül)le  ict) 
je§t  in  ben  füllen  unb  ruhigen  ber  langfamen  Entfaltung, 
menn  nad)  unb  nactj  ber  teufet)  feiner  Atolle  fo  biaprjan 
mirb,  bafe  un§  plö^fid)  feine  ganje  Vergangenheit  unb  alle 
3u!unft  enttjüllt  ift.  2)ie§  ift  aud)  an  feinem  (Eorrabo 
mieber  fo  merfmürbig.  (Sin  guter  Genfer),  aber  finnlo*, 
menn  er  gereift  mirb,  fctjilbert  itjn  ber  2(utor,  cuore  bu- 
ono,  ma  il  sangue !  2lber  mir  ferjen  tt;n  ja  erft  al$  ent= 
fprungenen  Sträfling,  uermilbert  unb  oertiert  buretj  brei$el)n 
3al)re  tjarter  (Stnjamfett  im  Slerfer.  2ßie  nun  Sftooelii  Dost 
biefer  örfcrjeinung  au3  jugleict)  oor*  unb  jurücffpielt,  fd)on 
mandimal,  menn  er  fidj  in  ber  unerträglid)en  s}>ein  erregt, 
ben  £ob,  ben  er  ferjon  im  ferjen  t)at,  über  fein  Sintiig 
fdjleicrjen,  aber  bann  mieber,  menn  er  ftdj  erinnert  unb  uou 
alten  Qeiten  er^ätjlt,  plo^Itd)  ben  frijdjen  unbefonnenen 
jungen  9J?aler  oon  bamalö  auftauct)en  läf3t,  bte  mir  fo  fein 
gauje^  ^eben  in  allen  galten  erfahren  l)abeu,  bariu  ift  er 
fo  oötlig  anberS  al3  alle  unb  ift  gang  neu  unb  ift  ein 
Anfang,  ber  Anfang  einer  <Sd)aujpielfunft,  roeldje  oor  il)iu 
noefj  gar  nidjt  geahnt  morben  ift.  Bemerft  fei  nod),  ba6 
fein  dorrabo  an  einem  §er&fd)tag  ftirbt,  mätjreub  ber 
ßacconiS  ©ift  nal)m,  unb  bajj  Olga  ©tannini,  ,s>err  v|>ia 
monti  unb  £err  s^°fa  ty]n  uortrefflid)  fefttnbieren. 
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Die  Dufe. 

(2H3  ©aft  im  (Sarl=£tyeater  fcom  31.  9Kärj  bis  8.  2tyrü  1903.) 

(seltfam:  bit  £ufe  gilt  überall,  üon  SRufelanb  bi£ 
nad)  äfterjco,  für  Me  größte  ©djaufptelerin  unferer  3cit 
unb  bocr)  jdjetnt  man  gar  nicfjt  ju  bemerfen,  raa£  U)re  ©rö&e 
ift.  £em  Sßublifum  genügt  bie  ftarfc  Emotion,  e£  miß 
nnr  erfdjüttert  unb  aufgerauht  fein,  ofjne  nad)  ben  äftittetn 
31t  fragen.  @§  rjält  ftcfj  an  ben  erften  ©inbrucf,  biefen  be= 
roatjrt  e§  in  groben  3ÜQen  auf,  babet  bleibt  e§.  (££  gefyt 
itjtn  mit  feinen  Sieblingen  faft,  raie  e§  oft  in  ber  (Sr)e 
gefd)iel)t,  bafe  bie  ©atten  fidj  nad)  Safyren  immer  nod)  }o 
ferjen,  raie  fte  bamal§  raaren,  a(§  fie  fidfj  lieben  lernten. 
So  fietjt  e§  in  ber  $)ufe  feit  §el)n  Sarjren  immer  nodj 
nur  bie  (eibenbe  Jrau,  bie  unter  bem  raupen  Seben  gu= 
fammenjudt  unb  oor  Sel)njud)t  aufjdjreit.  $)af$  fte  feit= 
bem  eine  anbete  geraorben  ift  unb  an  fid)  aHeö  burd)= 
gemacbt  r)at,  raa§  in  biejer  Qeit  bie  ganje  Hunft  umge* 
raöt^t  tjat,  ba$  fcrjeint  e3  gar  ntdfjt  ju  atjnen.  Sdj  raiU 
üerfucrjen  §u  geigen,  rae(d)e  §ötje  fte  auf  einfamen  s^faben 
«rllommen  l)at. 

Sie  ift  eine  figlia  dell'  arte,  raie  man  in  Stauen 
fagt:  ein  £()eaterfinb.  3l)r  ©rofeoater,  Suigi  £)ufe,  raar 
fdjon  ein  Siebling  ber  SBenetianer,  befonber§  in  ben  Motten 
be£  ©olboni  berühmt  unb  mit  feinem  ^ubtifum  fo  oertraut 
hak  er  oft,  raenn  er  nad)  ber  SßorfteHung,  raie  e3  bamatö 
noct)  Sitte  raar,  l)erau§trat,  um  an^ufünbigen,  raa§  am 
näcrjften  5(benb  gejüielt  raerben  follte,  bafj  er  bann  gern 
t)on  feinen  (Mebniffen  er$äl)(te,  oon  irgenb  einem  %be\\* 
teuer,  ba%  ü)m  jugeftofeen  raar,  ober  auct)  üon  feinen  r)äu§* 
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üdjen  Sorgen,  mobei  er  e£  gelegentlich  nictjt  unterliefe,  fein 
£eib  ju  flogen  unb  bie  guten  Seute  anzupumpen.  Seine 
Söfyne,  einer  feiner  S3rüber,  feine  Snfel  unb  Steffen  gingen 
olle  zum  £t)eater,  unb  Suigi  9kfi,  ber  in  feinem  ange- 
nehmen £3utfje  über  bte  &ufe*)  ben  Stammbaum  ber 
gomtltc  Der§eicr)net  l)at,  jäE)lt  fed^Sunbjtoanjtg  auf,  bie  fict) 
alle  auf  ber  23ülme  rjerumgetrieben  ()aben.  Unfere  ©teonora 
ift  bte  £otf)ter  be§  5Ueffanbro  $)ufe  unb  einer  SIngeiica 
(Sappetetto  üon  SStcen^a.  2üeffanbro  mar  primo  attore, 
er  fdjeint  fid)  aber  oI§  Sdjaufpieler  rttctjt  redjt  mot)t  ge- 
fügt 5U  t)aben,  fonbern  tjattc  einen  §ang  $ur  Malerei, 
bie  er  in  jeber  freien  Stunbe  leibenfcrjaftlict)  trieb.  (SS 
begab  fid),  ba%  ba$  $inb  in  einem  Oergolbeten  ftäfrdjen 
mit  gläfernen  SSänben  gur  £aufe  getragen  mürbe,  unb  als 
ber  $ug  an  einem  Soften  öorbeifam,  meinten  bie  öfter* 
retcfyifdjen  Solbaten,  e§  muffe  in  biefem  %abernafel  etoa$ 
fet}r  ftoftbare£  enthalten  fein,  unb  traten  in§  @emet]r  unb 
präfentierten.  2Iuf  ben  SSater,  ber  überhaupt  ein  oerfonnener 
unb  f^märmeriferjer  äfiann  gemefen  fein  muß,  mirfte  bieZ 
fefyr;  er  rannte  fetig  §ur  Sßödjnerin  rjeim  unb  fagt  M}t: 
Set)  fann  bir  ja  teiber  nid)t§  geben  für  bie  £ocrjter,  bie 
bu  mir  gejerjenft  tjaft,  aber  tjöre,  maä  für  ein  gutes  $or= 
jeierjen  mir  eben  gefet)en  tjaben,  nostra  iiglia  sara  qual- 
cheduna:  le  si  son  gia  presentate  le  armi. 

9Jiit  oier  Sauren  bebütierte  bie  kleine,  unb  an  ü)rem 
oierjetjnten  Geburtstage  gab  fie,  ec>  mar  in  Verona,  311m 
erften  SJtal  bie  Sulia.  Sie  mar  aber  burd)au§  fein  SBunber- 
finb;  fie  mactjte  ifyre  Sadje  ganz  Öut>  9aD  P°5  a^e  9H"l)e» 


*)  Firenze.     K,  Bomporad  &  Figlio.      L901. 
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fdjien  aber,  fei  e§  burtf)  baZ  @efüt)l  ü)rer  5lrmut,  fei  e£ 
burdj  einen  tiefen  (£fel  öor  bem  ßeben,  mie  if)n  fränfetnbe 
Äinber  oft  Ijaben,  fo  bebrücft  nnb  oerfümmert,  bafy  man, 
menn  fie  t^re  Collen  fo  träge,  fyalb  im  (Sdjlafe  nnb  mie 
öerftört  §u  murmeln  begann,  nur  TOtleib  mit  ii)x  fyaben 
fonnte.  <3ie  fjatte  aud)  nid)t  bie  ®abe,  öie  Sftenfcfyen  an* 
jujie^en.  ©ie  mufe  trogig  nnb  ftörrifd)  gemefen  fein,  unö 
am  liebften  mar  fie  mit  alten  (Btatnen  allein,  bk  fie 
ftunbentang  betrauten  nnb,  geljeimtti3üott  gebannt,  tf)re 
Haltung,  it)re  ©ebärben  oerjücft  narf)at)men  fonnte.  $)a£ 
blieb  fo  bi£  1879.  3)a  fam  fie  mit  einer  Gruppe  nad) 
Neapel,  „Xtjerefe  SRaquin"  mürbe  gegeben,  bk  ^ße^ana  gab 
bk  §llte,  fie  bk  X^erefe,  mit  folgern  Erfolge,  baft  am 
anberen  "£age  it)r  Sftame  über  ganj  Stauen  flog,  ©inen 
Sftonat  fpäter  mar  fie  prima  attrice  assoluta  bei  ßefare 
flffoffi,  ber  bamatä  mit  feiner  Gruppe  gerabe  nadj)  %urin 
ging.  @r  fiatte  faum  §u  fpielen  begonnen,  ba  fam  bie 
23emt)arbt  in  ber  <5tabt  an.  23el)utfam  nnb  $ur  Stapferfett 
nid)t  geneigt,  mie  fctjon  2)ireftoren  finb,  meinte  Sftoffi,  ba 
e£  nun  bod)  einmal  nidjt  möglich,  bk  göttliche  ©arafj  p 
fd)tagen,  fei  e$  flug,  dergleichen  au^umeidjen  nnb  lieber 
nur  fettere  (Sachen  §u  geben,  feine  prima  attrice  aber 
einftmeilen  im  ©Ratten  §u  laffen.  2)a  bäumte  fie  fid} 
auf:  üftein,  fie  foHten  nur  oergleicfyen,  fie  t)atte  ntcr)t§  ju 
fürchten  —  ci  sono  aach'  io !  Sei)  bin  aud)  ba,  fie  merben 
e3  fdjon  fefjen !  Unb  fie  beftanb  barauf,  fiel)  mit  ber  gremben 
meffen  §u  bürfen,  unb  bkz  in  eben  ber  SJtoüe,  bie  ber 
größte  Sriumpf)  ber  23ernl)arbt  mar,  al§  ^rin^effin  üon 
SBagbab.  Unb  fie  gab  nidjt  nad),  ben  unentfdjloffenen 
Manager  §u  bebrängen,  fie  fegte  e£  burd).     Unb  an  biefem 
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2lbenb  fdjrie  man  burdj  bie  ©tabt:  c'  e  anche  lei,  e£ 
gibt  notf)  eine  neben  ber  23ernl)arbt!  Unb  f)eute  meifj  man 
e§  überall:  c'  e  anche  lei. 

$>er  (Srfolg  mar  ungeheuer.  (£§  öerging  fein  Saljr, 
er^lt  9tafi,  unb  gan§  Stalten  mar  üon  flehten  &ufen 
belagert,  bte  fidb,  ben  ®opf  fragten,  in  bte  ginger  biffen, 
fid)  raanben,  manften  unb  quieften.  ÜJtnn  at)mie  nid^t 
nur  ü)r  Sßefen  nad,  fonbern  mefjr  nod)  ibre  ^ßerfon,  tia 
man  fatj,  bafj  e§  gar  nicrjt  fo  fet)r  il)re  ftunft  mar,  ber 
bie  Sftenfdjen  betört  erlagen,  al3  btefe  geroalfam  au£= 
brecrjenbe  Statur  öon  einer  fo  rjol)en,  neuen  unb  boct)  gleicr) 
allen  fo  munberbar  vertrauten  5lrt,  bafe  e£  mirflid)  fdjien, 
bie  SWenfcfjen  l)ätten  immer  fdjon  öon  tr)r  geträumt  unb 
in  banger  Sefjnfucrjt  nacrj  tt)r  gerungen:  nidjt  irgenb  eine 
befonbere  (Schauspielerin,  fonbern  bie  neue  grau  mar  er* 
fdjienen.  5ll§  ber  gute  bicfe  alte  Dnfel  (Sarcerj  fie  1892 
in  Söien  fat),  beutelte  er  fiel)  öerrounbert  unb  meinte  bann: 
Une  petite  femme  de  race,  mais  qui  n'a  pas  d'ecole. 
£a3  traf  nun  freiließ  nicrjt  ^u:  ©djule  rjatte  fie  fetjon,  fie 
Oerftanb  alle  kniffe  be£  9J?etter3,  e§  lohnte  ftd)  ifyr  nur 
gar  nicrjt,  fie  fpielte  mit  il)nen  blofj,  bi%  fie  erft  in  t)ie 
Stimmung  fam,  bann  roarf  fie  alle§  ab  unb  rtfe  fid)  felbft 
auf.  2lber  ©arcen  füllte  eben  boct)  burdj,  bafc  l)ier  faum 
nocfj  uon  Shtnft  ju  reben,  fonbern  hak  bieg  t>ie  S53irfung 
einer  furdjtbar  großen  Sftatur  mar,  mie  eine3  (£lementy, 
eines  ©eroitter*,  eine§  SBulfanS.  ©ertjart  Hauptmann  Ijat 
Oon  iljr  gefagt:  ©ie  fpielt  mie  jemanb  ber  fiel)  ganj  UN 
beamtet  glaubt.  SRau  müfjte  oieUeidjt  nod)  fyinjufügen:  ber 
felbft  auf  fid)  nid)t  mel)r  adjtet,  ber  aufier  fid)  ift,  ber 
nid)t3  mefyr   bel)errjd)t,   fonbern,  fid)  felbft   entrüdt,    über- 


—     335     — 

roältigt  oon  toSgeriffenen  trieben,  bampfenb  innere  (Gemalten 
au§fpeit,  üor  welchen  er  felbft  in  ben  £ob  erfcrjrotfen  unb 
nrie  ktäubt  ift.  So  mar  fie  bamalS.  9J?an  rjatte  gar 
nictjt  baZ  ®efüf)l,  irgenb  eine  ©eftalt  ber  Sfrtnft  ju  fernen, 
fonbern  eine  entfe^lid)  leibenbe,  jerquälte  nnb  oor  Scrjmerg 
finnto§  geworbene  grau  fttcfe  auf  ber  golter  Schreie  einer 
SSut  unb  Sftot  au§,  bie  fonft  bie  Sitte,  bie  Scrjam,  bie 
2lct)tung  üor  fidf)  felbft  audfj  in  ber  legten  Seibenfdjaft  nod) 
gemaltfam  erfticft.  9ftan  mochte  unroillfürlicrj  an  2luretien 
im  9fteifter  benfen,  ber  Serlo,  über  bie  „Sntblö&ung 
il)re§  innerften  §er^en§  öor  bem  ^ßublifum"  erboft,  nadj* 
fagt,  „fie  roerbe  noci)  erjeften§  gan^  narft  auf  ba$  Sweater 
treten". 

So  mar  fie  bamal§.  So  mar  fie  nod),  at§  icrj  fie 
1891  in  Petersburg  farj  unb  in  einem  bäumet  ber  23er* 
jücfung,  ber  mid)  t)eute  nod)  in  ber  Erinnerung  rounberbar 
ergreift,  irjren  SRufym  nad)  $>eutf  crjtanb  fcfjrie.  So  mar  fie, 
at§  fie  1892  §um  erften  9J?al  in  Sßien  erfcrjien.  Snbem 
e3  tt)r  gelang,  bie  gan^e  £)öHe  it)rer  ßetbenfdjaften  in  einen 
milben  Moment  §u  preffen  unb  biefen,  fo  mie  fie  irjn  em* 
pfanb,  nod)  glürjenb,  nod)  raucrjenb,  mit  aller  2at>a  rjeraus* 
§ufd)leubern,  tonnte  fie  einen  Juror  be§  2lu3brude§  unb 
eine  90?ad)t  über  unfere  Sinne,  unfere  Heroen  erreichen,  bk 
btö  %t)eater  Oor  il)r  niemals  gefannt  l)at  Unb  bie  Saljre 
üergingen,  unb  fie  fam  mieber.  Snbeffen  mar  e§  unter 
ben  neuen  Äünftlern  unruhig  unb  ängftltd)  gemorben.  Sie 
trauten  ber  emotion  forte  nid)t  merjr,  ber  fie  fiel)  jugenb* 
lief)  ftürmifd)  rjingeroorfen  tjatten;  bie  SBegeifterung  für  bie 
Sensation  rare  füllte  fid)  ah.  Unb  in  allen  maljrrjaft 
SSoHenben  unterer  (Generation  begann  fid)  leife  mieber  §u 
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regen,  roa§  üftie£fd)e  „bte  Xreue  gegen  bie  Söor^et!"  genannt 
rjat:  „ba§  3öot)lgefüE)l  be£  SBaumeS  an  feinen  Sßnrjeln, 
ba§  ®Iücf,  fitf)  nict)t  gan§  rotUfürtict)  unb  zufällig  51t 
ttriffen,  fonbern  au§  einer  $ergangent)eit  at§  @rbe,  Slüte 
nnb  grudjt  l)erau§3uroad)fen  nnb  baburd)  in  feiner  (£rjfien§ 
entfdmlbigt,  ja  gerechtfertigt  %\x  roerben."  £)a£  £eimmef) 
nactj  ber  £rabition  ber  großen  5lunft,  bie  ©erjnfudjt  nad) 
bem  Stil  begann.  Um  biefe  Qext  fatjen  mir  fie  plö£lidj 
feltfam  beflommen,  faft  berfibrt,  enttäufcr)t,  bange,  matt, 
faft  an  fidj  irre  roerben;  fie  fdn'en  nnter  ttjrer  Routine 
roie  unter  einem  $reu-$  §u  feueren  unb  faft  umjufinfen  ; 
e§  tjief},  fie  fei  Iran!:  fie  t)atte  angefangen,  ein  §öl)ere§ 
$u  al)nen,  eine  &unft,  bie  über  bem  3f\auctj  ber  ßeibenfdjaften 
fdjroebt,  bie  nict)t  merjr  nur  betäuben  unb  betören  roitl,  bie 
ba%  Wlafy  unb  bie  gorm,  bie  greube  an  einer  fetjönen 
@leid)r)eit  be§  ©emüteS  unb  bie  @nabe  ber  inneren  ©amm* 
tung  gefunben  t)at.  @§  genügte  it)r  nun  nierjt  met)r,  in 
(Eruptionen  5U  leben.  Incominciavo  giä  a  scolpirmi, 
fagt  fie  im  guoco:  fie  fing  an,  fid)  ju  meifjeln.  Wlit  it)r 
gefebatj,  roa£  @oetl)en  in  Italien  gefct)er)en  ift:  ba§  ©e» 
rjeimni§  ber  gorm  ging  itjr  auf,  fie  brang  jum  ©til  burd). 
9(ber  bie  gorm,  ber  ©tit  finb  nierjt,  roie  bie  ©djulmeifter 
glauben,  oon  ben  alten  äfteiftern  abjulernen,  fie  liegen  tief 
in  un$  felbft,  au£  un£  muffen  mir  fie  rjeben.  Sdjiller 
fcrjrieb  einmal,  er  berounbere  an  ber  üftatatie  fo  fel)r,  bau 
fie  „bie  Siebe  aU  einen  Äffelt,  al§  etroa§  9lu8fcf)lte&enbe* 
unb  23efonbere§  gar  nid)t  fennt,  meil  bie  Siebe  itjre  !Rarur, 
it)r  permanenter  (Sljarafter  ift."  $)arin  ift  eigentlich  alle*, 
roaö  mir  ftultur  nennen.  $)ie  'Sufe  l)at  bie  ftraft  gehabt, 
ftdE)  ben  feiigen  Moment  ber  $er5ütfung,   ber  (Efftafe,  ber 
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@nabe  ober  rate  man  e£  immer  nennen  mag,  raenn  eine 
Erregung  ben  Sttenfdjen  über  ficf)  f)inau3  unb  §ur  reinen 
$lnfd)auung  fortreißt,  fo  aneignen,  ba$  e3  tfcr  gelang, 
feinen  „Slffeft"  in  ifjren  „permanenten  (Stjarafter"  §u  oer* 
raanbeln  unb  fict)  bie  §eßigfeit,  bie  SBonne,  bie  gretfjeit 
ber  erhabenen  ©tunben  §ur  anberen  üftatur  §u  machen, 
grüljer  Ijat  fie  oor  <Sd)mer§  aufgefd)rieen,  jegt  ift  aller 
@dimer§  §ur  ©üte  abgeflärt,  au3  einer  gurie  be£  ßeibenä 
tjat  fte  ftd)  jur  (Statue  be§  (£rbarmen§  gemacht.  3)ie 
mtlben  £öne  ftnb  erlofcrjen,  ber  Tumult  oerfiummt;  fie 
l)at  jegt  bte  fanfte  Üiulje  ber  Sfteifier  unb  bte  etnfactjj'tert 
Mittel  genügen  tt)r  jegt:  ein  ©djatten  auf  ber  meinen 
©tirn,  ein  Qnden  ober  §ufd)en  um  ben  SJhtnb,  eine  gan§ 
letfe  flie^enbe  gierton  in  ber  fünften  (Stimme.  £)iefe 
unfäglid)  fdjamrjafte  unb  ftiHe  $unft  rul)t  ttrie  ein  fpiegeln* 
ber  Xeid)  mit  Sftenupljaren  im  üJftonbe,  fo  rein  unb  öon 
einer  folgen  limpidezza,  bafy  ba$  ©djaufpiel  $ur  $lnbad)t 
rairb,  bie  un§  erfüllen  läfet,  toie  ©djönrjeit  bod)  burd) 
il)re  blof^e  (£rjften§  fdt)on  ein  ©lud  ift,  btö  einzige  ©lud, 
für  ba%  5U  leben  ftd)  öerlotjnt. 


1.  Sfyttf  1903. 
Se^t  fommen  unfere  großen  geiertage  ber  Stunft:  bie 
$)ufe  ift  raieber  ba.  ©ie  gab  geftern  bie  blinbe  5lnna  in 
ber  „Cittä  morta".  dJlan  fennt  bieje  unoergleidjltdje  ©e= 
ftalt  ber  ©üte,  bie,  mit  ifjrer  ©iloia  unb  ber  grance§ca, 
tool)l  §u  ben  £)öct)ften  ©efdjenfot  ber  ©djöntjeit  gehört. 
Wlan    t)at   fie   oft    gefeljen,   man    Ijegt    fie   banfbar   im 

Hermann  93  a  t)  r ,  ©loffen.  22 
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®ebäd)tm§,  man  ruft  fie  fid)  an  langen  füllen  2tbenben 
in  ber  gurcrjt  be§  28inter§  gern  mie  einen  reinen  ®eift 
be§  £rofte§  r)erbeir  unb  bod),  mie  üertraut  man  mit  itjr 
fei,  fie  ift  immer  mieber  feltfam  neu,  ift  immer  mieber  ein 
(£reigni§,  ba§  erfdjüttert  unb  befreit,  mie  am  erfien  £age. 
8n  itjr  fliegen  bie  SSirfungen  aller  fünfte  ^ufammen. 
SBenn  fie,  blinb,  bod)  aHe§  toiffenb  —  sei  cieca  e  nulla 
t'  e  ignoto  —  in  bie  glütjenbe  ßbene  ftarrt  ober  menn 
fie  mit  tjorcrjenbem  ginger  bie  SSange  ber  fanften  Bianca 
Sttaria  ftreift  ober  menn  fie,  oon  Erbarmen  bebenb,  (£r* 
barmen  mit  fid)  felbft  unb  allen,  ben  bangen  gu$  nacr) 
ber  flehten  toten  Serctje  auf  bem  Soben  teuft,  immer  fdjetnt 
fie  au§  einem  alten  Relief  §u  treten,  oon  fotcrjer  $ol)eit, 
Oon  folgern  28ol)Haut  finb  itjre  ©ebärben.  5lber  au§ 
it)ren  füfe  tönenben,  (eife  ftagenben  SBorten  ftrömt  eine 
tjeifce  Slraft,  ein  betäubenber  Qaubex  rjeroor,  mie  oon  einem 
©efange  oieler  Stimmen  in  ber  gerne.  Unb  inbem  fie 
gan$  füll  bkiht,  fid)  faum  regt,  faum  leife  teufet,  nur 
ßinie  unb  nur  fölang,  gleiten  über  bci%  meifee  ®efid)t  bie 
Seiben  irjrer  (Seele  mit  foldjer  9D?acr)t,  bafe  e§  §ur  magifcfjen 
Söütjne  ju  merben  fcrjeint.  Unb  auf  allem  rub,t  bie  tiefe 
5(nbacr)t  jener  fctjmeigenb  gemorbenen  $unft,  bie  it)re  3auber* 
ftäbe  jerbroc^en  l)at,  mie  ber  gütige  ^Srofpero  tat,  bie  feine 
äußeren  TOttel  metjr  braucht,  bie  rein  au£  fid)  felbft  uürft, 
unb  man  oerftet)t  ba$>  SSort  ber  ©djrifr,  bafj  ber  .\>crr 
nicrjt  im  ©türme  unb  nidjt  im  (Srbbeben  unb  nid)t  im 
geuer  mar,  aber  nacr;  bem  geuer  tarn  ein  ftiüeS  fanfted 
©aufen,  unb  bahn  mar  ber  £>err!  .  .  .  Seltfam  ift  audj, 
mie  mir  un£  bod)  an  baZ  oiel  gefdjoltene  ©tütf  gemörjnt 
l)aben.     ©Ott,    mie   grä&lidj   bumm  ift  bod)  einft  barüber 
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gerebet  unb  gefdjrieben  toorben!  Unb  fierje,  e§  behauptet 
immer  nod)  feine  ©ematt  ber  prunfenben  2Borte.  ®oetl)e 
t)at  recrjt,  ber  einmal  an  9ieinl)arb  fctjrieb:  SBenn  ein  SSer! 
nnr  einmal  „al§  ein  unoeränberticr)e§  gaftum  üor  ber  ($;in* 
bilbunggfraft  fterjt",  fo  lägt  man  e§  ficrj  julegt  boctj  ge* 
faden,  „tote  man  fidj  in  ber  ©efdjicrjte  naef)  einigen  3at)ren 
bte  §inrid)tung  eine§  alten  $önig§  unb  bie  Krönung  eine£ 
neuen  ®aifer£  gefallen  lägt:  ba£  (55ebtd^tetc  behauptet  fein 
SKecrjt,  toie  ba%  ©efcr)et)ene"  .  .  .  £)en  SeonarDo  gab  §err 
SRofafpina,  ben  $IIeffanbro  §err  ©atoani.  Senen  fennen  toir 
al§  einen  fingen  unb  fixeren  «Scrjaufpieler,  ber  nur  manchmal 
gar  ettoa§  ftarf  an  ßaecont  erinnert;  er  ifi  aber,  feit  toir  irjn 
ba%  legte  SD?al  geferjen  rjaben,  über  bie  Lanier  junt  Eigenen 
öorgebrungen.  tiefer  fütjrt  fid)  getoanbt  in  guter  $aU 
tung  ein. 

4.  STpril  1903. 
£)ie  £)ufe  gab  geftern  it)re  fubtime  granceäca  ba 
SRimini.  (£§  ift  fjödjft  feltfam,  toie  lange  bie%  2Berf  boctj 
gebraucht  tjat,  fiefj  burcrjjubringen.  2lnfang§  finb  toir 
überall  faum  fünf  ober  fedjS  getoefen,  bie  foglctdt)  er* 
fannten,  bah  2)'5lnttun§io  tjter  feine  flogen  Zerreißungen 
erfüllt,  bie  Irjrifcfje  gorm,  an  ber  er  fetjon  faft  ertoürgt 
mar,  abgeftreift  unb  mirflicrj  bie  uralte  Sragöbie  erneut 
t)at.  2>ie  anberen  tjielten  fict)  an  feinen  9tuf,  ber  nun  ein* 
mal  blieb,  bafc  e§  irjm  üerfagt  fei,  feine  (Stimmungen 
bramatifetj  §u  beljerrferjen,  ol)ne  erft  ba%  2öerf  abzuwarten, 
ba§>  fie,  mit  itjren  Vorurteilen  gepanzert,  gar  nierjt  auf  fict) 
einbringen  liegen.  Sie  gaben  rjöd)ften§  §u,  toie  tounber* 
bar  ber  £on  unb  bie  garbe,  ja  bie  gan§e  Suft  ber  ban* 

22* 
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teufen  SBelt  getroffen  waren,  unb  liefen  e§  bei  einer  fteifen 
Verbeugung  oor  feinem  gleifje,  oor  ber  ungeheuren  Arbeit 
bewenben,  meldte  bie  SRefurreftion  jener  alten  3e^  gefoftet 
tjaben  mufj.  Sie  leugneten  ben  füfeen  3auDer  oer  *°it 
fcfjWerer  £)uft  au§  alten  trügen  lang  üerfcrjloffenen  2Seine3 
betäubenben  unb  beflemmenben  unb  betörenben  28orte  in 
ben  Svenen  ber  Siebe  ntcrjt.  Sie  mußten  ben  wilben 
©rang  ber  ehernen  ©eftalten,  bie  oerrudjte  2Buct)t  iljrer 
Seibenfcrjaften  unb  bie  Energie  bewunbern,  weldje  fid), 
burd)  allen  Tumult  iljrer  fyöllifcrjen  9J?enfcr)en  nidt)t  er* 
fcfjöpft,  nod)  §u  jenem  granbiofen  oierten  Äft  §u  ergeben 
üermag,  au£  bem  un§  ba§  tragifctje  geuer  wie  au$  bem 
Dtl)eHo  entgegenfdjlagt.  3Me£  afle£  fpürten  fie  fcrjon  aucrj, 
e§>  ift  nur  unbegreiflich,  roie  fie  oerlennen  fonnten,  ba$  tjter 
5um  erften  Sftal  erreicht  mar,  toa§  unferer  ga^en  3e^  üer= 
fagt  festen,  totum  ponere,  wie  e§  üftiegjdje  genannt  r)at,  ber 
um  biefe  tjödjfte  S!raft  fein  ganjeg  Seben  Oergeblictj  rang:  bie 
©eftalten  in  iljre  §anblung  unb  jeben  SSiUen  in  fein  Sd)id= 
fal  mit  einer  fo  ftarren  «Strenge  ein^ufcfiltefeen,  bafc  fict) 
an  allem,  waä  gefcrjierjt,  nur  immer  ein  mäcrjtige3,  bumpf 
unb  unaufl)altfam  waltenbe£  ®efe£  aufzurollen  fdjeint,  unb 
eben  baburd)  ein  ©anjeg  rjinäufetjen  wie  einen  ewigen 
Stein.  £)a§  wollte  man  bamalS  nietjt  bemerfen,  in  SRom 
nidt)t  unb  in  SBien  nidjt,  unb  aud)  bie  berliner  \)aben 
üerfagt.  (£3  war  nun  aber  fetjr  merfmürbig,  ^uferjen, 
wie  e£  attmäljlid)  boerj  burdjjuficfern  begann,  in  Stalten 
juerft,  nad)  unb  nad)  audj  bei  un§,  bi§  plöjjlicr)  bie 
Meinung  ber  Slenner  fadjte  umgebrel)t  morben  mar.  Meute 
miffen  fie,  ba\]  bie§  oon  23(ut  unb  Siebe  triefenbe  ©ebtdjt 
Wirttid)  bie  ftrone   ber  lateinifdjen  ftunft  ift,   bie  er  einft, 
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jugenblicf)  ftfjttmrmenb,  feiner  Nation  bargubringen  gelobt 
fyat  Unb  fo  bemäljrt  e§  ftd6>  mieber,  bajs  ba%  2öerf  be§ 
£ünftler§  ftärfer  al§  alle  ^teberirad^t  ber  Söfen  unb  alle 
2(lbernt)eit  ber  Gummen  ift,  tuemt  e§  nur  üon  treuen  unb 
tapferen  öänben  fromm  gehütet  unb  beftfjü^t  roirb.  (5§ 
foH  nie  öergeffen  merben,  bafc  über  biefe  reinfte  %at  un* 
ferer  Qeit  bie  SDufe  ben  ©tfn'lb  itjrer  t)ol)en  $unft  gehalten 
E)at,  roacfjenb,  mie  IßaUaZ  über  bte  gelben  §omer3.  ©ie 
tft  öor  ^'^tnnungio  bie  größte  (Sdjaufpieferin  ber  Söelt 
geroefen,  fie  rjat  it)n  ntcfjt  gebraust,  fie  märe  fünfttertfdt) 
aud)  oljne  it)n,  toa§  fte  ift.  2Iber  menfdjltd)  ift  fie  unä 
burdj  itjren  ©tauben  an  it)n,  buxd)  ttjre  £reue,  burtf)  ifyren 
fanatifdjen  ^roj  gegen  ade  Heinmütigen  SBarner  unb 
gmeifler  unenblict)  teuer  unb  rütjrenb  geworben;  unb  ma§ 
fie  für  it)n  getan  fyat,  fitfjert  il)r  allein  eine  ebtere  iln* 
fterblitftfeit  ju,  al3  fonft  ifjrem  ©tanbe  üergönnt  ift.  ©tc 
mag  baZ  root)l  fetbft  füllen,  unb  au§  biefer  ©mpfinbung 
ftrarjlt  über  fie,  menn  fie  feine  ©eftalten  fpielt,  ein  ©tfjimmer 
unb  ein  ®lan§  t)erab,  ben  fie  fonft  nid^t  tjat.  3l)rer  ftunft 
fdjeinen  glügel  §u  mad)fen,  unb  fie  fcrjmingt  jtdj  in  eine 
fo  IjeHe  Legion  be3  ©eifteS  auf,  bQ$  un§  faft  beftommen 
frot)  mirb,  roie  in  ber  atemtofen  (Seligfeit  auf  t)ol)en  bergen. 
3l)re  unglaubliche  ©emalt,  ©üte  unb  §ingebung  be§ 
tiebenben  9Seibe3  faft  fieberhaft  bar^ufteHen,  erreicht  in  ber 
grance^ca  ben  legten  ®rab.  2Bie  fie  un§  oon  ber  bangen 
Sc^am  ber  erregten  Sungfrau  unb  t£)rer  lieblidjen  $er* 
mirrung,  ba  fie  ben  fetjönen  Süngling  erblicft,  über  ben 
3orn  üermunbeten  «Stolpes  burdj  bie  ^runfen^eit  ber  2uft, 
tauernbe  5lngft  unb  5ll)nung  bebroljter  träume  unb  ben 
trotzigen  ©enu§  ber  ©efatjr  bi3  in  ba§  9fafen  ber  legten 
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ßeibenfcrjaft  füfjrt,  bie  fdjon  ben  8tem  be§  £obe§  im  Torfen 
fürjlt,  baS  tonnen  bie  armen  2öorte  fetner  menfdjltdjen 
Sprache  jagen.  —  £er  merfroürbigen  ©eftalt,  bie  £err 
SKofafpina  bem  ©ianctotto  gibt,  entfinnt  man  fid)  oom 
vorigen  Sarjre  t)er,  §err  ©aluani  mar  roirflid)  Sßaolo  „il 
Bello",  al§  äMateftino  fonnte  §err  9ftofft*$tanellt  bie 
(Erinnerung  an  bie  $artni  nid)t  üermifd)en. 


7.  Dfrober  1904. 

2)ie  £)ufe  ift  rateber  ba:  ein  fleineS  6tgct)en  raeniger 
fcfjlanf  nnb  ba£  raunberbare  §aar  üon  einem  golbigen 
©djimmer  gerbtet,  mie  fie  benn  and)  fonft  oenegianifcrjer 
gemorben  gu  fein  fdjeint.  @ie  ga6  bie  „(Samelienbame", 
aber  ©ott  fei  3>anf,  e£  ift  ja  nidjt  biefe,  bie  fie  jpielt, 
fonbern  fie  fpielt  nnr  fid)  unb  man  t)at  baZ  ©efüt)t,  als 
fpiele  fie  bie  2iebe  felbft,  oon  biefem  einzelnen  galt  gan$ 
abgelöft,  bie  &iebe  an  fid),  entbunoen  Don  aller  irbifdjeu 
(Sdjroere,  bie  innerfte  2)tofif  oder  menfcrjtidjen  &ebe,  bie 
fie  gteicrjfam  auS  allem  ßwföKtgen  beS  gemeinen  £>afeinS 
in  it)r  ureigenes  (Sternen:  jurücffüijrt.  greilid),  manchmal 
tjört  man  bod)  auf  ben  £eyt  unb  wirb  bann  graufam  auf* 
gemedt.  2lber  gteicr)  nimmt  fie  eine  Dtofe,  bie  fie  mie 
einen  matt  gemorbenen  fleinen  33ogel  in  ben  fügen  §änben 
l)egt,  ober  fie  fdjlägt  aud)  nur  bie  fernen  Äugen  auf,  mit 
einer  iljrer  ferneren  reifen  nacrjgebunfelten  ©ebätben  an- 
gelehnt, unb  man  ift  wieber  entrüdt.  fterr  iKofajpina,  alc> 
©ianciotto  unDergefelid),  fann  als  Ätmanb,  ber  itjm  nid)t 
liegt,  bod)  alle  ftünfte  ber  pradjtuollen  itatienijdjcn  Eedj- 
nif  geigen. 
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10.  Dftober  1904. 
2)ie  2)ufe  gab  gefiem  tue  9J?onna  $anna.  SDiefe  SRolle 
ift  eigentlich)  nur  ein  SJtontel.  2lfle§  anbere  tjat  ber  £)icrjter 
ber  <Sct)aufpielerin  übertaffen.  ©ie  fann  eine  füfee  Keine 
%örin  au§  it)r  maerjen,  bie,  fonft  burcrj  r)ütenbe  2iebe  oor 
ber  Söelt  üerttmfyrt,  nun  §unt  erften  5D?aI  erfährt,  bafc  bie 
SDtafctjen  etnanber  nierjt  glauben;  ober  fie  fann  eine  jener 
SRljobopen  au§  iljr  maerjen,  bie  wie  au§  lauter  ©ctjleiern 
gerooben  finb  unb  verrinnen,  raenn  man  it)nen  bie  ©ctjam 
nimmt.  2)ie  £>ufe  maetjt  ein  einfame3  %&eib  au3  iljr,  unb 
e§  ift  eigentlich  bie  %ragöbie  ber  großen  ©infamfeit,  bie 
fie  ipielt.  £)iefe§  ferjeu  au£  bangen  klugen  fragenbe  @e= 
fctjöpf  mufe  Diele  3ab,re  neben  irjrem  liefen  Spanne  allein 
geblieben  fein,  unbeantwortet  für  fiel)  lebenb,  unb  fo  t)at 
fie  fiel)  aüeS  au§  fief)  felbft  gebeutet,  '©od)  ba  begibt  e£ 
fiel),  bafc  bie  $robe  auf  biefe  gufammengeträumte  28elt 
ein  roilbfrember  TOenfd)  befielt,  aber  ber  nierjt,  bem  fie 
get)ört.  £)ie£  jerbric^t  fie,  unb  wie  nun  unter  ben  £rüm= 
mern  eineä  fo  geborftenen  3Sefen§  ade  gurten  ber  Wlen\fy 
tjett  tjeroorftür^en,  baZ  ftellt  fie  mit  einer  fcrjaufpielerijcrjen 
£3rauour  bar,  bie  afle§  überrennt,  ^trtofto  t)at  bie  grau 
feiner  Qeit  in  einer  feiner  ©atiren  einmal  ein  „gefärjrlicrje^ 
gro6e§  föinb"  genannt.  3)a3  fütjlen  mir  tjier:  eine,  bie 
feit  üielen  Qal)ren  §ur  grau  gemorben  unb  bod)  ein  grofje§ 
&inb  geblieben  ift  unb  eben  buret)  biefe  TOfcfjung  nun  ge= 
fätjrlicrj  mirb.  2luf  biefen  tjöcrjften  Moment  ber  au£bred)en= 
ben  @efat)r  fpart  fie  afle§  auf  unb  l)ier  erreicht  itjre 
practjtoolle  Xecrjnif  eine  ®enmlt ,  bie  feine  Söorte  nennen 
fönnen. 
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11.  Dftober  1904. 
£ie  SDtogba  ber  3)ufe  ferntt  man  ja  längft.  2(ber 
fie  ift  in  allen  biejen  Collen  jefct  gan§  anber§.  ©te  trägt 
in  fie  einen  @djimmer  rote  au§  einer  anberen,  freieren  nnb 
reineren  SBclt  In'nein,  mie  eine,  bie  eben  erft  auf  nnfere 
(Srbe  gurücfgeftofjen  märe,  a6er  auf  bemütig  gagenben  §änben 
ba%  Sidjt  ber  §ünmltfdfjen  mitgebracht  rjat  unb  nodj  in 
fidt)  ir)ren  ©ttmmen  laufet.  Wufc  fie  bann  ben  gemeinen 
Xejt  itjrer  Soften  rjerfagen,  fo  ift  e3  mandjmal,  at§  ob 
fie  baoor  erfdjreden  mürbe,  fie  fdjeint  nad)  SBorten  ju 
ringen,  nad)  matjren  Porten,  nacrj  ben  SSorten  tt)rer  ©eele, 
bie  frierenb  oerftummt  ift,  unb  mäfjrenb  ir)r  bk  äftenge 
äujaudjät,  rjat  fie  ben  müben  (Schritt  einer  befangenen  unb 
man  glaubt  letfe  fernere  Letten  flirren  gu  l)ören.  3)ie§ 
mirft  tief  fct)mer§Itd),  faft  al$  ein  ©rjmbol  ber  $unft  unter 
ben  9J?enfdf|en,  unb  menn  icfj  mir  öorftefle,  mie  fie  fidj 
je£t  an  fcfjled^ten  ©tücfen  burd)  Europa  fctjlcppen  mirb, 
fällt  mir  mieber  ein  SSort  §ebbet»  ein,  ba%  idj  mir  oft 
oorfage,  meil  e3  ben  ganzen  ©djmer^  be£  ftünftler§  in 
ber  SSelt  enttjält:  „$m  unglütflid)ften  ift  ber  9Wenid), 
menn  er  burd)  feine  geiftigen  Gräfte  unb  Einlagen  mit  bem 
<pöd)ften  jufammen^ängt  unb  burd)  feine  £eben§fieflung 
mit  bem  fiebrig ften  Oerfnüpft  mirb." 


L'autre  danger. 

(Atomöbic  in  biet  »ften  bon  SKourice  $9muty.    $m  crftcn  SRal  auf* 
geführt  boti  ber$uf<  im  Xfcatet  an  becSHen  am  2.  Dftobet  II 

Unb  SSilbe  fdjrieb  „fiabti  äBittbermereti  gädjer".    Unb 

ÜDtoeterlintf  idjrieb  „SRomta  Bawta".    Unb  mir  in  Tcutfdi 
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lanb  bürfen  fdjon  gar  mdjt§  jagen,  fett  fogar  §artleben, 
ber  freche,  ben  „Sftofenmontag",  fogar  §0(5,  ber  einfame, 
jegt  ben  „SEraumuluS"  fdjrte6.  £)ie  gan§e  Generation 
oerleugnet  ftcf),  überall  liegen  alle  tior  bem  Sßublifum  im 
(Staube.  Sa,  bie  Tantiemen!  fpottet  man.  3>dj  glaube 
ba§  aber  gar  nid)t.  @v  fegt  fid)  feiner  t)in,  entfebt  offen, 
t)ie  £unft  ju  oerraten,  um  lieber  mit  einem  fcrjled)ten  (Stücf 
ein  ©eftf)äft  51t  madjen.  (So  einfach  ift  ba§  Seben  gar 
ntdjt.  $te  3Kenfdjen  finb  fd^on  forrupt,  a6er  auf  eine 
m'el  feinere  unb  fyetmlidjere  2lrt:  jeber  legt  bod)  ©ettridfjt 
barauf,  e§  üor  fid)  51t  üerljeljlen.  (Sie  finb  ju  altem 
fäfjtg,  bod)  motten  fie,  tüte  im  „Dtr)eÜo"  ber  föobrigo, 
„erft  beffere  ©rünbe  fytben".  £iefe  ftnben  bie  fünft- 
flüchtigen  Tutoren  in  ber  (Smpftnbung,  bafe  fie,  geben  fie 
ber  Neigung  be§  §aufen£  junt  Sfjeatralifdjen  ntdjt  nad), 
auf  jebe  Sßtrfung  üer^ten  muffen.  @§  ift  ifynen  toeient* 
tidj,  bafe  fie,  fo  tüte  fie  nun  einmal  finb,  ntdfjt  ttrirfen 
fönnen.  Unb  e8  ift  tt)nen,  gerabe  mie  fie  nun  einmal 
finb,  ebenfo  toefentlict),  bafe  fie  ttrirfen  toollen.  $en  einen 
gufe  tjaben  fie  oettoegen  in  bie  3u^uni*  9efe^/  aDer  m^ 
bem  anberen  fönnen  fie  au§  bem  (Sumpf  nidjt  rjerau§. 
3n  einer  3e^  hu  welker  ber  Slünftter  nadj  feinem  93e* 
griffe  fein  anbereS  $ert)ättni§  aU  ba%  ber  fanatifdjen 
Verneinung  tjaben  fann,  ift  e§  feine  tragifdje  SBerblenbung, 
jenen  §u  bienen,  bie  §u  üernidjten  fein  ganjeä  SBefen  tc)n 
brängt.  $erblenbung  ober  (Sdjtüädje;  tragifd)  in  jebem 
gafle:  benn  roer  fid)  einmal  an  ben  Erfolg  oertoren  tjat, 
fefjrt  faum  met)r  unoerfefyrt  $u  fidj  §urüd.  Sßie  fid)  aber 
jeber  einzelne  mit  it)m  abfinbet,  ba§  ift  nod)  ba%  einzige, 
toorin  bie  Tutoren  jegt  it)re  Eigenart  geigen.   Einige  hüben 
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fid)  ein,  ein  tunftlerifd)e£  ©eroiffen  gu  Ijaben,  unb  quälen 
fiel)  ab,  bte  eigenen  gorberungen  mit  jenen  be§  lauten 
^ö6el§  anzugleichen.  Rubere  jietjen  ben  ©paß  üor,  fid) 
ätjntfdj  üor  feinen  ßaunen  gu  roäljen.  9)?and)e  täuben 
tüte  23aud)rebner,  unb  menn  ba§>  parterre  §u  tfjren  falfdjen 
Stimmen  üor  Vergnügen  gröljtt,  benutzen  fie  bieg  ge= 
fcrjtüinb,  um  nun  bod)  ein  paar  28orte  in  intern  natür= 
liefert  £one  §u  jagen,     £o  £)onnar> 

3)onnarj  fing  im  Chat  noir  an,  tuo  er,  nod)  in  ber 
frönen  geit  oe^  üerjementen  ®ali§,  2lbenb§  [eine  SBerje 
fpracfj,  §tertid)e  unb  innige  Sßerje,  oft  üon  einer  großen 
^raurigleit,  bie  fid)  gleid)  aber  felbft  fdjämt,  insgeheim 
fet)r  fentimental,  aber  begierig,  e§  ftcf)  um  feinen  s$rei§ 
werfen  §u  laffen,  ein  6tfect)en  mübe,  ein  bifserjen  järtlirf), 
ein  bifjdjen  fred),  üon  ädern  ein  bifjerjen,  nicrjt3  ganj,  2*erfe 
jener  legten  Ironie,  bie  enblict)  aud)  fid)  felbft  nur  nodj 
tronifet)  nimmt,  Sßerfe  be§  enttäufct)ten  23lagueur3,  ber  fiefj 
fo  gern  in  einer  füllen  (Smpfinbung  au§rul)en  mürbe,  toenn 
e§  nur  niemanb  fernen  möchte.  9lu§  iljnen  mürben  atlmärjlid) 
Dialoge  üon  berjelben  Stimmung,  in  ber  Hrt  ber  ©t)p 
unb  Saoebang  unb  unfereS  Ättotol  $)er  feinfte  ift  bie 
„Education  de  Prince",  loorin  mit  fpöttelnber  9Bet$$eit 
erjäljlt  ift,  nrie  ber  ßrbprinj  ?Uej;anber  oon  Stehet  Don 
einem,  ber  ba$>  ßeben  (ober  roa§  für  foldje  arme  äRenföen 
eben  baä  Seben  ift)  fennt,  barin  Untermieten  mirb,  ein 
fcr)armante§  s^3ud)  üon  einem  fellfam  geöulbigen  unb  biejer 
ganzen  Sugenb,  mte  fiel;  balb  an  bem  Editor  felber  jeigen 
füllte,  ferjr  gefäljrlidjen  armor  fati,  für  ben  ßemaitre  bao 
28ort  gefunben  r)at :  nihilisrne  optimiste.  Tann  Kamen 
bie  SlmanlS,   eigentlidj    auet)    mieber   nur   foldje  Dialoge, 
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burdjauS  fein  „$)rama"  unb  leine  „ftomöbie"  in  unferem 
<Sinne,  ionbern  blofi  fünf  Heine  ©jenen  an3  bem  £eben 
monbainer  $agabunben,  nactjläffig  unb  bequem  oorgefüljrt, 
faum  oerbunben,  üerlocfenb  burcl)  ttjre  Neigung,  Itjrifdj  ju 
fein  unb  ein  bifectjen  §u  fctjroärmen,  bie  fitf)  bocrj  immer  fo* 
fort  roieber  felbft  parobiert;  unb,  faft  noctj  in  berfetben  ret= 
neu  gorm,  bie  feinem  (Reifte  gemäfe  ift,  bie  $)ouloureufe. 
^un  aber  fing  er  fctjon  an,  immer  tjeftiger  nacr)  SSirlung 
^u  Verlangen,  ®ott,  man  märe  ja  fo  gern  anftänbig,  aber 
tnen  oerbriefjt  ber  Erfolg  ber  jämmerlichen  Wlafyex  nictjt  ? 
Unb  bie  Seute  fdjauen  einen  bann  fo  mitleibig  an:  <8etjen 
(Sie,  ber  fann'3!  Unb  man  miö  nur  einmal  geigen:  ba% 
lann  id)  aucf),  wenn  ict)  roiH !  (5§  bleibt  nur  teiber  ntdjt  ba* 
bei.  Unb  fo  !am  er  jum  Torrent,  jur  Bascule,  §u  L'autre 
DaDger,  §um  Retour  de  Jerusalem.  (£3  ift  nun  aber  bie 
rjöcrjfte  3e^<  °oJ3  er  ta  bie  Slfabemie  tritt.    (Sr  ift  reif. 

9}?an  fann  üon  biefen  ©tücfen  ntct)t  fagen,  £>onnatj 
tjabe  fidj  oerleugnet.  (£r  tjat  nur  feine  gorm  aufgegeben. 
<£r  nimmt  bie  alte  t)er  unb  blinzelt  au§  iljr,  wenn  er  glaubt, 
gerabe  nicbt  ertoifcrjt  ju  merben,  mie  rjinter  einem  gäctjer 
jutoeiten  fyeroor.  (£r  t)at  ba3  „gutgemactjte"  ©tücf  erlernt 
unb  fertigt  e3  nun  genau  nacrj  ber  alten  $orfd)rift  an.  £)ie 
scene  ä  faire  ift  ba,  er  bringt  bie  ^Mparationen  an,  bereu 
ftunft  fo  gerühmt  mirb,  er  baut  ba§>  ganje  ®erüft  nad) 
allen  Regeln  be£  §anbmerf3  auf,  ntd)t§  fetjlt.  9ta  ber 
£ejt  ift  ein  anberer,  e3  ift  fein  Xejt,  iljm  brüdt  er  nun 
fein  eigene^  2Sefen  auf.  ©crtbe  t)at  noctj  gemeint,  menn 
er  nur  erft  fein  Szenarium  beifammen  Ijabe,  ben  3>£t  fönne 
bann  aud)  fein  §au*meifter  fdjreiben.  £>uma£  rjat  jdjon 
ba%  SSort  gefeilt,   aber   fein  @til,   ber  SBirfung   fo  fieser 
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unb  fo  burd)au§  tljeatralijd),  ift  nod)  gan§  unperfönlid)  ge= 
roefen.  £)onnarj  nimmt  bie  alte  £ecrjnif  t)er  unb  berührt, 
oeränbert  fie  faum,  aber  au§  jebem  2öorte  l)ören  mir  irjn 
r)erau3,  feinen  befonberen,  ()alb  ironifdjen,  t)alb  fentimen* 
talen  £on,  ber  immer  nodj  mandjmal  ein  bt§dt)en  nad) 
bem  Chat  noir  flingt,  a6er  fid)  fdion  jufaimnennimmt, 
um  einmal  unter  ber  kuppet  be§  3nftitut§  roürbig  ju 
fallen.  (Sigenttid)  ift  ba%  fefjr  fdjlau:  benn  fo  geminnt 
er  ba§>  Sßublifum,  orjne  ben  Kenner  §u  oerftimmen,  ber  fid) 
über  manchen  @infaO  be§  2Beltmanne§  freut  unb  übrigen^ 
gteicfj  merlt:  er  nimmt  fein  Stüd  bocrj  felbft  ntdt)t  ernft 
unb  mutet  e§  aud)  un£  ntcr)t  §u.  9?ur  wenn  fie  feierlid) 
merben,  finb  Auguren  unerträglich  S)ie  un§  aber  guminfen, 
ba^  man,  roie  biefe  SSSelt  nun  einmal  ift,  rjalt  aud)  leben 
miß,  laffen  mir  un§  gern  gefallen. 

%lad)  feiner  §anblung  ift  „L'autre  danger"  ba§  rtd)= 
tige  alte  £l)eaterftüd.  (£ine  grau  unb  ein  junger  9J?ann 
oerlieben  fid).  £>a§  $erf)ältm§  bauert  fdjon  m'er  Satjre. 
9?un  l)at  bie  grau  aber  eine  £od)ter.  2)iefe  mäcrjft  tjeran 
unb  e§  begibt  fid),  bafe  auct)  fie  jenen  jungen  9D?ann  liebt, 
ßufällig  erfährt  fie,  ba$  er  ber  beliebte  itjrer  Butter  ift. 
Sie  ftirbt  faft  baran.  Um  fie  ju  retten,  genügt  bie  fromme 
Süge  ber  Butter  nicrjt,  e§  fei  nur  eine  rjäfclicrje  SBerleum* 
bung  gemefen,  fonbern  hie  Butter  mufe  entfagen,  muß,  um 
ba%  ®lüd  be£  SftäbdjenS  ju  ftiften,  il)r  eigene^  üernid)ten, 
mufe  e£  fid)  abringen,  in  bem  Manne,  ben  fie  mit  allen 
Sinnen  geliebt  t)at,  fortan  it)ren  Sotjn  51t  fel)en.  SWon 
geroaljrt  auf  ben  erften  ©lief  bie  tl)eatralifd)e  Kraft  btefet 
Situation :  ber  Mampf  jnnftfjen  ben  beibcn  r)öd)ften  ©e- 
fül)len  ber  grau,   itjrer  finnlicfjen   unb   ihrer  Mutterliebe, 
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bie  llnentjd)loffenr)eit  be§  WlanneZ,  ben  tjier  £)anfbarfeit 
jurüdrjält,  bort  Sugenb  lodt,  bie  Cual  be§  9Jcäbd)en§,  bem 
ber  garte,  baZ  £eben  üerrjüüenbe  (Soleier  plöglid)  griffen 
roirb,  unb  bieg  alle§  gulegt  in  eine  grofee  @gene  jur  @j> 
ülofion  äufammenbaHt,  bie  roir  brei  5llte  lang  fd^on  fom* 
inen  ferjen,  nad)  ber  un§  ungebulbig  verlangt  nnb  bie  un§ 
bann  bod)  nod)  bnrcrj  itjre  Sßerroegenrjeit  überrafdjt.  S)a3 
alle»  ift  alt,  ba§  alles  ift  jcrjtiefelid)  nnr  lieber  3>uma§, 
aber  jebe  einzelne  @§ene,  roie  fie  fachte  herbeigeführt  roirb, 
ber  £on  ber  ©efpräcfje,  ber  ©lanj  ber  unerwarteten  SSorte 
ift  neu,  ift  fo  £)onnarj,  ba$  mir  iljn  gleid)  an  jeber  2öen= 
bung  erfennen.  23efonber§  im  feiten  unb  im  brüten  9lft. 
Sener  ift  eigenttid)  ein  bifecfien  bünn;  e§  gefcr)ieb,t  ntcr)t 
Diel,  bie  §anblung  regt  fid)  faum,  aber  bie  (Stimmung 
einer  verbotenen  Siebe,  ber  burd)  bu  ©efafjr  nur  nod)  ein* 
gerjeijt  roirb,  unb  bie  Dämmerung  etne£  9ftäbd)en§,  baZ 
fein  feimenbe§  ®efül)l  nod)  gar  nid)t  oerftetjt,  finb  oor= 
ireffltdt).  Unb  bann,  in  biefem,  ein  paar  £rjpen,  roie  oon 
gorain.  £>a  ift  ^rabert,  ber  junge  SDfann,  auf  ben  bie 
jungen  9J?äbcr)en  fliegen,  roeil  er  fie  burd)  bie  9J?ad)t  feiner 
„perfönlicrjen"  SBeften  berücft  unb  roeil  er  itjnen  des  hor- 
reurs  fagt.  $)a  ift  ein  anberer,  ber  fo  gern  feine  (beliebte 
betraten  mödjte,  aber  märten  mufj,  bi3  erft  it)re  Sftama  ge* 
tjetratet  l)aben  roirb,  roeit  man  bod)  nicrjt  gut  ein  9Jcabd)en 
^ur  ©ctjroiegermutter  Ijaben  fann.  3)a  ift  |>erjben*,  ein 
(Sntbeder  oon  ©olbminen  in  2lnnam,  ben  genäfcrjige  grauen 
(üftern  umgeben,  um  §u  erfahren,  ob  e§  bort  mit  ber  Qkht 
roirf(id)  fo  ift,  roie  fie  im  $ama  *  <Soutra  gelefen  rjaben. 
(Sleicr;  aber  Inadt  triebet  baZ  Xfyeater  loS,  Da§  oerrucrjte 
^tjeater,  bem  afle  fluctjen  muffen,  bie  e3  fegnet. 
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©ine  grau,  bie  fid)  fclbft  „eine  gang  einfache  grau'* 
nennt,  t)at  mir  rjeute,  in  bem  23ebürfni3,  irjrer  23egeifterung 
für  bie  2)uje  Suft  gu  machen,  ein  langen  S3rief  gefcrjrieben. 
3)arin  Reifet  e§:  „©tauben  Sie  md)t  autf),  raenn  biedre* 
biger  in  ber  $irct)e  bie  fingen  ber  £ufe,  ttjre  Stimme, 
irjre  9J?obutation,  irjren  Slffeft  fjätten,  fo  bcxebt  gu  prebtgen, 
mie  bie  £)ufe  ergreifenb  fpielt,  bie  SSclt  mürbe  balb  anberä 
fein,  ba%  Sßolf  mürbe  feine  9M)eit  rjertieren?"  Sd)  finbe ; 
man  fann  gar  nicrjt  einbringiicrjer  fagen,  ma§  ber  großen 
3au6erin  irjre  namenlofe  SD^acfjt  über  bie  SDtafcrjen  gibt. 
Sie  füljlen  fic±)  burct)  fie  beffer  merben.  Unb  ba%  Wlexh 
mürbige  ift,  bafc  fie  gu  biefer  gang  moraltfdjen  28irfung 
burcrj  rein  äfttjetifctje  bittet  fommt:  fie  ift  fo  fcrjön,  bafc 
bie  9J?enfcrjen  baoon  gut  merben.  2Sa§  $>onnat)  fjter  geigt, 
ift  aüe§  red)t  roeltlidt)  unb  eitel,  Sinnenluft  unb  ©innen* 
leib,  unb  mancher  mirb  ftdj  gegen  bie  grau  bebenfen,  bie 
ben  öiebrjaber  an  bie  £od)ter  abgibt.  2lber  an  ber  Scrjön= 
rjeit  ber  2)ufe  rinnt  bie§  afle3  ab  unb  man  getjt  au3  biefer 
leeren,  burdj  unb  burd)  verlogenen,  burdj  unb  burd)  tt)ea* 
tralifdjen  Sgene,  bie  ba%  Stürf  f djlie&t,  mit  einem  auf* 
atmenben  ©efül)l  innerer  Steinigung  mie  au§  einer  Xra* 
göbie  fort. 

§ebba  ©abier. 

29.  Dftober  1904. 

Die  §  e  b  b  a  ©  a  b  1  e  r  ber  3)  u  f  e ,  bie  mir  ja  jdjon 

oorige§  Safp  geferjen  l)aben,    lä&t    un$    erft   ben  anbereit 

Sbfen  fül)(en,  ben  bie  rjerfömmlidje  SarfteHung  be3  s#er* 

liner  Naturalismus  üerbecft.     'Diele  merft  nicrjt,  bah  feine 
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Sftenfdjen,  tüte  fie  fid)  auc§  alltäglich  gebärben  mögen,  bod) 
immer  etroa£  faft  3Jtytl)ifd)e§,  etroa§  üon  gabelroefen,  oott 
imaginären  Ungeheuern  ttrie  au£  einer  äftärdjentoelt  ber 
liefen  l)aben.  (£r  t»ott  trgenb  eine  gigur  oon  ber  ©äffe 
Ijer,  mit  ollen  armfeligen  ©grünen  nnferer  irren  3^,  aber 
inbem  er  ü)t  nun  in  irjre  £iefe  nactjgefyt,  taucht  er  inä 
Llrelement  aller  9J?enfd)lidjfeit  rjinab,  bi$  er  auf  ben  SSifinger 
barin  ftöfet.  tiefer  SBi!inger§ug  mad)t  bie  feebba  ber  2)ufe 
fo  granbioS.  £)aS  tft  nidjt  blof$  be§  ©eneral  ©abier  öer* 
jogene§,  leidet  entjünblidjeä ,  launig  toedjfelnbeS ,  öoit 
nrirren  Serben  t>ert)egte§,  üon  leerer  ©efynfudjt  tollet  Äinb, 
oa§,  in  ber  (Snge  röcfyelnb,  um  fiel)  §u  mehren,  fid}  unb 
bie  anberen  quält,  fonbern  in  bie§  Heine  ©djtdfal  einer 
im  bürgerlichen  $äfig  verlorenen  grau  foielt  fie  bie  9?ot 
unb  Dual  nnferer  ganzen  3^t  tjinein,  bk  au§  ber  fiiefigen 
ginfterni§  nad)  Suft  unb  Sidjt  fdjreit,  bi£  fie  oor  5Ingft 
Reifer  unb  oor  ©ier  Iran!  unb  oor  ©rimm  böfe  nrirb,  §u* 
legt  aüe§  um  fid)  jerftörenb,  um  fid}  $u  rächen.  $)iefe& 
Slntoarf)fen  au3  übler  Saune  burd)  l)ämifd)en  SBerbrufc  jur 
ungeheuren  S5o§r)eitr  Ue  nun,  einmal  im  3u9e>  ieoe^ 
anbere  ©efül)l  aufbrennt  unb  allcö  um  fid)  unauffyaltfam 
oernicrjten  mufj,  ftellt  bit  £)ufe  mit  einer  unbegreiflich)  ttril* 
ben  Straft  unb  ©röfee  bar,  unb  man  fpürt,  meiere  2Bir!ungen 
nod)  in  Sbfen  fteefen,  toenn  nur  erft  einmal  fein  <Stil  oott 
unferen  ©djaufpielern  gefunben  fein  ttrirb. 
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ftameltenbame. 

11.  Sanitär  1905. 
$)ie  „Kamelie  nbame"  I)at  man  öon  ber  £)ufe 
oft  unb  nod)  erft  oor  ein  paar  Monaten  ttrieber  gefeljen 
unb  boct)  bleibte  immer  roieber  neu  unb  roirft  immer 
toieber  nrie  jum  erften  9JM.  @§  ift  bte  ftärffte  $robe, 
auf  bie  man  einen  ^ünfiler  ftellen  !ann :  ob  mir  Ujn  in 
berfelben  ^HoIIe,  unb  gar  in  einer,  mit  toeldjer  er  un§  einft 
übermältigt  l)at,  fpäter  nod)  ertragen,  oljne  t>ie  burd)  @r* 
innerung  nod)  üerflärte  Wadjt  ber  erften  Smpreffion  bocf) 
leife  §u  oermiffen.  2Bir!ungen  ber  großen  Slünftler,  inbem 
fie  un£  für  einen  feiigen  Moment  au3  ber  SSclt  entrücten 
unb  ifyr  @efd)öpf  au§  un§  macrjen,  tjaben  ja  faft  etroaS 
<£rottfd)e§  ober  ftreifen  bod)  baran,  unb  juni  SBefen  beS 
(Srotifctjen  gehört,  ba^  in  itjm  alles  einmalig  ift,  bafc  fidj 
in  ifym  md)t£  toiebertjolen  fann,  bafj  in  itjm  ba3  @efüt)t 
fid)  unabläffig  öermanbeln,  jebe  SBermanbtung  aber,  hie 
leine  «Steigerung  metjr  ift,  fogleid)  al§  eine  Sßernidjtung 
empfunben  roerben  mu&.  SBirfungen  ber  großen  Äünftler 
treffen  un§  burcrjauä  nrie  jener  coup  de  foudre  be3 
<Stenbt)al,  aber  nur  oon  ben  gan^  großen  fd)lägt  ber  öü$ 
immer  mieber  ein.  Niemals  oon  jenen,  bie  il)r  Sßulöet 
forgfam  in  einer  Patrone  oermatjren,  in  tueldje  nun  bloß 
auf  ein  3c^en  oer  §a^)n  5U  faHen  braucht,  um  prompt 
lo§5ufnaÜen ;  niemals  oon  jenen,  bie  mit  ber  barjufteÜenbeu 
®eftalt  barjeim  oöllig  fertig  gemorben  fiub  unb  fie  bann 
auf  ber  ^ürjne  eigentlich  nur  nod)  reprobu3ieren,  mit  im* 
bemegter  Seele  fo  gelaffen  neben  itjr  ftel)enb,  ha}]  fie  ruhig 
ab^ujä^ten  oermögen,  nrie  tnele  Sifce  unten  leer  geblieben 
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finb,  worein  frongöftfctje  $irtuofen  tfjren  befonberen  (Sljr* 
geig  fetten;  niemals  oon  ben  Slünftlem  beS  abroägenben, 
auSrictjtenben,  nactjredmenben  VerftanbeS,  beren  Erregung 
nur  allenfalls  gerabe  r)inreict)t,  um  eine  @eftalt  mit  ifyrer 
^ßtjaniafte  511  feilen,  bie  fie  bann  burct)  allert)anb  fünfte 
un§  öorjutäufd^en  fudjen,  niemals  aber,  um  fict)  felbft,  itjr 
^fälliges  täglictjeS  2Sefen,  fo  Oon  fict)  ab^ufctjütteln,  bah 
nun  ein  anbereS,  fonft  unter  jenem  oerborgeneS,  baS  etgent« 
Itcfje,  baS  etoige  tfjrer  tiefften  Statur,  toie  ein  ungeheures 
£ictjt  einer  reineren  2Bett,  plötjlictj  aus  itjnen  rjeroorbrtd^t. 
£)ieS  aber  ift  ber  3)ufe  ©etjeimntS  :  nichts  unS  jemals  Oor* 
5utäu)d)en,  mir  finb  überhaupt  für  fie  gar  nict)t  ba,  fie 
fpielt  nictjt  für  unS,  fonbern  fpielt,  um  fict)  Dom  äußeren 
Seben,  baS  auf  itjr  inneres  brücft,  frei  §u  fpielen,  toie  man 
eine  ©timme  rein  fingt,  bis  aller  raul)er  9lntjauct)  irbifct)er 
^Beklemmungen  aus  iljr  entminen  unb  fie  nur  noct)  ber 
ungetrübte  £aut  einer  einjamen  ©eete  ift.  SÜfan  fpürt  baS 
faft  fct)mer§üd6) ,  toenn  fie  beginnt:  t)inter  fictj  noct)  bie 
2öud)t  beS  gemeinen  S)afeinS  toie  einen  ferneren  unb  51t 
langen  Hantel  tjerfctjleppenb,  in  ben  fict)  oerftricfenb,  oon 
bem  erfticft  fie  faft  umjufinfen  brorjt,  nun  aber  fagt  fie, 
merfroürbig  ftarr,  mie  Qaubtm  im  Orient  bie  gormetn, 
burctj  meiere  fie  fict)  betäuben  unb  fictj  üergeffen  unb  fict) 
in  fict)  oerfenfen,  unb  merftoürbig  mütjfam,  mit  ber  ge* 
toattfamen  ^Infpannung  ber  00m  Sföttlen  gequälten  Wiene, 
bit  §t)pnotifeure  tjaben,  ttjren  SLejt  tjer,  inbem  fie  ^ugleictj 
ängftlictj  nactj  innen  §u  rjoretjen  fetjeint,  ob  oon  bort  bie 
Verzauberung  noctj  immer  nictjt  tjeraufbringen  toiH,  bis  mir 
Jplöttftct)  füllen,  lote  tjeife  jegt  baS  gieber  ptötjtictj  über  fie 
fctjlägt  unb  aUeS  £äglictje  oon  fiuft  unb  ßeib  ausbrennt 
Hermann  93  a  ö  r,  ©loffen.  23 
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unb  Der fdjl offene  (Prüfte  in  ifjr  aufbrid)t,  au§  melden  nun 
langfam,  langfam,  oon  unfid)tbaren  £)änben  l)eraufgereid)t, 
bie  leudjtenbe  ^ßracfjt  unb  (Glorie  it)re8  inneren  £eben§ 
emporfteigt.  Xoneben  werben  äöorte  oon  £)uma3  ober 
Xonnarj  ober  Sßinero  gefprodjen,  manchmal  l)ören  wir  ei* 
nen  Moment  auf  fie  unb  muffen  oermunbert  lädjeln,  metl 
fie  fo  gar  nirfjt  paffen.  5Iber  ma§  tut'ö  ?  @3  finb  nid)t 
bie  gormein  ber  23ejd)mörung,  burdj  bie  ber  3auberer  ba$ 
2Bunber  roirft,  fonbern  burd)  feine  magifcrje  Straft  gejd)iel)t 
e§,  bie  er  au£  fitf)  in  fie  legt. 

13.  Sanuar  1905. 
£)ie  $)ufe  tjat  nun  audj  bie  Socanbiera  mieber 
einmal  gefpielt,  bie  man  feit  Sauren  l)ier  nidjt  oon  irjr 
gejeljen  l)at,  unb  ba  finb  bie  fieute  ftarr,  bau  fie  ba$  aud) 
fann :  jo  l)eiter,  Oon  einer  fo  beweglichen  unb  leid)ten  An* 
mut,  fo  einfad)  nett  fein,  mie  eine  töridjte  junge  grau  ober 
ein  liebet  luftiges  Deibel  nett  ift,  benen  nod)  ber  ©e= 
fdjmncf  be§  2eben£  nie  bie  3un9e  verbrannt  fjat.  3)a£ 
oerftelien  bie  Seute  nid)t  unb  fönnen  e§  an  einem  fo  uoü= 
fommen  tragijdjen  &>ejen  faum  faffen ,  ba  £)eiterfeit  je§t 
in  Verruf  geraten  ift,  aH  ob  itjre  Suft  nur  geringe,  fdjroadje, 
bemutige  sJOcenjd)eu  zeitigen  fönnte,  bie  ftd)  niemals  tn£ 
offene  Wien  ber  £eibenfd)aften  rjinauSwagen ;  ftol^e  unö 
ftarfe  aber  sögen  e£  uor,  lieber  burd)  3Baf)rt)eit  gegen  ftd) 
unö  bie  Söelt  unglürflid)  ^u  werben,  alc-  fid)  in  ber  Süge 
ftiller  fleiner  greuben  (^u  befdjmidjtigen.  £ic  ßeute  Ott 
geffen  nur,  ba\)  e8  nod)  eine  anbere  ^»eiterfeit  gibt,  ald 
fie  fennen  unb  um  fid)  )U  fetjen  geiuoljnt  finb,  eine  IeiD 
entflammte,  nad)tgeborene,  tranenl)eüe,  ber  nod)  an  ben  §er= 
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festen  <2d)ttringen  bct§  23lut  burd)rungener  <3tunben  flebt, 
bu  §eiterfeit  ber  Söiebergefommenen,  bie  fiel)  allen  S)ä* 
monen  rjingemorfen,  aber  bann  alle  Dämonen  beftanben 
l)aben  unb  nun,  nacfybem  alle  Qualen  üerftörter  2öünfd)e, 
mafclofer  Hoffnungen,  ungezügelter  Saunen  erfctjöpft  finb, 
lieber  für  eine  3*it  in£  gemeine  'Dafetn  jurücf  auf  Urlaub 
gel)en.  Sa,  t>iefleitf)t  ift  nur  ber  gan§  Reiter  unb  nur  ber 
raeif$  üteüeicftt  feine  §eiterfeit  gefeit,  ber  §ut)or  jeben 
(Sdjmer§,  beffen  er  fällig  ift  au§getrunfen  fyat,  fo  ba$  er 
je§t  alle  fennt  unb  ifyn  barum  feiner  meljr  Perioden  fann, 
meil  er  julegt  fogar  bie  (Sitelfeit  aud)  be§  ©djiner^eg  er= 
fannt  liat.  £)ann  aber,  tuenn  einer  erft  roeifj,  bafo  and) 
ba%  Seib  nur  ein  betrug  ift,  ben  mir  un§  au3  un3  fetber 
Waffen,  fierjt  er  juroctlen  gern  ben  Siebten  ber  anberen  ju, 
bte  nod)  nxdjt  fo  meit  finb,  bie  fidj  nod)  ftofeen  unb 
brängen,  bie  nod)  brausen  ba%  ©lud  erjagen  wollen,  unb 
bann  mad)t  itjm  ©pa&,  ma§  fie  peinigt,  unb  bann  ret^t 
e§  iljn  öteüetdjt  erft  red)t,  rjeftig  mit^utun,  felbft  fidjer, 
baf$  il)m  ja  nun  bod)  nicfjt»  me^r  gejdjefyen  fann.  SSer 
nämlid)  erft  einmal  §u  (£nbe  erlebt  rjat,  mie  gering 
neben  bem,  ma3  man  an  ficb  felbft  §u  leiben  rjat,  aUeä 
ift,  roa§  einem  bie  9J?enfct)en  antun  fönnen,  ber  ift  burdj 
unb  bie  @tunbe  be£  großen  £ad)en§  ift  für  ilm  ba,  ber 
fann  nun  getroft  in§  ©eroimmel  unb  (Getümmel  ber  tag* 
lictien  53egierben  §urüd,  alle  Pfeile  finb  abgeftumpft,  er  f)ält 
itjnen  lacfyenb  bie  23ruft  l)in,  unb  it)n  freut'S,  unbeweglich 
in  itjrem  sJ?egen  ju  ftetjen.  £)er  braoe  alte  $lngelu§  ©ilefiu§, 
ber  auc^  genug  auSgefoftet  Ijaben  muf$,  l)at  einen  93er§ : 

2Ber  über  33erg  unb  %al  unb  bem  ©eroölfe  fi^t, 
$>er  ad?tet'§  nic^t  ein  £>aar,  rocnn'S  bonnert,  fradjt  unb  blifct. 

23* 
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Unb  barüber  fielet  o!§  ttuffd&rlft:  „£)a§  Unt're  \§abtt  ntdjt." 
2Ben  einmal  Seit,  jene§  einzige  toirfüc^c  Seib,  ba£  au% 
un§  felbft  fliegt,  erfennen  lieg,  baf$  alle§,  roa£  un§  in  ber 
Söelt  juftofeen  mag,  tief  unter  un§  tft,  unb  tuet  ftdj  jagen 
gelernt  r)at:  „3)a§  Unt're  fctjabet  ntdjt",  ber  allem  tft  erft 
für  bk  greube  reif,  ber  allein  ift  erft  ber  roafyren  Reiter* 
feit,  ber  tragtfcr)en,  roert  geroorben.  $)ie  be£  ©olboni  mag 
oieüeidjt  eine  ettoag  geringere  fein,  eine  roettlidjere,  bie  fictj 
noct)  ntdjt  überall  Dom  Srbijctjen  loSgeriffen  ()at,  aber  in* 
bem  bit  2)ufe  il)re  t>om  (Sdjmerge  gefegneten  gänbe  auf 
fie  legt,  fängt  aucb,  fie  gleidjfam  tragt]  dj  ju  leuchten  an 
unb  in  Da$  lodere  Spiel  burdjtriebener  ©djer^e  fällt  bi& 
meilen  ein  tounberfam  bunfler  Stlang  ein,  mie  oon  oer* 
meinten  üftädjten  ()er. 

15.  Sanuar  1905. 
@3  gibt  immer  mieber  bebenflidje  Seute,  bie  bann 
^agrjaft  fragen,  ob  biefe  §ebba  ©abier  ber  £>uje  benu 
audj  eigentlich  Sbjenifd)  fei.  <8ie  joflen  ftdj  nur  beruhigen, 
genüg  l)at  Sbfen  bit  $igur  anberS  gemeint:  bürgerlicher, 
pl)iliftröjer,  nörblidjer,  nebliger,  fahler,  mit  einem  3UlJe 
tn£  SNeSqutne,  ben«  bie  £)ufe  tn§  ©ranbiofe  fit()rt,  im 
<Sdjatten  gebudt,  mo  fie  Setbenfdjaft  grell  aufflammen  lägt. 
©eroig.  9cur,  bafc  e§  in  ber  Sftatur  ber  £id)ter  ift,  ©e= 
ftalten  ju  fdjaffen,  bie  bann  plöfclidj  it)r  eigenes  ^eben 
Ilaben,  anbetö,  al8  fie  oon  il)nen  gemeint  finb,  unb  mel)r, 
aU  il)re  2)icrjter  üon  iljnen  miffen  unb  mit  ilmcn  roollen. 
Unb  gar  bei  Sbfen  ift  ba$  oieüeidjt  nod)  empfinblidjer 
al§  fonft,  meil  er,  angeroibert  oon  ber  Neigung  ber  (Epi- 
gonen,   in    ben    oagen    Umriffen    großer   Intentionen    ju 
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fdjloelgen,  nun  eine  nmljre  £eibenfcr)aft  fjat,  fid)  immer 
nur  an  ben  einzelnen  goß  §u  galten,  irjn  burcf)au§  em§u= 
engen,  bann  aber  mit  ber  f)öd>ften  ^röjifion  plaftifd)  bar^u* 
fteüen.  (£r  l)at  immer  5lngft,  fid)  in3  allgemeine  §u  Der* 
lieren,  nnb  menbet  afle£  auf,  fid)  im  befonberen  anjubinben. 
@$  getjt  i()m  umgefefyrt  al£  jenen  Epigonen:  fie  glauben, 
einen  ülftenfcrjen  §u  Raffen,  aber  biefer  oerraucrjt  unb  jer= 
rinnt  ifjnen  gleich  in  ungeftalte  ©ebanfen,  mäljrenb  er,  ben, 
roie  rjeftig  er  e§  ableugnen  mag,  immer  guerft  ein  Problem 
fd)öpferifcfj  reijt,  e§  fogleidj  in  eine  fo  ftarfe,  fo  oofle, 
fo  leben§bid)te  ©eftalt  brängt,  ba$  fie  bann  freitict> 
aud)  bie  gange  (Gattung  enthält.  Sfyn  l)at  ba£  Problem 
ber  btontjfifdjen  grau  gereift,  aber  inbem  bie  munberbare 
Stlarrjeit  fetner  üftatur  e£  irjm  fogleid)  an  einem  einzelnen 
unb  gang  befonberen  gafle,  eben  bem  ber  erfraoagant  er* 
gogenen,  cor  ber  3e^  erotifd)  ermatten,  unftet  burd)  ein 
leeret  Seben  irrenben,  bann  nod)  in  eine  bumpfe  (£rje  oer* 
ftofeenen,  an  einen  täppifd)  arjnungSlofen  tarnte  öerlore* 
neu,  im  (Engen  unb  Oben  üereinfamten  %od)ter  be£  ®eneral§ 
©abier  geigt,  ftellt  er  mit  bem  Problem  gugleid)  aud)  feine 
$arifatur  bar,  biZ  er  eben  baburcfy  plö£lid)  unoerferjenä 
mieber  an  fein  eitrige^  $r)ema  fommt,  in  ba$  feine  Söerfe, 
mo  fie  immer  aucrj  beginnen  mögen,  immer  mieber  enben: 
an  baZ  Seiben  Don  Sftenfcrjen,  bie  e%  quält,  fid)  einer  nod) 
unfertigen  rjöljeren  gorm  be§  3)afein§,  bie  fie  fd)on  in  ficr) 
feimen,  aber  für  bie  fie  fid)  noct)  nid)t  reif  fütjten,  burd) 
©el)nfud)t  fogufagen  Ijmterrüdfö  §u  bemächtigen,  unb  bie 
baran  uerberben.  3)ie3  ift  e§,  unfer  namenlofe£  Qeib  oon 
9J?enfct)en  gtmjdjen  §mei  formen,  bie,  in  it)rer  ©el)nfud)t 
fd)on  fo  neu,  baJ3  itmen  bie  alte  burdjau§  unerträglich  ift, 
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botf)  immer  mieber  in  fie  §urücffinfen,  weit  fie  nod)  bie 
Straft  nicfjt  fjaben,  au£  fid)  eine  anbere  ju  prägen,  biefeS 
eraig  über  fid)  tjinauS  Verlangen  nnb  eraig  mieber  in  fid) 
rjinein  Sßerlöfdjen  unferer  armen  Qdt,  bie  ftct)  in  2Bünfd)en 
fo  üergerjrt,  ba$  it)r  leine  erfüllenbe  sJMacrjt  metjr  bleibt, 
bi3  fie  baoon  bitter  nnb  müb  nnb  tücfifdt)  rairb,  btefeS 
gange  (Slenb  unferer  bod)  flügellahmen  Sßermeffentjctt  ift 
e»,  raa§  bie  Sufe  fpiclt  Unb  man  fönnte  üiefleidjt  nod) 
einfacher  jagen :  ba%  öeiben  an  ©crjöntjeit  in  einer  un* 
fd)önen  28elt.  Sraoe  Seute  meinen  oft,  grofee  SWenfdjen 
üon  innerer  Straft  unb  @d)ön()eit  follten  nun  aber  nidjt 
fo  unbefdjeiben  (ein,  audj  nodj  ein  äufeereä  ©lud  ju  for= 
bern,  ha  fie  bod)  an  fid)  jelbft  genug  rjaben  müßten,  ©ie 
Oergeffen,  bah  ^in  äftenfd)  allein,  fonbem  jeber  unter  bie 
anberen  geftedt  ift,  gegen  bie  er  gerabe  burdj  feine  Ätoft 
unb  innere  8d)önl)eit  nur  befto  empfinblicrjer  rairb,  raofür 
fie  fidf)  an  il)iu  nod)  mit  raad)fenber  Erbitterung  rächen. 
2)a§  mu&  bie  Du  je  mit  einer  .^eftigfeit  erlebt  tjaben,  uor 
ber  einem  falt  unb  ftarr  rairb.  28ie  fie  ftct)  rjier  immer 
mieber  aufrafft,  fo  gut  unb  freunblid)  511  fein,  a(£  etnft, 
mit  feinem  froren  Vertrauen  in§  Seben,  ba$  junge  SDtöb* 
djen  mar,  mie  fie  e§  aber  niemals  fann,  raeil  alle«,  raaS 
fie  fietjt,  alles,  raa§  fie  l)ört,  afleä,  raaS  um  fie  gcfdjierjt, 
jeber  trübe  33lid,  jeber  läppifd)  ängfllid)e  Xon,  jebe  leere, 
nur  angelernte,  unbefeelte  ©efte,  ja  jebe  oerlegeu  ttngc* 
fdjidte  Siebfofung  unb  gubringlidje  3«rtlidjfeit  aller  biefet 
nid)t§raürbig  brauen  unb  rud)lo§  anftänbigen  Ceute  für  fie 
nur  eine  einzige  ungeheure  33eleibigung  unb  Demütigung 
ift,  mie  fie  fid)  oon  ntemanbem  oerflanben  unb  audj  jelbft 
niemanben  ju  üerftel)en  füljlt,  mie  nidjtv,  U>a8  fie  fagt,  \u 
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ben  anbeten  l)inüberbringen,  nicrjtS,  roaä  Ujr  bic  anberen 
jagen,  etroa§  oon  ifjnen  §u  it)r  herüberbringen  fann,  wie 
fie  bei  jebem  freuen  ©djrttte  gleidj  an  bie  ftarre  Wlauex 
irjrer  angeborenen  (Sinfamfett  flößt,  Wie  fie  fiel)  überall 
blutig  reifet  unb  enblidj),  bk  §aut  ber  ©eele  gan§  5er- 
fctjunben,  nur  noctj  wie  auf  einem  gtüljenben  SRofte  lebt, 
je§t  aber,  inbem  fie  füljlt,  blofe  baran  gerabe  ju  leiben, 
baJ3  fie  jdjöner  unb  beffer  unb  oon  einer  ebleren  21rt  al3 
bie  anberen  ift,  fictj  erbittert  ent)d)lie&t,  fo  fd)lect)t  unb  ge= 
mein  unb  niebrig  §u  werben,  wie  fie  finb,  um  it)nen  ge= 
maxien  §u  fein  unb  fid)  an  ifjnen  rädien,  nur  wenigften* 
bod)  einmal  rädjen,  fid)  unb  bie  it)r  gleich  finb,  an  oiefer 
Söelt  öon  geinben  rächen  §u  tonnen,  bieje§  angenehme 
£)afein  grofeer  ober  auctj  nur  wirflidjer  Sttfenjdjen  in  einer 
naturoergeffenen  3e^  ftcKt  bk  £)uje  bar,  mit  bem  ©rimm 
unb  l)öllijd)en  ©roll  einer  au%  ben  legten  liefen  herauf 
öon  allen  Letten  lo£gertffenen  unb  §ur  eigenen  Vernichtung 
aufgebrochenen  Statur,  bereu  51nblid  jum  §öd)ften  gehört, 
baZ  l)eute  Äunft  gemäßen  fann. 

17.  Sanitär  1905. 
3Me  3)ufe  al3  9J?agba.  Smmer  wieber  fpielt  fie  ba$. 
Unb  mir  ift  e3  ein  ©efüt)l,  btö  id)  gar  nid^t  redjt  nennen 
fann,  feltfam  bumpf,  faft  ein  bifectjen  unljeimlid).  SSiel= 
leictjt  gerabe,  Weil  id)  feit  fo  langen  3atjren  il)re  $unft 
fenne,  weil  icrj  fie  in  il)ren  Ijödjfien  Momenten  oölliger 
(£ntrüdtl)eit  erblidt  l)abe  unb  weil  fie  mir  fo  oiel  gewor* 
ben  ift.  Unb  bann  fpielt  fie  wieber  ba%.  llnb  bah  e* 
il)r  möglich  ift,  fann  ictj  eigentlich  noct)  immer  nidjt  be= 
greifen,     ©ott,  id)  Ijab  gar  nichts  gegen  ba%  ©tüd.     3d} 
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fd)ä£e  (Subermann  fet)r,  unb  fdjlieBlidj,  e§  ift  ein  &tMt 
ba§>  in  allen  3onen  ouf  bit  ^eu±e  tDtrft,  fo  bafe  e§  fdjon 
auf  Umroegen  bod)  irgenbtuie  etma§  SBirflicrjeS  in  ben 
Sftenfcrjen  treffen  mufj ;  anber£  mär  §  ja  ntdjt  §u  erflären. 
*ftur  bafe  bie  2)ufe  e£  fielen  fann,  gerabe  fie !  ©inen 
(Srjerub  §ot§  Ijacfen  ^u  fe()en !  Unb  tdj  merbe  bann  ben 
ganzen  3t6enb  ein  unenblid)e§  (Erbarmen  mit  irjr  ntcfit  lo§, 
nnb  biefe  9ftoöe,  üon  ber  tlire  ftol^e  unb  ftarfe  «Seele  ntcfjtö 
miffen  fann,  mäcfjft  mir  faft  jum  finfteren  Srjmbol  il)rer 
ganzen,  fjinfällig  burd)  t)ie  £änber  nm  (Srmerb  unb  9M)m 
gefdjleppten  armen  ©jiftcnj  an.  2llä  fie  fie  §ule§t,  im 
Cftober,  gab,  fcrjrieb  idj,  e§  l)abe  midj  an  ein  2öort  §ebbel£ 
erinnert,  ba%  allen  ©d)mer§  be£  ftünftlerS  in  ber  SBelt 
enthält:  „2lm  unglüdlicrjften  tft  ber  Sftenfd),  menn  er  burd) 
feine  geiftigen  Gräfte  nnb  Anlagen  mit  bem  §öd)ften  511= 
fammenl)öngt  nnb  burd)  feine  £eben£ftetlung  mit  bem 
Dtiebrigften  oerfnüpft  mirb."  2Ba£  nod)  gan§  befonberä 
auf  ben  ©djaufpieter  zutrifft,  ha  feine  Slunft,  al£  eine,  bie 
auf  ber  völligen  $ernid)tung  be§  3uföüigen,  Unmefent* 
liefen  unb  £agtäglid)en  in  feiner  üftatur  rul)t,  bie  l)üd)fte 
Üieinljeit  forbert,  fein  sD?etier  aber  Dielfad)  an  ©emeinl)eit 
gebunben  ift.  3dj  fpüre  aber  jeiU  l)ier  nod)  eta>a$  anbere3, 
baz  nid)t  gang  teid)t  ju  fagen  fein  mirb,  weil  e3  jiemlid) 
tief  in§  Söejen  tlirer  ftunft  get)t.  9Me  SBirfung  ber  Stafe 
fommt  jule^t  nur  auö  Seibenfdjaft  lier,  £eibenjd)aft  ift  eft, 
Die  bie  frierenben  9Jcenfd)en  bei  it)r  fudjen.  Sie  nun  fitf) 
5U  biefer  Seibenfrfjaft  bei  falter  Seele,  nur  burd)  (Energie, 
ber  bie  3iolle  nirgenbS  tjilft,  ja  bie  bie  SRo0c  mattdjmal 
merflid)  ftört,  gemaltjam  ertjinen  511  jel)en,  inbcm  fie  ihr 
inneres  geuer  gleidjjam   in  töüfjren   uon  ©iä   pumpt,  ift 
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mir  fdjauerltd).     (Sdjauerlici)  —  ba%  SBort  mirb  mattier 

taelleicrjt  er^effto  ftnben,  bocf)   mag  er  überlegen,   ob  nictjt 

ein  fo  großer  unb  ecrjter,  niemals  täufd^enber,  immer  fict) 

gan§  rjergebenber  Slünftler,   menn  nichts  ba  ift,   mofür  er 

fid)    rjergeben  fann,    menn   fein  SHei$   tt)tt  trifft,   ber  feine 

Statur  auälöjen  mürbe,    menn  er  aljo  gelungen  ift,    fidj 

leer   nur   an   feinem  SSillen   aufzuregen,    nid)t   in    biefer 

echauffierten  Eingebung  an  etma§  £ote§  unb  <Starre§  ei* 

gentlict)  faft   einer  grau   gleist,   bie   fict)   in   ben  Firmen 

eine§  ungeliebten  9ftanne§  betäuben  ober  oergeffen  mürbe. 

2ftan  Oerfterje  mid)   red)t:    e§    gibt   taufenb  Scrjaufpieler, 

benen  e3  leidet  ift,  bei  fdjlafenber  ©eele  §u  mirfen.     $)er 

£)ufe  ift  e§  unmöglid).     2)enn  ba&  ©er)eimni£  il)rer  SD?act)t 

über  bie  90tafcrjen  ift  e§  gerabe,  bafa  fie  oor  irjnen   ber 

eigenen  (Seele  fo^ufagen  bie  ipaut  abriet)!.     Unb  fie  meife 

e§,  bafe  bie  SDfenfcrjen  §u  itjr   nur  fommen,   um   ben  5ln* 

blid  einer  entfeffelten  Erregung  §u  genießen.     £)iefe  blofc 

ooräutäufc^en,    burd)   eingelernte  Qeictjen,   ift   fie   unfähig. 

<Sie  fann  feinen  unbefeelten  23lid,  feinen  unbefeelten  ^tfjritt 

tun.     3n  foldjen  Sftoüen  aber,  melden  bie  Sefeelung  burctj 

ben  £)id)ter   fetjlt,   mo    nimmt   fie   fie  ba  eigentlich  t)er? 

Offenbar  nur  au§  einem  ungeheueren  inneren  gmange,  mie 

bie  £)erroijctje  tun,  bie  fict)  im  Greife  bretjen,  um  auct)  ein 

®efül)l,  für  ba§  il)nen  jeber  natürliche  fHet§  fet)lt,  tunfttid) 

gleidjfam  au£  bem  flauen  tjerunterjufyolen.    Unb  bie  fieute, 

bie  nur  fo  oage  fpüren,  ba$  fjier  ein  SBunber  gefct)iel)t,  ol)ne 

•  §u  arjnen,  um  melden  $ßrei§,  jauchen  tt)r  ju  unb  fie  mufe 

fidj  immer  mieber  oerneigen,  fel)r  btafc,  fel)r  matt  an  bie  %üx 

gelernt,  leer  läcrjelnb,  mir  aber  tut  e§  met),  meil  ict)  immer 

benfen  mufe,  ma£  e§  fie  bocft  innerlich  gefoftet  l)aben  mag. 
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19.  Sanitär  1905. 
©efragt,  raarum  fte  bie  Slbrienne  £ecouureur  ipiele, 
tjat  bte  £)uje  gejagt:  2tfetl  fte  gelebt  tjat!  £a£  Hingt  et= 
nem  juerft  feltfam,  beftätigt  aber,  ma§  icrj  neulich,  bei 
it)rer  9Jcagba,  fdjrieb.  (Srregung  ift  bte  Quelle,  au§  ber 
fte  t()re  2Birhtngen  rjott,  fte  brauet  innere  Srunfenlieit, 
um  fid)  fünftlerifd)  gan^  geben  ^u  tonnen.  2Bof)er  biefe 
nehmen  ?  ©ine  grage,  bte  freiließ  ber  erften  Sngenb  unbe= 
fannt  ift,  meiere  eben  in  einer  anbauernben  grunblojen 
&runfenf)eit  befte()t.  2lber  jpäter?  3öo()er?  ©nttoeber  au* 
ber  Straft,  bie  ein  £id)ter  in  einer  ©eftalt  angefammelt 
fyat,  ober  unmittelbar  au§  einem  Reißen  ©reigniffe  be§ 
£eben§  jelbft.  5Iber  an  jolcrjen  anftetfenben  ©eftalten  ber 
Dichter  finb  mir  arm  unb  bie  ©reigniffe  unfere§  ßeben^ 
laffen  fid)  niebt  fommanbieren,  ntcfjt  immer.  3)ann  mag 
e§  einem  Reifen,  menn  man  fid)  imaginär  in  ein  frembe£ 
Seben  begibt,  um  fid)  an  feinen  ©reigntffen  aufzuregen, 
©o  lieft  man  in  Stunben  ber  grofeen  (*nttäu(d)ung  unb 
ÜDfübigfeit,  menn  plö£lid)  aüe3  um  einen  51t  oerborren 
fetjeint  unb  man  ftdj  oöüig  oon  allen  9?ect)ten  be$  5)afetnä 
ausgeflogen  glaubt,  mit  trauriger  $egierbe  ben  s}>lutard), 
jtuängt  fid)  in  (eine  gelben  unb  itjr  8d)idjal  ein  unb 
prefet  fid)  fo  an  ben  s}>uUfd)lägen  ber  Erinnerung  mieber 
eine  fünftlid)e  Atmung  ab.  £>a£  mag  ed  (ein,  ruaS  bie 
$)ufe  5ur  Secouoreur  %kt)L  $)a3  <Stüd  ift  elenb,  aber  fte 
l)at  gelebt!  ©ie  l)at  fid)  in  ben  ©innlofigfeitcn  bc* 
fetn£  gemälzt,  mie  mir,  fte  ift  oon  (einen  fiebern  unD 
(Sd)auern  triefenb  unb  Derbrannt  gemejen,  mie  wir,  fie  liat 
gelebt,  baSfelbe  tolle,  ratloje,  trügcrijdje,  milbc,  graufame, 
tütfifdje  £eben,  baz  alle  äWenfdjen  leben,  menn  e£  Dlefli 
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and)  g(ücflid)e  gibt  r  bie  e£  toeniger  fpüren.  @3  ift  ja 
fdjlie&ltdj  ganj  gletd),  ob  man  ben  llftbtabe§  ober  bte 
Secouoreur,  eine  Königin  ober  einen  fRofefnerf)t  l)ernimmt: 
jebeS  Seben,  ba§  roirflid)  gelebt  mirb,  enthält  baSfelbe, 
menn  e3  aud)  freiließ  ntdjt  oon  aßen  in  bemfelben  ®rabe 
gefpürt  lütrb.  ©ie  aber  fyat  e§>  nod)  befonber§  leierjt,  fidfj 
in  ba%  Stojein  ber  5lbrienne  mie  in  eine  ©d)fangent)aut 
ju  fteefen,  rueil  il)r  biefe  roirflid)  tief  oerroanbt  geroejen  (ein 
mufc.     $or  allem  fünftlerifd^. 

De  la  nature  eile  a  su  le  langage, 
tjat  Voltaire  oon  ber  3lbrienne  gejagt,  nnb 

Elle  embellit  son  art,  eile  changea  les  lois, 
toa§  bod)  roirflid)  gan§  merfroürbig  anf  bte  £)nfe  zutrifft. 
Unb  in  einer  Siebe ,  bie  ber  ©djaufpieter  ®ranboat  nad) 
bem  £obe  ber  SecouOreur  anf  fie  t)ielt,  fpract)  er  oon  jener 
„nnnad)al)mlid)en  ftünftlerin,  bie  bie  Stunft,  §um  §er^en 
gu  fpredjen  nnb,  roo  fonft  nnr  Sßomp  nnb  geierlidjfeit 
roar,  ®efül)l  nnb  2Bal)rt)eit  ju  bringen,  eigentlich)  erft  er* 
fnnben  L)at"  Tlan  rjat  fie  qU  bie  erfte  grofee,  n?te  mir 
rjente  fagen  roürben:  9?aturalifiin  gerühmt,  roeil  fie  Diel 
näl)er,  otet  l)anbgreifiid)er  an  bie  2öirflid)feit  trat,  at§  e3 
jemals  Oor  i()r  anf  einer  93ül)ne  geroagt  korben  roar,  nnb 
bod)  ift  e$  immer  roieber  and)  bie  noblesse  du  sentiment, 
oon  ber  ade  9?ad)ricr)ten  au§  tfjrer  geh  üotl  finb.  <Sie 
mufe  oon  jener  äu&erften  2Bilbt)ett  ber  Seibenfdbaft,  roeldje 
gule^t  roieber  in§  gan§  3nnige,  glüfternbe,  ßärtltdje  nm* 
fernlägt,  geroefen  fein,  jenen  au§  Üiaferei  ber  $raft  in  füfeefte 
£eimtid)feiten  ftür^enben,  oon  ^erbreetjen  gu  ©eligfeiten 
tanmelnben  ®eftalten  altfranjöfifctjer  ©agen  gteidj,  an  bie 
and)  bie  ®nnft  ber  £)nfe  manchmal  erinnert.     Unb  enblid) 
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tt)r  atme§  Seben,  fo  oon  Segenben  überfponnen,  bafc  nrir 
faum  barüber  etmaS  fid)er  miffen  fönnen  als  nur,  bah  eS 
ein  einiger  ©ctjrei  natf)  ©lue!  gemefen  ift,  jenem  ®(ücf, 
ba§  ftdö  ben  großen  SDtajcfjen  immer  oerfagt,  roeit  bie£ 
eben  it)re  ®röJ3e  auSmacrjt,  bafc  fie  mel)r  foröern  muffen, 
als  baS  Seben  je  $u  geben  t)ar.  ©o  begreift  man,  bafc 
bie  Erinnerung  an  baS  ftarfe,  ftolje,  gerpeinigte  @ejd)öpf 
l)inter  biefem  nid)tSttmrbigen  ©tücf  ber  £)ufe  tjilft,  fid)  ju 
jener  nadjttiefen  $erlorent)eit  5U  fteigern,  bie  allein  it)r  bxt 
großen  Momente  iljrer  ftunft  gemährt.  SDiefe  !ennt  man 
ja  unb  fennt  bie  SSirfung,  bie  auS  irjnen  in  baS  erfefjau* 
ernbe  Sßublifum  rinnt;  unb  je  oerfcrjtoenberifdjer  man,  um 
fie  ju  fdjilbern,  glütjenbe  Slbjeftioe,  leudjtenbe  9J?etap()ern 
üerftreur,  befto  ärmer  unb  l)ilflofer  ftammelnb  fommt  man 
fid)  nur  immer  oor  unb  fpürt  nur  nrieber,  bafy  fein  SSort 
jemals  bie  ftraft  fjat,  ein  mirflidjeS  ©efütjl  $u  nennen. 


Sarai)  23ernl)arbt. 

(©aftftid  im  Gart^eater  bom  8.  big  11.  Rotoanb«  1904.) 
La  Reine  de  l'attitude,  la  Princesse  des  gestes, 
la  Dame  d'energie  l)at  9ioftanb  fie  einmal  genannt. 
Unb,  fäl)rt  er  fort,  fdjeint  fie  nid)t  mirflicr)  auS  einem 
SWärcrjen  ju  fommen?  Sßerben  bie  SSSorte  nid)t  perlen  unb 
diamanten  auf  ihren  Sippen?  3ft  efi  nid)t  ber  uufterb* 
lictje  blaue  ^ogel,  ber  in  ifyrer  «Stimme  fingt?  S()r  Seben 
ift  nielleiri)t  baz  größte  fötmbet  nttfeteS  Jafjrlnmbertv. 
mirb  jur  Segenbe  merben.  ?lber  iljr  Ttdjter  müftte  irgenb 
ein  gel)eimnieuoüer  ,S>omer  fein,  ber  (^ugleid)  ein ^lieoplrile 
(Montier,  ein  %ult&fßttM  unb  ein  Wubnarb  Kipling  »an 
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üftun,  tütrb  man  täctjelnb  fagen,  Ütoftanb  ift  ein  ^ßoet  unb 
einer,  ber  ben  fanfaronne§fen  %on  feinet  (Stytano  liebt. 
(Sarcet)  aber,  ber  gute  alte  Onfel  <5arcerj,  ber  et)er  ein 
6pief$er  mar  unb  ein  rechter  cuistre  ber  fctjönen  fünfte, 
fpract)  oon  it)r  ntctjt  anberä  al§  öon  la  grande,  l'unique 
Sarah.  Unb,  Ityrijd)  fcfjnaufenb,  roaä  bem  munteren  Söären 
fettfam  genug  ftanb,  fyat  er  über  ü)re  $ßtjäbra  getrieben : 
„@:3  ift  bie  SßoÜenbung  ber  großen  Slunft.  Unjere  ©ro&= 
t)äter  fpractjen  beroegt  oon  Xalma  unb  bem  gräulein  WlaxZ. 
Set)  tjabe  bie  beiben  nietjt  gefet)en.  $aum,  bak  icfj  mtdj 
an  gräutein  Stadjet  erinnere.  $(ber  id)  fann  mir  nietjt 
Oorfteüen,  bafc  man  jemals  auf  bem  Xfyeater  etma§  fo 
©enialeg  unb  fo  $ottfommene£  gefel)en  tjätte,  roie  grau 
(Sarai)  öernljarbt  neulich  mar."  ($)erfelbe  Sarcet),  ber  bie 
2)uje  „une  petite  ferame  de  race,  mais  qui  n?a  pas 
d'ecole"  genannt  f)at.)  Unb  faft  mörtlictj  ebenjo,  oon 
itjrer  Cleopatra,  ber  fünft  el)er  jpöttifdje  Gilbert  28oIff,  ber 
fie  noef)  ein  paar  Satjre  früher  t)ämifcf)  angefallen  Ijatte: 
„Set)  benfe  feit  langer  Qnt,  hak  biefe  fettene  ©cfjauipielerin 
nietjt  blofe  eine  grofee  ftünftlerin  ift,  fonbem  Die  grofee 
Mnftlerin,  bie  einzige  in  unferer  3e^/  ö*e  nnrfüdj  biefen 
Hainen  üerbient,  ohnegleichen  auf  ber  ganjen  2Öelt.  Set) 
roetfe  nicfyt,  mie  bie  Üfadjel  mar,  bie  icf)  niemals  gefel)en 
tjabe.  5tber  ictj  fann  mir  nietjt  beuten,  bafc  e£  möglictj 
märe,  me()r  Talent  §u  fyaben  al£  <8ara(j."  Unb  Semaitre 
fogar,  ungläubiger  9ienanift  oon  33eruf,  ber  fo  gern  bie 
rafetjen  (Sntt)ufia3men  ber  beroeglietjen  $ftenge  ein  bifeetjen 
^auft,  ftimmt  tjrjmnijd)  ein :  „$)a  alte  tobpreifenben  ^Ibjef- 
tioe  be3  2Sörterbuctje§  jetjon  benutzt  morben  finb,  um  grau 
^aratj  SBerntjarbt  ju   feiern,   raetfj   man  nicfyt  reetjt,   ruic 
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man  fidj  aufteilen  fofl,  um  itjr  eine  Anbetung  bar^ubringen, 
bie  ftcf)  bod)  immer  roieber  erneut,  fo  oft  tiefe  aufeerorbent* 
lidtje  grau  erfcfjetnt."  @t  fogt  «Anbetung" :  adoration. 
(£in  28ort,  ba§  fonft  nur  gebraucht  wirb,  um  baz  ©efül)l 
§u  nennen,  ba£  ber  gromme  für  bie  geiligen  ober  allen* 
falls  ein  trunfener  Süngling  für  bie  ©eliebte  tjat. 

Sn  folgern  £one  oon  einer  ©djaufpielerin  reben  §u 
rjören,  ift  un3  feltfam.  SSenn  man  bieZ  einem  gran^ojen 
fagt,  lad)t  er  einen  auz:  3l)r  fönnt  ba$  eben  gar  nidjt 
öerfterjen !  SSenn  man  Dann  aber,  bereit,  fiel)  burcl)  ©rünbe 
belehren  §u  laffen,  nun  roeiter  fragt,  tooburd)  fie  benn 
eigentlich  auf  il)re  5(boranten  fo  mirfe,  unb  eine  8d)ilberung 
it)rer  ftunft  verlangt,  fo  finb  e§  immer  nur  biefelben  p  iar 
üagen  Sporte:  la  voix  d'or,  le  geste  sublime,  ces  dons 
prodigieux  unb  immer  mirb  jdjltefeltd)  einfad)  jenes  Soupier 
Oon  ber  Keine  de  l'attitude,  Princesse  des  gestes,  Dame 
d'Energie  roieber  irgenbmie  oariiert.  öS  ift  l)öd)ft  merf= 
mürbig,  roie  menig  bie  gran^ofen  Don  ber  ftunft  ber  grau, 
bie  fie  fo  jet)r  Oeretjren,  eigentlid)  51t  jagen  miffen ;  unb  e$ 
fönnte  fein,  bafc  biefe  $>eret)rung  oielleidjt  gar  ntdjt  fo  jet)r 
il)rer  Shtnft  gilt.  £>er  gran^ofe,  ber  oon  ber  grofeen  Sarai) 
fpridjt,  fängt  immer  jogleid)  au£  il)rem  Sieben  ju  erjäblen 
an :  Unb,  benfen  ®ie,  fie  l)at  in  Honolulu  oor  ber  .Stönigtn 
$omare  gejpielt!  Unb  fie  fd)läft  in  einem  ©arg!  Unb 
Seopavben  unb  Ztger  (parieren  In  ilirem  Salon  lieriim! 
Steiner  fann  einem  genau  jagen,  rote  fie  ben  brüten  21  ft 
ber  ftamelienbame  fpielt,  aber  jeber  ift  ftolfl  barauf,  bafc 
fie  bie  gal)ne  ber  fran^öfifcfjen  Äunft  bis  nad)  Snbien  ge 
tragen  t)at.  ©te  jelbft  jogar,  roenn  fie  fid)  Öffentlich  oer* 
nehmen  läfit   nuie    bei   jenem    groften  gefte,    ba£    it)r   im 
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^ejeinber  1896  gegeben  mürbe),  fpridE)t  faum  je  oon  tfjrer 
Hunft,  bte  für  fie  nur  ein  Mittel  fctjeint,  bem  $aterlanbe 
unb  einigen  großen,  übrigen^  niemals  beittltct)er  genannten 
Sbeen  p  bienen.  ,,3d)  I)obe  ben  £raum  meiner  $unft 
über  bie  Speere  getragen  nnb  ba§  ©enie  meiner  Nation 
rjat  gefiegt.  J'ai  plante  le  verbe  franc.ais  au  coeur  de 
la  litterature  etrangere,  et  c'est  ce  dont  je  suis  le  plus 
fiere.  Gräce  ä  la  propagande  de  mon  art,  la  langue 
frangaise  est  aujourd'hui  langue  courante  de  la  jeune 
generation."  Niemals  eine  Äußerung,  ma$  fie  511m  23ei= 
fpiel  in  trgenb  einer  ütofle  fudjt  ober  etwa  mie  fid)  für 
ifyr  ©efütjl  bie  ßunft  §um  £eben  uerfcjält  nnb  roa§  fie 
benn  überhaupt  eigentlich)  fünftlertfd)  miß.  5(ber  genau 
Der^eictjnet  fie,  bafc  it)r  in  Slanaba  bie  Senatoren,  unter 
§ocfjrufen  auf  granfreid),  bie  Ererbe  auSgeipannt  unb  bie 
©tubenten  für  fie  bie  SJfarjeiüaife  angefttmmt  rjaben, 
„meiere  bie  (Snglänber  ftet)enb  anhörten,  ben  §ut  in  ber 
§anb,  mit  bem  9Refpeft,  ben  fie  für  jebe  eble  äftamfeftatton 
immer  rjaben",  unb  oafj  in  5luftralien,  mo  bi£  gu  ttjrer 
Slnfunft  bie  beutfdje  Kolonie  ftärfer  als  bie  frangöfijdje 
mar,  ein  geft,  ba$  ttjre  Söerounöerer  gaben,  fo  ftarf  auf 
bie  S3et)ötferung  gemirft  l)at,  ba^  l'emotion  de  cette  re- 
ception  quasi  royale  rejaillit  sur  notre  colonie  frangaise 
etablie  ä  Sydney  et  ä  Melbourne.  Smmer  meifc  fie  oon 
fid)  blofe  ju  fagen:  3d)  bin  bie  (Siegerin,  nidjt  für  mict) 
aüein,  jonbern  für  mein  ganjeö  35otf !  So  fietjt  fie  fid), 
bie§  nur  miH  fie  fein.  Unb  inöem  fie  e3  ift,  fc^etnt  fie 
ben  tiefften  SKunjd)  ii)rer  Nation  ju  erfüllen.  Sn  itjr 
finbet  jeber,  ma§  er  felbft  gern  märe.  2öie  $u  einer  (Statue 
ber  allgemeinen  Setmfud)t  l)at  fie  fid)  gemacht.     (Um  aber 
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r>orfid)tig  ju  fein,  tooüen  mir  ftatt  Nation  bod)  lieber 
fagen:  itjrer  Generation;  feitbem  ift  eine  anbere  l)erange= 
toadjfeit.) 

©ie  tjatte  ben  erften  mirflid)en  Erfolg  im  ^affant 
be3  ßoppee.  £>a§  mar  am  14.  Sanuar  1869.  2lber  nun 
fam  ber  $rad)  bieje§  oerluberten  Empire.  Uno  erft  nad) 
bem  Kriege  bringt  fie  oöüig  burd):  t)or  einer  Generation 
alfo,  bie  nur  ein  SDcerfroort  ber  ßeibenfct)aft  fennt,  Ükdje, 
unb  bie  barum  nur  eine  Sugenb  fennt,  ftraft,  bie  fitf) 
rüdfid)t3lo§  burdföujegen  toeijjj.  3)iefe  ift  e§,  moburcfj 
®araf)  alle  Sßerounberung  gewinnt,  gür  fte  fctjeint  e§  in 
ber  £at  baS  SSort  Unmöglich  ntdjt  §u  geben.  9ciemal§ 
rjat  man  in  unferer  Qeit  eine  roilbere  Vitalität  gefefyen.  @£ 
mirb  itjr  oom  8d)itfjal  mal)rl)aftig  nict)t  leib  gemalt.  (Sin 
arme£  3ubenmäbel,  baZ  elfte  üon  oier^erjn  Gejcrjmtftern. 
£)ie  Butter  au£  £>ollanb;  fte  tjat  ba§  granjöfifc^c  nie 
orbentlid)  erlernt  unb  oon  ü)r  l)at  ©aral)  bie  Unart,  mit 
oerjdjloffenen  3at)«en  äu  fprec^cn,  bie  fpäter  fo  oft  an  it)r 
Oerfpottet  morben  ift.  5ll§  $inb  überall  rjerumgeftot^en ; 
erft  bei  einer  Soncierge  oerpflegt,  bann  getauft  unb  in* 
Älofter  geftetft,  mo  fte  nicrjt  gut  tut.  SSieber  ju  £muv; 
man  weife  nicrjt,  ma§  man  mit  it)r  anfangen  foll.  Semano 
rät :  3U»1  £fyeater.  2lber  bafür  ift  fte  nid)t  l)übjd)  genug. 
<&ie  mag  audj  nidjt,  fte  l)at  gar  feine  Suft,  fpürt  gar  feine 
„SBocatton".  Sdjliefelid)  bod).  3n$  .Sionjeruatorium.  Cljne 
redjten  Erfolg.  (£3  gelingt  ü)r  nid)t,  ben  erften  Sßreifi  J« 
friegen.  £ro§bem  fommt  fte  bann  für  fleine  Üiollen  an 
bie  tSomubte,  mo  bie  Mollegen  fte  gleid)  nid)t  möge«,  mal 
fte  trotzig  unb  fd)eu  unb  ftörrifd)  ift.  (iinmal  hat  fic  ü)re 
fleine  edjmefter  mit,  bie   ungejdjidt  einer  ©ojietäria   auf 
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ba$  ft'teib  Uitt ;  btefe  fär)rt  ba§  SHnb  an  unb  ©aratj  orjr* 
fetgt  fie.  ©ie  mufj  fort,  treibt  fidj  an  ber  ^orte  Saint» 
Martin  nnb  am  ©tjmnafe  in  albernen  geerien  nnb  $aube* 
Dillen  t)erum,  gel)t  nadj  ©panien  burctj,  fommt  elenb  §u* 
rücf,  rairb  enblicr)  an§  Dbeon  gebraut,  wo  fie  burcr)  jenen 
^ßaffant,  Hon  beut  fictj  ber  $)ireftor  nichts  t)er|proct;en  Ejat, 
über  S^ad^t  plöfclidj  berühmt  mirb.  2Iber  bann  ber  $rteg, 
ber  Äradfj.  $)a  feljrt,  nacf)  bem  4.  «September,  $iftor 
§ugo  §urücr"  nnb  als  Königin  in  feinem  „Wut)  Sla§"  ttrirft 
fie  enorm.  1872  tritt  fie  jum  feiten  3M  in  bie  ßomebie 
ein.  (£ine  anbere  rjätte  fid)  jegt  beruhigt,  fie  fängt  jefct 
erft  an;  fie  oerboppelt  ftcf),  fie  fdjeint  überall  §ugletcrj  jit 
fein,  e§  oergeljt  fein  £ag,  ol)ne  bafe  ber  ^arifer  öon  tt)r 
tjört.  §eute  fdjläft  fie  in  einem  ©arge,  ber  mit  meiner 
©eibe  au§ge)crjtagen,  oon  weifen  Sftofen  gefcrjmücft,  mit 
Siebesbriefen  gepolftert  ift.  borgen  t)ei&t  e3  plöfcttdj,  fie 
mirb  nicE)t  merjr  fpielen,  e§  efelt  fie  oor  bem  ßeben,  fie 
tüttt  in  ein  Sllofter  flüchten.  Ober  man  erjagt  fid),  mie 
fie  mit  irjren  meinen  Rauben  einen  Slffen  erroürgt  tjat,  ber 
itjr  Siebling  mar,  aber  il)ren  3°™  gereift  tjat.  Ober  man 
fcfjlägt  fictj  um  bie  Silber,  bie  fie  malt,  um  bie  lüften, 
bie  fie  macf)t.  Unb  fie  binbet  mit  ber  treffe  an,  ber* 
megen  ripoftierenb ,  toenn  irjr  eine  SMtif  nictjt  gefällt. 
Unb  fie  Oerläfet  tut  ©türm  bie  (Somebie.  Unb  fie  fy\* 
ratet  unb  fie  läf$t  ficr)  fcfjeiben  unb  fie  prügelt  bie  Wlaxie 
(Eolombier.  $ßari§  berliert  ben  5ltem,  ben  ©crjroätjern  unb 
ben  ©affern  tjängt  bie  Qun$e  rjerau§,  ber  Matjd)  !ommt 
ifjrem  unfinnigen  £empo  nidjt  merjr  nacf).  Unb  nun  be= 
ginnen  bie  großen  Reifen  über  ba%  sJfteer.  ©ie  beraufcrjen 
ben  ^arifer,   al3   ob   e3  bie  Qüa>e  be§  grofeen  ^llejanber 

fcermann  ©aljr,  ©loffcn.  24 
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tüären.  28ir  jagen  in  folcrjen  gällen  einfad) :  btefe  @djau= 
fpieterin  madjt  jefct  eine  grofee  Tournee.  516er  Semaitre 
rjat  einmal  betrieben,  roie  ftdj  ba%  in  ber  s}3£)antafie  ber 
granjofen  malt.  „SDenfen  <Sie,"  fagt  er,  „bafj  fie  ben 
SRurjm  fennt,  ben  ungeheuren,  beraujcrjenben,  betörenben 
9M)m,  ben  9M)m  ber  (Sonqueranten  unb  (Sejaren.  Sie 
mirb  in  allen  Sänbern  empfangen,  mie  fein  ftönig  jemals 
empfangen  morben  ift.  ©ie  mirb  geehrt,  mie  fein  gürft 
be§  @ebanfen§  jemals  geehrt  wirb,  ©ie  mufe  in  gemiffen 
(Stunben  glauben,  bafe  fte  alle§  fann,  ma§  fie  miÜ.  S)te 
5lbmejenl)eit  jebe§  2öiberftanbe§,  bie  <Sd) meißelet,  bie  fie 
umgibt,  bie  Allgemeinheit  ber  §ulöigungen,  bie  Süge  ber 
S3ül)ne,  bie  atlmäüjltd)  für  fie  mirflidjer  al§  bie  233 irf lief) feit 
felbft  gemorben  ift  —  id)  bin  ferjr  geneigt,  ju  glauben, 
bafc  bie§  mit  ber  fteit  ™  Hfc  e^nen  neronifdjen  ®eift  er* 
$eugt  rjaben  mufe,  nämlid)  ein  DöUigeä  $ergeffen  aller  $e= 
bingungen  be§  menfd)licfjen  SebenS,  eine  fdjeu&licrje,  quälenbe 
unb  in  ber  Ijeittofen  ßangmeile  fterile  Saune  unb  üielleidjt, 
raer  meift?,  53egierben  t)on  ®raufamfeit,  für  nichts,  nur 
um  il)re  9J?ad)t  ju  füljlen  ober  ab(^umed)feln.  ®an$  ernft- 
l)aft:  SBenn  btefe  ferjarmante  grau  nur  ein  bi&djen  (waS 
id)  ntrf)t  meift)  Den  (Stoff  ba^u  l)at,  fönnte  il)re  Seele  oon 
allem  in  ber  engen  2öelt,  in  ber  mir  leben,  am  metften 
ber  8eele  be§  fdjimärifdjen  £)eliogabalu3  ober  ber  fud)cnben 
2l)eobora  gleiten."  (3n  ber  golge  fiiljrt  aber  Semaitre 
bann  fetjr  luftig  au§,  moburd)  iljr  9?eroniSmu3  bod)  ein 
biBd)en  gemilbert  mirb :  nämlid)  burd)  ben  Snfpijtenten,  ber 
fie  auf  bie  33üljne  fdjirft,  burd)  baS  Stidjmort,  bat  fie  ab* 
märten  mufe,  burd)  ben  Xejt,  ben  fie  ausiuenbig  51t  er* 
lernen  t)atj 
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«Seit  fie  mieber  in  ^ßariS  ift  unb  it)r  eigenes  £ljeater 
tjat,  entfaltet  fie  gar  eine  Energie,  bie  in  ber  %at  faft  un= 
menfcrjüd)  ift.  Sie  ift  it)r  £>ireftor,  ginancier,  Dramaturg, 
SKegiffeur,  ftoftümier  nnb  fpielt  jeben  2lbenb  eine  grofee 
Diolle,  gwetmal  in  ber  2Bod)e  aber  aud)  ^acrjmittag.  Sie 
foimnt  in  ber  grüt)  anf  bie  Sßrobe,  ftcflt  bie  £)eforation, 
orbnet  bie  Söeleudjtung  an,  oertjanbelt  mit  bem  Sdmeiber, 
probt  bann  bis  511m  £)iner,  ift  in  ber  ©arberobe,  mirb 
intermerot,  mätjrenb  fie  ficf)  fcfyminft,  tritt  auf,  fierjt  in  ben 
Raufen  bie  Üxedjnungen  burd),  empfängt  SSefucfje,  berät  mit 
Agenten  unb  fetjrt  um  Sftittemacrjt  tjeim,  mo  ein  $)id)ter 
ungebulbig  auf  fie  märtet,  ben  fie  beftellt  fyat,  tfjr  fein 
neues  Stüd  oor^ulefen.  $)iefe  ßebenSfraft  eines  gabel= 
mefenS  ift  eS,  raoburd)  fie  für  bie  gratt^ofen  faft  §ur  feei* 
ligen  gemorben  ift.  grüljer  tjat  man  ben  Süngling,  mie 
§ur  Konfirmation  beS  SßittenS,  in  ben  $)om  ber  Snoaliben 
geführt,  geute  mirb  er  ins  Srjeater  §ur  Sarai}  23ernt)arbt 
gebracht.  (Sie  ift  in  itjrer  Slrt  aucr)  ein  Napoleon  unb 
fyat  bodt)  metjr  baS  9Q?af$  unferer  Qeii 

28ir  bürfen  aud)  ntd)t  oergeffen,  moljer  bie  franjöfifcrje 
Sdjaufpieltunft  fommt.  3Me  SDeutfdtjen  unb  bie  Italiener 
fucrjen  im  Scrjaufpieler  ein  befonbereS  ©jemplar  ber  3J?enfdt)* 
tjeit,  baS,  wie  Söaumeifter  ober  bie  Sanbrod  ober  Kain$, 
burd)  ein  imaginäres  Abenteuer  erregt,  oor  unS  im  3n* 
nerften  aufgebrochen  mirb,  ober  gar,  mie  üftooefli,  mie 
äftitterrauraer,  mie  bie  $)ufe,  mie  bie  9J?ilbenburg,  mie  bie 
©rjfolbt,  in  einer  faft  unrjeimlidjen  (Sntrüdtljeit  fid)  felbft 
Oerlierenb,  um  fid)  in  einem  l)öt)erett  $>afein  roieber§ufinben, 
uns  baS  tieffte  SBunber  afleS  ßebenS,  baS  ja  nid)tS  als 
ÜDfetamorpljofe  ift,   fpüren  läfjt.    £>ie  fran^öfifd^e  Sctjau* 
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fpielfunft  fctmt,  trog  9lntoine  unb  ber  Diejane  unb  ber 
(Susanne  De§pre§,  nod)  immer  nicfjt  verleugnen,  bafe  fie 
at§  eine  rjöfifcrje  Suftbarfeit  begonnen  tjat :  um  ben  großen 
£önig  ju  amüfieren.  Den  Sltmig  I)at  fte  feitbem  geraecrjfelt, 
aber  ntdt)t  ilir  Sßefen.  ©ie  rjat  oiet  ju  oiel  ütefpcft  oor 
bem  Sßublifum,  um  e§  „entrüden"  51t  motten.  ®tc  mitt 
ü)m  nur  itjre  fünfte  jeigen;  unb  e§  fott  merfen,  bafe  e§ 
fünfte  finb.  2Bie  ein  fluger  £afct)enfpieler  gar  ntdt)t  für 
einen,  ber  rje^en  ober  jaubern  fann,  gelten  mitt,  fonbern 
barauf  gerabe  fiolft  ift,  mie  ein  3allDerer  5U  roirfen,  oljne 
e§  bod)  ju  fein. 

©ie  begann  geftern  mieber  mit  ber  £o3ca,  bie  man 
ja  Oon  it)r  fennt.  Quex\t  ein  bifjdjen  monoton,  atte3  nur 
anbeutenb,  bie  $raft  für  bie  großen  ©jenen  auffparenb. 
2Iber  in  biefen  rift  fie  t>a%  ^ublifum  burd)  il)re  Söraoour, 
tie  ©icrjerljeit  ttjrer  fgemfdjen  (Einfälle  unb  ben  merfroür* 
bigen  9^ei§  Ijeifer  fdjnaubenber,   faft  tierijdjer  Saute   tjin. 


11.  ÜKoO.  1905. 
Unb  e£  mürbe  mieber  2lbenb  unb  ©aratj  fpielte  mieber 
©arbou.  Diesmal  Ijiefe  bie  ©acfje  gebora,  aber  biefelben 
perlen  glitten  nun  in  Dutfclanb  oon  ben  Sippen  ber  $imm« 
lifdjen  mie  neultd)  in  Stauen,  unb  mit  berfelben  raupen 
SBut  fd)rie  fie  tierifdj  auf  mie  neulief)  in  £olebo,  unb 
eigentlidj  finb  e§  aud)  immer  biefelben  Sföorte,  nur  ein 
bi&djen  anberö  gereift.  (£3  ift  bod)  ein  ^knber,  »08 
ber  9J(enfd)  anhält  (momit  idj  nid)t  b 1 0 f 3  fie  meine,  fonberii 
aud)  un§).     WM)  mürbe  aber  babei  nur  eine*  intereificren: 
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nämlid),  toa§  in  tr)r  oorgeljen  mag,  mäfyrenb  [ie  fpielt. 
Srjre  pradjtoolt  bef)errfd)te  Xedjnif  jdmurrt  bod),  einmal 
in  SBemegung,  alle§  fdjon  Don  felbft  ab :  erft  bie  fünfilidje 
Monotonie  ber  füllen  ©jenen,  bte  für  fte  nnr  ein  ©d)au* 
inrnen  ber  3umJe  P*10/  uno  0Qnn  weiter  biZ  jum  $naE 
ber  Reiferen  ©djreie  jule^r.  2)a$  gerjt  fo  fietjer  mie  — 
einmal  aufgewogen  —  bte  giguren  in  §eflbrunn,  Slpoll, 
ber  ben  90?arjrja3  fdjinbet,  ober  ber  5(buofat,  ber  mit  bem 
3uben  bisputiert,  unermübtiefj,  bt$  t>a%  SBerlel  abgelaufen 
ift.  2lber,  il)r  ©ötter,  eä  Reifet  bod),  ba$  ber  SD^enfd)  etma£ 
rjabe,  ma§  man  feine  ©eele  nennt!  llrtb  immer  mu{$  id) 
benfen :  \va§>  mag  einftmcilen  iljre  ©eele  tun,  mo  mag  fte 
fein,  ttrie  mag  fie'§  ertragen? 


L'äge  d'aimer. 

(ftomöbte  in  irier  2lften  fcon  ^terre  äöolff.    8um  erften  2M  auf* 

geführt  burefy  bie  Xru^c  ber  Siejane  im  Sfyeater  an  ber  2Bien  am 

14.  «Roöcmber  1905.) 

tiefer  ^ierre  SSolff,  ber  mit  ben  oerfntffen  jnrinfem* 
ben  klugen  unb  ben  lüftern  liftigen  Sippen  ein  bifedjen  mie 
einer  awZ  ber  gamitie  Soqueltn  au§ftel)t,  aber  mie  einer, 
ber  ficr)  anglifiert  Ijätte,  Sßolff  ber  kleine,  mie  er  rjiefc,  fo 
lange  fein  mächtiger  Dnfel  nod)  lebte,  ift  Ijeute  üielleid)t 
ber  ftärffte  Gönner  be§  ^arifer  %l)eater§.  t£r  fann  alles. 
Unb  fdjüttelt  e§  nur  fo  l)erau£.  gred)l)eit,  ©pott,  §ofm, 
Unrefpeft,  $erad)tung,  ©emüt,  (Mte,  SSoljlmollen,  ©erjn* 
fud)t,  (Sntfagung,  Comedie  rosse  unb  Comedie  rose  — 
ma£  befehlen  ©ie  ?  (£r  feroiert  alles.  211»  er  begann,  mar 
man  „jtjnifd)".     §enri  23ecque  l)atte  ba&  angefdjlagen,  nun 
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tappten  alle  nad);  bie  Sttobe  ttmrbe  nttyilifttfdj.  2)a  fer* 
üierte  er  „Leurs  Filles"  unb  „Celles  qu'on  respecte", 
genau  nad)  bem  SRe^ept  5lntoine§.  $11$  bie§  oergangen 
unb  Söecque  in  ber  ®unft  burd)  Sapu§  oerbrängt  mar, 
tourbe  plögtid)  bte  2Se(t  roieber  fjeU  unb  mit  if)r  SSolff, 
ber  ntcfit  Räuberte ,  gleid)  f)immelbtau  ju  glänzen :  im 
„Secret  de  Polichinelle",  baZ  man  and}  in  unferem 
$olf§ti)eater  gefeljen  t)at,  fo  füfe  lädjefnb,  fo  fanft  üer* 
§eit)enb,  mit  allen  9J?enfd)lid)  feiten  fo  bulbfam  au3geföl)nt, 
fo  bei  fid)  abgeflärt,  fo  tränenfeucht  mitbe !  Sftun  gel)t  ba$ 
aber,  fdjeint'S,  fd)on  aucr)  mieber  nid)t  meljr.  (Sapug  finft. 
(£8  fcrjeint,  man  fängt  an,  ber  ^Ibfiinenj  mübe  51t  fein 
unb  oerfudjt  e§  fegt  pnädjft  mit  einem  gemifdjten  Regime: 
Comedie  rose,  aber  mit  Spritzern  ber  rosse.  (Sentimental, 
aber  mit  Sitterfeit.  (Sapu§,  aber  mit  Einfällen  oon  53ecque. 
@§  gibt  eine  alte  2lnefbote,  t)ie  S!arlroei§  gern  erjärjlte, 
meil  fie,  meinte  er,  ba%  ®et)eimni§  beS  großen  Erfolges 
enthält.  (£iner  roitl  fid)  einmal  einen  guten  Xag  machen 
unb  t>a  rcünfdjt  er  fid) :  ©crjofolabe  mit  Stnofel.  3>nn, 
fdjliefet  er,  Sdjofolabe  ift  gut,  Slnofet  ift  gut,  luie  gut  mu& 
erft  ©djofolabe  mit  $nofel  fein!  Unb  ba$  Sßublifum,  überall, 
t)ätt  e£  roirflict)  nicfjt  anberS.  Smmer  will  e3  bieä,  aber 
bod)  aucr)  ba§.  (5ttua3  recfjt  ®emeine§  folf  e£,  aber  bod) 
aud)  fetjr  füfe  fein,  gragt  fid)  nur,  ob  einer  bte  richtige 
Sttijdjuna,  trifft.  £a§  Ütejept  allein  genügt  ntdjt.  (SS  ift 
roie  bei  ben  Rotölen.  SJfandjer  triff t'§  nie.  SRau  mufi 
bte  £anb  baju  fjaben.  Unb  ba$  ift  ba§  eigentliche  ©e= 
l)eimni$  be§  fteinen  Söolff :  er  t)at  bie  .s>anb  baju,  2)a3 
tjat  il)n  jum  ftärfften  Gönner  be3  heutigen  ^ßarifet  lue 
ater§  gemadjt.     Cber  tuenn  ba6  ettoa  ein  biftdien  51t  gro&* 
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artig  Hingt:  51t  feinem  feinften  $ocfj.  (Sr  fennt  ade 
3)?if  jungen.  SSeifc,  roeldCje  gerabe  Verlangt  roirb.  Unb 
trifft'S.  @r  t)at  eben  bie  §anb.  @tn  bi&crjen  £apu§,  in 
ber  füll  ermübeten  Sftefignatton  ber  ganzen  Stimmung,  mit 
Einfällen,  21u§fäl(en  ber  Unerbittlich  feit  oon  Söecque.  Unb, 
um  baZ  @tücf  ju  öoüenben ,  nocr)  etmaä :  er  rjat  nicrjt 
blo^  °te  §a^b  baju,  er  rjat  auct)  bie  Sftejane. 

Ütejane  unb  bie  Tutoren,  ba§  märe  ein  ganzes  Kapitel, 
lel)rreicij  für  2)eutfd)e.  ©ie  roirft  in  ben  Stücfen  nict)t 
nur  mit,  inbem  fie  fie  fpielt,  fonbern  an  irjnen,  beoor  fie 
nod)  ba  ftnb,  üorbenflicrj  mitljelfenb,  anregenb,  aufregenb. 
<$oncourt  r)at  erjätjlt,  mie  fie  gern,  roenn  fie  ausfährt,  um 
$ommifftonen  §u  beforgen,  einen  jungen  £>icrjter  hei  fict) 
im  28agen  t)at,  ber  iljr  nun  auf  ber  galjrt  §ttt  ©crjneiberin 
feinen  erften  9lft  oorlieft  unb  bort,  märjrenb  fie  oben  pro* 
biert,  gebulbig  unten  märtet,  um  irjr  bann  auf  ber  garjrt 
jur  Sttobiftin  ben  jmeiten  ju  oerfegen.  Unb  nun  Ijört  fie 
nicrjt  blofe  ju,  fie  tut  mit,  fragt,  forbert,  fteüt  um,  probiert 
e§  gleicrj,  inbem  fie  e£  uorfpielt,  fürjt  rjier,  fügt  bort  ein 
unb  lebt  bem  $Iutor  feine  gigur  fo  oor,  bafj  e§  unmerflid) 
fcfjon  rjalb  irjre  mirb.  Unb  bringt  ben  Tutoren  fo,  roa£ 
benen  bort,  ben  grofeen  Hönnern  be£  9ftetier§,  am  meiften 
fetjtt,  meil  fie  t>om  SSHrflicrjen  abgefcrjnitten  ftnb:  fie  bringt 
irjnen  ben  unmittelbaren  £on  be§  £eben§  tjinein.  5Diefe  51u* 
toren  fönnen  nur  fel)r  Diel,  aber  afle3  ift  eingelernt,  fie 
rjaben  jeben  £on,  aber  e§  fel)lt  ifyat  ber  §aucrj,  ber  ©lanj 
ber  eigenen  Erregung,  e£  erregt  fie  nicrjtS,  meil  ftcf)  mit 
ttjnen  nicrjt^  ereignet,  al$  bafe  itjre  ©tücfe  angenommen 
ober  abgemiefen  merben,  ba^mifcrjett  ftfjmanft  irjr  armeS 
$)afein  auf  unb  ab,  fein  innere^  (£reigni§  fennen  fie,  bi£ 
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e§  ifjnen  bie  9?ejane  gibt.  (Sie  benfen  nur  mit  bem  $er= 
ftanbe  £t)pen  au§,  quo  ber  (Gattung  jur  gigur  madt)t  e$ 
ifmen  erft  bie  Sfiejane. 

£a3  fpürt  man  fo  beuttid)  aud)  rjier.  „L'äge  d'aimer" 
Reifet  ba%  neue  (£tüd,  guerft  9?^at  1905  im  ©timnafe  ge= 
fpielt.  @£  fönnte  tjetfeen  „2)ie  grau  t>on  oieqig  Sauren". 
Sn  jener  merfmürbigen  ftrife  be§  broljenben  2llter§.  SSenn 
ba§  ©efürjt  beginnt:  id)  §a6e  feine  Qeit  metjr.  9J?tt  ber 
emigen  5lngft,  ba§  Seben  ^u  öerfäumen.  Wit  ber  leifen 
2Ber)mut:  oiefleid)t  jum  legten  Stfal.  5Irme  grau,  bie 
2Ibfd)ieb  nefjmen  muß.  Xlnb  nod)  ärmer,  toeil  fie  ja  je£t 
fdjon  meife.  SBeil  fie  bie  Siebe  fennt  unb  be£t)alb  nicrjt 
mel)r  an  fie  glauben  lann.  SSeil  fie  fid)  §u  ben  emigen 
Stlufionen,  bie  bie  Siebe  finb,  jefct  gemaltfam  jmingen  muß. 
SSett  e§  hei  jebem  ber  füfeen  Söorte  (eife  in  il)r  fpricfit: 
ßrinner'  bidfj,  ba$  r)at  bod)  ber  bamatS  aud)  gejagt,  aud) 
fo  für  alle  (£migfeit,  erinner'  bity  nur,  unb  tro^bem,  tro§= 
bem,  erinnerft  bu  btdj  nidjt?  Unb  fie  meife,  e§  mirb  mieber 
ba§felbe  fein,  ein  bifedt)en  irre§  ©lud  mit  langem  Setb  be* 
jal)(t.  Unb  fie  meife,  ber  Biaxin  lügt,  aud)  in  ber  t)öcf)ften 
(Beligfeit  notf) ;  es  ift  bie  männlidje  Statur,  in  ber  Siebe 
gu  lügen.  Unb  fie  meifc,  er  mirb  bann,  au$  ber  erftcn 
^Betäubung  ermaßt,  t)öt)nifd)  unb  ro()  unb  graujam  fein, 
faft  als  l)ätte  er  fid)  ju  rächen.  Sa  üietteid)t,  menn  eS 
ein  ÜMann  märe,  ber  aud)  fdjon  an  ber  üföenbe  be§  Seben* 
ift,  aucf)  jrfjon  mit  ber  leifen  S3angig!eit  be$  legten  9)?aU; 
bann  fönnte  fie  oieüeidjt  notf)  fjoffen.  3lber  er  ift  jung, 
unb  ber  Xag  mirb  fommen,  an  meldjem  er  mit  garten 
51ugen  fielet,  mie  alt  fie  neben  iljm  ift.  Tic*  alle*  meife 
fie  unb  mufe  bod).    SDcufe.    Sonnet  marnt  e$  in  iljr  unb  hilft 
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bod)  mcf)t§.  SJhife.  Unb  jene§  Sßtffen  um  ben  Spornt 
binbet  fie  fo,  bafe  fie  biefem  nttfjt  einmal  bo§  fein  fann. 
SSie  benn  and)?  ©ie  f)at  e£  ja  bocrj  gemufjt,  e£  ift  ein* 
mal  nicfjt  anber£,  et  mufj  tool)l,  ganj  fo  tote  fie  mitfe; 
roa§  nrill  fie  benn  alfo  oon  il)m?  Unb  fo  bettelt  fie  fict) 
weiter,  mirb  immer  roieber  betrogen,  mit  jeber,  bie  tfjm  in 
ben  2Beg  läuft,  öerjetljt  immer  roieber,  fann  ja  nictjt  anber§, 
roünfct)t  fiel)  nur,  e£  roenigften£  nicfjt  §u  erfahren,  erfährt 
e§  bocrj  immer  mieber,  null  e3  enblictj  nt(f)t  metjr  ertragen, 
fcrjämt  fid6)  gu  ferjr,  bricht  trogig  au§  unb  fann  eS  boct) 
nid)t,  muß  roieber  üerjeiljen,  mufe,  umfe,  nocrj  banfbar,  bafe 
er  fo  lieb  ift,  ttrieber  gu  lügen,  roenn  fie  e§  aud)  roeif^ 
9^arf)  ber  (Generalprobe  ber  „Sapcjo"  fdjrieb  ©oncourt 
in  fein  £agebuct) :  „  Jamais  on  n'a  joue  Famour  comme 
cela."  £)a§  fpürt  man  immer  roieber.  £)ie  2)ufe  ift 
ftärfer  in  ber  ßeibenfdjaft,  bie  itjre  Stmoureufen  bi§  in£ 
(Sublime  reifet,  ©te  r)at  bann  Momente,  roo  ba§  @e* 
fdt)Iedf)tU(f)c  plöglid)  in  eine  ungeheure  ©eiftigfeit  umfcr)lägt 
£riumpt)e  ber  Seele,  in  melden  un§  baS  grofee  Söunber 
gefcrjiel)t,  einen  TOenfct)en  gleicfjfam  entleibt  unb  eben  je§t 
crft  in  feiner  balligen  3Sal)rl)eit  ju  fetjen.  £)amit  ift  nur 
etroa  bie  Seonore,  bie  Sfolbe  ber  9#ilbenburg,  manchmal 
bie  Sorma  §u  üergleictjen.  S^te  9ftejane  l)at  baZ  nie,  aber 
bafür  für  bie  anbere  (Seite  ber  Siebe  eine  gan§  ein§ige 
(Gemalt  ber  £)arftellung :  für  baZ  (Sl)ao§,  au§  bem  bie 
Siebe  fommt.  28a£  leine  grau  eingeftet)t,  laum  fid)  felbft, 
f  teilt  fie  mit  einer  entfetjlicrjen  £>eutlicfjfeit  bar.  £)a3 
körperliche  ber  2iebe,  baZ  alteS,  rooran  man  nid^t  benlen 
barf.  2)a§  roa£  2lgaue,  bie  Butter  be§  ^enttjeu^,  in  bie 
SSälber  §u  ben  bacdjtfdjen  greüetn  treibt.     3)ie§  gehütete 
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<5}er)eimm8  einfam  üerrafter  ©tunben  reifet  fie  auf,  oft  nur 
burd)  einen  Oerräterifdjen  SBItcf,  oft  burd)  ein  ruilbe^  ßurfen 
be§  £one§  mitten  in  einer  banalen  SRebe,  burd)  ein  gierige^ 
©rfcrjauem  be£  jerquälten  Setbe». 

Stjre  Gruppe,  nun  .  .  .  aber  mir  finb  ja  ntcf)t  oer= 
toötjnt,  menn  ^ßarifer  nacrj  bem  Orient  gerjen,  unb  .Sperr 
Stagnier  ift  immerhin  ein  gan-$  angenehmer  £iebt)aber, 
oon  einer  refoluten  9?atürlid)feit,  bie  faft  etmaS  Stalient* 
fct)e§  r)at. 

17.  9coOember  1905. 
$ie  9tejane  in  „Heureuse"  üon  Maurice  ^ennequin 
unb  $aul  Sßilrjaub.  Wan  fennt  ba$  ©tue!  au§  bem 
£eutfdjen  SBolföttjeater.  $ort  tjat  e3,  mit  gräulein  Söorm, 
am  2.  Januar  1904  fet)r  gefallen,  otme  fid)  freiließ  bann 
galten  §u  fönnen.  ©ilberte  oerträgt  fid)  mit  il)rem  Wann 
ntdjt  unb  liebt  feinen  greunb.  ©ie  tierlögt  jenen  unb 
betratet  biefen,  mit  bem  fie  fidj  aber  balb  aud)  nidjt  merjr 
Oerträgt.  ©ie  je£)nt  fid)  nad)  jenem  jurücf  unb  erflärt 
biefem  traurig,  ber  alten  Qcit  gebenfenb :  $)amal§,  an 
feiner  8eite,  mar  id)  menigften£  glüdüd)  mit  bir !  Unb  jo 
neigt  fie  fid),  mit  einem  Unbefannten  ju  tänbeln,  ber  ihr 
Oerliebt  gefdjrieben  t)at.  ©ie  gibt  feinen  bitten  nach, 
fommt  in  feine  2Bo()nung  unb  finbet  —  jenen,  ben  Wann 
Kummer  eto$.  £er  mit!  fidj  nämlid)  räd)en,  I)at  ben 
Wann  Dcitminer  §torf  anonym  oon  ihrer  Untreue  oerftäubiqt 
unb  freut  fid)  nun,  menn  biefer  fommen  unb  fie  bei  il)in 
ertappen  mirb.  Raum  aber  fterjt  er  fie  mieber,  loirfen  ihre 
SHeije  mieber,  Üiadje  oenoanbelt  fid)  in  Siebe,  er  mirb  virt 
ltd),   aüe£   ift   oergeffen  unb  er  fernlägt  itjr  oor,  Stammet 
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jtoci  ju  oerlaffen  unb  ficf)  roieber  mit  il)tn  §u  Derrjeiraten. 
9lber  fie  ift  gefreiter,  ©ie  ban!t.  (Sie  oerlangt  ficrj  baS 
gar  nicrjt.  ®ie  t)at  nun  ade  Variationen  ausprobiert: 
Kummer  eins  als  ©alten  mit  Kummer  jmei  als  £iebl)aber 
unb  je£t  Kummer  jmei  als  (hatten  mit  Kummer  eins  als 
ßiebljaber.  (gelier)  finb  beioe  juroiber,  Kummer  eins  tuie 
Kummer  tfvei;  baS  fcfjeint  nun  einmal  fdt)on  fo  $u  fein, 
gragt  fidj  alfo  nur  mer  ber  beffere  Siebrjaber  Ift  Unb 
ba  entfdjcibet  fie  fidj  für  ben  ©atten  Kummer  einS.  3l)n 
nodj  einmal  Ijeiraten,  nein.  516er  Kummer  jtoei  mit  if)tn 
betrügen,  gern.  Slbgemacrjt.  Unb  ftfjon  erfcrjeint  Kummer 
pet,  argmöfmifd)  fctjnaubenb,  aber  fie  fpielen  il)m  oor,  ba$ 
eS  nur  ein  ©cf)er§  mar,  um  itjn  Oon  feiner  törichten  (£ifer= 
fudjt  §u  rjeiten;  ober  miH  er  am  Qntbe  gar  glau6en,  bafs 
fie  it)n  ettoa  mit  Kummer  eins  betrügen  wirb  ?  üftein,  baS 
finbet  er  fetbft  5U  bumm  unb  muf$  lachen.  Unb  fo  reichen 
bie  greunbe  ficrj  bie  §änbe,  Kummer  einS  t>erfprid)t,  fleißig 
ju  Kummer  gmei  gu  fommen,  unb  (Gilberte  ift  oergnügt, 
itjre  (Srje  jegt  in  ber  fd)önften  Drbnung  §u  miffen.  S)ieS 
alle§  ift  mit  fel)r  oielen  luftigen  Einfällen  Oerbrämt  unb 
baS  ^Sublifum  fragt  ja  ntdjt,  motjer  fie  finb.  3um  ®^ 
fpiel  bie  ©jene  mit  ber  Drjrfeige,  toelcrje  Gilberte,  um 
einen  ©runb  §ur  ©Reibung  ju  rjaben,  oon  irjrem  9J?anne 
befommen  foll,  aber  im  entfctjeibenben  Moment  umgeferjrt 
ir)m  gibt:  aus  ©arbouS  „Sftarquife",  gan§  genau.  Ober 
bk  53rieffjene  im  feiten  5lft:  auS  ber  „^ßarifienne".  $>ie 
ganje  ©ilberre  ift  übrigens  auS  ber  „Sßartfienne",  nur  Oer* 
gröbert,  in  bicfen  ©trieben.  SSie  benn  baS  ©tücf  burtf)* 
aus  nact)  ber  t)ol)en  $omöbie  greift,  alles  aber  bann  §ur 
^ßoffe  r)erabsier)t,  oietteicrjt  gerabe  baburd)  fo  toirffam.   Wlan 


—     380     — 

roeife,  mit  toeldjer  pradjtüollen  Sedjnif  bie  Ütejane  joldje 
giguren  fpiett,  einer  raftloS  neben  ber  Stolle  jdjtüirrenben 
^erfjntf,  bk  über  bem  ©tuet  nnb  unter  beut  ©tfid  auf 
eigene  gauft  tJjre  fünfte  madjt.  2)a§  t)at  man  il)r  ja  mit 
fämtticrjen  Siften  unb  ©crjlicrjen  unb  kniffen  längft  abge= 
laufet,  unb  jebe  beutfetje  ©tobt  tjat  t)eute  fct)on  irjre  flehte 
ütqane.  Partim  oerblüfft  fie  t)eute  nid)t  metjr.  Unb 
mancher  meint  roorjl  leicrjtfinnig :  Sedjnif,  alie§  nur  £ed)nif! 
<5iet)t  man  aber  nätjer  51t,  fo  wirb  man  immer  gemaljr, 
bafc  e§  bod)  mef)r  tft.  3n  biefer  ^ecrjnif  eineä  extremen 
Shmftoerfianbe*  fpürt  man  überalt  ein  ftarfeä  beget)renbe£ 
ted)äenbe§  SSeib.  Unb  ba$  tjat  it)r  nod)  feine  fleine  beutfetje 
Drejane  nacrjgemacrjt,  ©Ott  fei  £)anf. 


Spanne  Despres. 

(2(18  ©aft  am  ©arfcSftcatet  Dom  18.  bis  jum  21.  Januar  1906.) 
Spanne  £e£pre§  tft  bie  Sdjaufpielerin  für  Ue 
$ünftler.  $>a£  grofce  ^ßublifum  jdjä^t  fie,  boctj  mit  einer 
leifen  Sßermunberung.  ©ie  bleibt  ü)m  immer  nod)  fremb. 
(£$  tjat  eigentlid)  bod)  ba£  ®efüt)I,  fie  getjöre  nict)t  l)cr. 
Sie  gel)ört  aud)  nietjt  tjin,  neben  bie  Sarat)  unb  bie  sJiejane. 
(Sie  getjört  eigentlid)  nad)  ^Berlin,  ßu  Weinbarbt,  jur 
(£t)folbt  unb  jur  £>öftid).  Unb  am  beften  jur  Ulfe  ge§* 
mann.  Sfyrc  Sdjmefter  ift  fie.  SDie  ^ßarifec  1'eljmann. 
£ie  SEBirfung,  bie  bie  53ernl)arbt  ober  bie  9u' jane  hat, 
fet^t  fid)  jufammen  au8  einer  perfünlid)en,  einer  tedjnifdjen 
unb  einer  jdjaufpielerifdjen.  £a£  <publifum  fommt,  um 
bie  götttidje  Sarai)  51t  fe()en,  bie  ßciuberin  mit  ber  golbenen 
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(Stimme.  23ie  man  in  bie  Menagerie  gel)t,  um  ben  öömen 
ju  fe^jen.  @3  fragt  gor  ntctjt  erft,  ma§  fie  fpiett;  e§  ift 
§ufrieben,  bafe  fie  fid)  jeigt.  ($3  l)at  fo  oiel  üon  it)r  ge* 
Ijört,  bafe  e§  ba%  Sluriojum  enbttcf»  fennen  miß.  2Bie  e$ 
auf  bie  ©äffe  rennt,  roenn  ber  ©crjat)  fommt.  2)ann, 
jtoeitcnS,  ift  e3  neugierig,  roa§  fie  !ann.  (£§  toiU  ein 
ftunftftücf  fel)en,  etroa£  9J?ü^famc§,  eine  Sraüour,  bie  t»er* 
blufft.  28ie  e§  ju  ben  Slfrobaten,  roie  e£  in  ben  ßirfu§ 
gel)t,  um  ftdj  an  ®efal)ren  aufzuregen.  §ier  finb  e3  bie 
23erraegent)eiten  ber  fcrjaufpieterijcrjen  Koloraturen.  2öie  fie 
bu  SSerfe  fcbmingt,  roie  itjr  Setb,  roie  ttjr  @eficrjt  turnt! 
3)a£  ^ublihtm  fürjlt:  ba$  muß  a&er  ferner  fein.  Unb: 
£>a§  fann  einer  ben  §al§  foften.  Unb  ift  gefcrjmeictjelt, 
ba^  fie  ficfj  fo  plagt,  bie  gee  mit  ber  golbigen  (Stimme. 
Unb  bemerft  faum  bie  ©eftalt,  bk  fie  fdjafft.  2öie  benn 
aud)?  ©aratj  felbft  ift  immer  größer  al§  alle  ©eftalten 
unb  ftet)t  irjnen  öor. 

$)ie  grojje  <Sctjaufpielerin  roirft  in  sparte  aU  eine 
bejonbere  $er[on,  bie  etroa£  23efonbere£  fann  unb  e£  an 
einer  9Me  §eigt,  an  jeber  2Me  immer  baSfelbe.  2113 
ber  gute  alte  ©arcerj  (in  Sßien  Oor  tnerjelm  Sauren)  bie 
3)ufe  jum  erften  9DM  fat),  nannte  er  fie  une  petite  femme 
de  race,  mais  qui  n'a  pas  d'ecole.  $)a  Oerrät  jebe3 
SBort,  roa§  ber  granjofe  im  £t)eater  fudjt.  Une  petite 
femme  fanb  er  oerrounbert:  benn  ber  gran^ofe  roiH  bie 
grande  dame.  Femme  de  race  ftatt  du  monde.  Unb: 
qui  n'a  pas  d'ecole.  £>ie  bie  fünfte,  bie  ginten,  ba§ 
Getier  ntcf>t  fyat  Wlcrn  !ann  nnrfltdj  fagen,  ba§  bi§  in 
bie  legte  Qeit  baZ  ganje  franäöftfdt)e  Stjeater  etgentltdt) 
<£>oftr)eater  geblieben   ift,   ba%  nur  ben  dürften   geroecrjfelt 
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rjat:  immer  nod)  roill  e§  fdjltefetid)  nur  auffällige  Scanner 
ober  grauen  uon  ungemeiner  2lrt  ferüieren,  bereu  befonbere 
gertigfeiten  unterhalten.  (£rft  6ei  3lntotne  fanben  fiel) 
einige,  benen  e§  nicfjt  galt,  fiel)  §u  probateren,  fonbern 
bie  geftatten  wollten.  Unb  bie  ©ctjaufpielerin  biefer  ©e* 
neratton  ift  bie  £)e£pre3. 

SDte  (Sttern  !(eine  fieute.  ©an§  arm.  £>a§  SDcäbel 
foll  balb  üerbienen.  $ommt  in  ein  ©ejcfjäft.  §ält  e£ 
nirgenbS  au§.  Sinbet  Blumen.  SSirb  Stfobefl.  SSiü 
immer  §um  £tjeater.  £>oct)  man  finbet,  bafj  fie  fein  latent 
t)at.  $at  aucrj  nict)t£  üon  beut,  roa§  bie  ^ßarifer  in  ber 
©crjaufpielerin  futfjen.  üfticrjtS  oon  ber  £iüa,  Dom  gebornen 
©rar.  ©ar  nictjtö  9taufcr)enbe3,  gar  nicrjt  biefen  ©crjein 
öon  grofeer  SSelt,  abenteuern  unb  SBerfürjrung.  3)ie  erfte 
9Me,  bie  fie  fpielt,  ift  bie  $etra  im  „^olfefeinb".  (Ein 
merfroürbiger  3ufa^ :  biefe§  ftarfe,  reblictje,  tapfere  SDMb* 
crjen  ber  ßuftwft ;  rote  fte  felber  ift.  Unb  balb  barauf  bie 
£nlbe  im  „©olnefj".  Unb  immer  roieber  Sbjen.  Smmer 
am  beften :  unfranjöfifcrje  Sßefen.  Unb  auf  eine  ganj  un= 
fran^öfifcrje  2lrt:  inbem  fie  ficlj  üöllig  ju  entäufjem  fudfjt, 
um  burcrjauä  bie  gigur  §u  roerben.  Unbefümmert  um  bie 
Söirfung.  üftaturlid)  jpüren  bie  Seute  bod),  bafc  fie  be= 
fonber£  ift,  anberg  als  bie  anberen.  %)la\\  mirb  aufmerf* 
fam.  2lber  e§  Ijeifet,  bafe  fie  ju  roenig  fann.  ©ic  mirb 
felbft  an  fiel)  irre  unb,  längft  als  ©djaufptelerin  befannt, 
tritt  fie  tu  ba£  ftonferuatorium  ein,  um  51t  lernen.  9iad) 
ämei  3al)ren  fürjrt  Sugne^oe  fie  nact)  Belgien  unb  9cor= 
roegen.  $)ann,  Wläxfr  1898,  l)at  fie  im  Oormumfe  mit 
£emaitre£  „L'Aiiiee-  ibren  erften  $ßarifet  Erfolg.  Sic 
fommt  ju  Stntoine,  fpielt  l)ier  $oil  be  liarottc  unb  ift  fett* 
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bem  enblid)  „berühmt",  ©ie  gef)t  ju  ©uitrrj,  fptelt  bte 
®eroaife  in  „L'Assommoir"  unb  ba,  1900,  treibt  ßofa 
oon  tl)r :  Elle  donne  la  vie  elle-meme  par  l'admirable 
simplicite  de  son  jeu  .  .  . ;  et  la  douceur  dont  eile 
enveloppe  la  triste  destinee  humaine  n'exclut  pas  chez 
eile  la  nettete,  ni  la  force.  C'est  certainement  l'artiste 
dans  ces  dernieres  annees,  qui  m'a  emu  le  plus 
profondement  par  tont  ce  qu'elle  a  evoque  en  moi  de 
vrai,  de  douloureux  et  de  bon.  üftun  rotrb  fie  in  bte 
(Somebte  gerjolt.  5lber  bort  leibet  e»  fie  nicr)t.  9#an 
benfe  fidj  bie  (Srjfolbt  im  S3urgtt)eater.  Unb  raieber  fort 
Söatb  t)ier,  balb.  bort.  Erfolg  um  Erfolg,  überall.  Unb 
muJ3  bodj  unftet  fein.  SDcufj  märten,  biZ  erft  ein  ^ßublifum 
fur  fte  fommen  mirb.  (£ine§,  ba%  im  Sweater  nicrjt  merjr 
ba§  Slunftftücf,  fonbern  baä  ®unftmerf  fudjt,  baZ  ntdfjt 
fommt,  um  ein  (Souplet  ju  rjörcn,  fonbern  einen  9J?enfdjen 
§u  erleben,  baZ  nidfjt  verlangt,  verblüfft  $u  merben,  fonbent 
mit^uleiben. 

£)ie  fran§öfifd)e  Seljmann.  9cur  bafe  ba£  bort  üiel 
fernerer  ift,  roeil  fie  bk  gro&e  Srabition  erft  jerbrec^en 
mufj.  £)ie  SRejane  fing  älmlicrj  an :  aucf)  juerft  gan§  fünft* 
Io§,  gar  nidt)t  ^ame,  ba§  erfte  SSeib  ber  franjöftfc^cn  SBürjnc 
$lber  fie  lernte  balb.  ©ie  natjin  bie  ganje  £rabition  auf. 
Unb  je§t  ift  e3  irjr  9tei§:  eine  £)ame  gemorben  §u  feinr 
aug  ber  nocrj  manchmal  ba§  %&tib  plögftcl)  l)erüorbricf)t. 
£)ie  £)e^re§  aber,  fcrjeint  e»,  ift  ftärfer  aU  bit  Srabition. 
8ie  gibt  nidfjt  nacf).  (Sie  fann  offenbar  gar  nic^t  anberS. 
Unb  gerabe  burdj  MefeS  „Scr;  fann  nicrjt  anber£,  fo  mufr 
ictj  fein"  mirft  fie  fo.  @&  finb  immer  bie  gan§  tunftlofen, 
burcr)  bie  ficfj  bie  ftunft  erneut. 


—     384     — 

Sie  begann  geftern  at3  Jacqueline  im  „Retour",  ber 
feinen,  fingen,  nur  gar  $u  matrjematifcrjen  ftomöDie  33ern= 
fteinä,  bie  man  au£  bem  9?aimunb=%t)eater  unb  beut 
$oltM)eater  fennt.  $lnfang§  fetjr  luftig,  fe£)r  nett,  fcljr 
3iertitf) ;  mit  einem  §intergrunbe  Don  ©rnft.  Unb  man 
fragt  fidj  untüttlfürltct) :  2So  I)abe  ict)  nur  biefe£  ©efidjt 
fdjon  gejetjen,  fo  merftuürbig  rein  unb  fo  broljenb  ftill? 
Wber  bann  jdjiebt  fie  plagiier)  ba$>  tjarte  Sann  uor,  ber 
$al§  fdjmillt  an  unb  je£t  l)at  man  e£ :  (SnglijcrjeS  junget 
Sftäbdjen  üon  gernanb  Stfmopff!  Sa,  ganj  fein  £npu§. 
©anj  bieje  leijen  unb  bocr)  feften  3üge,  mit  biefen  gernen 
im  SBlide.  gaft  nod)  Kinb,  aber  fcrjon  fdjmebt  bit  Spcjinr, 
an  ben  böjen  Sippen.  Unb  nun  tft  e3  rounberfdjön,  rate 
ttn'e  fie  nad)  unb  nad),  mit  einer  lauttofen  Hunft,  ber  man 
anfüllt  bafc  fie  fid)  an  Jbfen  gebilbet,  bie  gigur  ju  öffnen 
beginnt,  bte  in  be$  ^er^enä  Ie£te§  gerj.  9ludj  tecfjnifd) 
mit  aüertjanb  $ortreff(id)feiten.  Sie  l)at  §um  Söetfptete 
eine  unbefdjreiblidje  5lrt,  ju  geigen,  bah  fie  Sonetten  benft, 
mäljrenb  fie  £ieben§mürbige£  jagt,  ßnbtidj  aber,  in  ben 
großen  ©jenen,  ift  e3  ein  ganj  perfönlict)er  £on,  burd) 
ben  fie  bejmingt:  ein  Son  t>on  einer  eigenfinnigen  unb 
erbitterten  ©tjrlidjfeit,  bie  faft  etma§  puritanijd)  (Sifernbe* 
unb  einen  verhaltenen  3orn  *)at'  *>en  man  m^  surfender 
Seele  erlebt  fpürt. 


20.  Januar  190(5. 
2$or  ber  £>e3pre§  t)aben  mir  bie  SRora   l)ter  Don 
ber  $)ufe,  üon  ber  Sorma,  Don  ber  ^riefd)  gelegen,  aber 
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merfroürbig :  bie  Heine  Sßariferin  ift  tbfeni|(f)cr  aU  alle. 
£ie  £)ufe  mar  ein  Slbler,  nicfjt  bie  Serdje.  $)ie  ©orma 
romantijctjer,  als  man  e3  einer  grau  glaubt,  bie  fo  ötel 
5U  rennen  l)at;  mit  einem  ©djimmer,  ber  erft  bei  einem 
t)ö$eren  ©tnfommen  beginnt.  £)ie  Xrtefcf)  mit  Einfällen 
^ur  Subttf)  l)in.  2)iefe  !ftora  ber  £)e§pre§  ift  ganj  un* 
tragifd)  unb  tjat  gar  niebt  baZ,  toa§  man  „poetifdj"  nennt. 
(Sine  braue  Keine  grau,  üon  ber  man  fcerjMjt,  bafj  fie 
mit  bem  §elmer  glütflidj  ift.  9J?it  engen  bürgerlichen  ®e* 
bärben.  Unb  rüfyrenb,  nrie  fdjledjt  fie  tanjt;  aud)  mit 
einer  Eingebung,  bie  man  nur  für  ba%  l)at,  ma£  man 
nict)t  !ann.  ©ine  liebe  Heine  grau,  nrie  mir  £aufenbe 
fennen.  Unb  man  glaubt  fie  erlebigt,  roenn  man  fagt: 
eine  liebe  Keine  grau!  5lber  nun  fegt  ba%  <Sd)idjal  an, 
um  un§  §u  jeigen,  ma§  e3  aUe§  au£  fo  einer  lieben  Keinen 
grau  rjoten  !ann:  an  ©d)tner§,  an  fctft,  ja  jutegt  an 
©röJ3e.  Unb  ba  üerftetjt  man  plöglid)  nidjt  nur  bie  9?ora 
gan§  anberä,  man  öerfieljt  aud)  erft  bie  neue  norbifdje 
grau.  90?an  oerfteljt,  wie  fie  geformt  roorben  ift:  in  ber 
üftot,  burd)  ©orgen,  au§  armen  Sftäbdjen.  S)a3  ergreift 
un§  fo  feltjam :  biefe  <5d)aufpieieritt  riedjt  nad)  SSolf.  $)ie 
großen  ©djaufpielerinnen  oerleugnen  fonft  immer  tt)re  §er* 
fünft,  fie  finb  entmurjelt.  5lber  bei  ber  ^e^preg  l)at  man 
ba%  ©efüljl  (roie  hei  ber  Seemann):  bie  ift  oon  jenen, 
bie  je§t  tjerauftommen,  au§  bem  ^)un!el,  in  meinem  bie 
Äraft  ruft. 

21.  Sanuar  1906. 
2)ie  2)e§pre£  gab  geftern  guerft  „La  Fille  Elisa". 
<£igentlid)  nur  brei  ©jenen,  Oon  2ljalbert  au§  bem  ütoman 

Hermann  33  a  f)  r ,  ©loffen.  25 
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©oncourtS  getjadt :  ber  SRomcnt  ber  vision  rouge,  bie  fie 
treibt,  baS  9J?effer  in  ben  armen  fteinen  Solbaten  §u 
rennen;  bann  oor  ben  ©efctjmornen;  enbltdf)  im  ©efängniffe. 
£rei  $erfud)ungen  jum  großen  £oup.  2Sie  mürbe  per) 
eine  anbere  barauf  [türmen !  S)er  Soup  ber  DeSpreS  ift  eS, 
t()n  jebeS  Tiai  §u  Oermeiben.  9?ur  bte  Sinien  ber  gigur 
§u  sietjen,  ift  eS  offenbar,  roa§  allein  fie  rei^t ;  ben  jcfyau* 
fptelertfdjen  Sctjlufi  Oerfd)tnäl)t  fie.  ®an$  Sdmle  S8rat)m. 
SJtit  berfetben  5(ngft  Oor  bem  „%t)eater",  bie  guletjt  alle 
fdjaufpielerifcrjen  Pointen  abbricht.  SCRancrjmal  tjat  man 
freiließ  ben  $erbacr)t,  eS  fönnte  oielleidjt  and)  fein,  ba$ 
fie  ba%  legte  ntctjt  fann.  Sei  e£,  bafe  bann  it)re  Straft 
oerfagt,  bejonberS  ber  Stimme.  Set  eS  aus  einer  t>er= 
tjaltenben  Sd)am,  bie  menfd)lid)  rounberfcrjön,  aber  fünft* 
lerifcl)  bod)  ein  SDefeft  märe.  9)?an  l)at  bann  ba§>  ©efürjl, 
mie  §umeilen  bei  S3aumetftcr  aucr) :  3)aS  Söefte  jd)ludt  fie 
hinunter !  £arum  ift  fie  bie  grofje  Scrjaufpielerin  ber  $or= 
gefeitesten.  3Sa£  oor  bem  Stüde  liegt,  mie  biefer  Genfer) 
)o  gemorben  ift,  ben  Vornan  oorljer,  ber  il)n  geformt  t)at, 
l)et(t  ü)r  transparentes  @efid)t  auf.  ilnb  bie  grofee  Sdjau^ 
fpielerin  ber  ^aujen.  2Senn  ber  S)tcr)ter  fctjmeigt,  mirb 
il)r  5luge  berebt.  gängt  er  ttrieber  51t  fpredjen  an,  ift  e* 
mandjmal  faft,  als  erfdjrede  fie  unb  roolle  fictj  oerfteden. 
Ilnb  t)\e  gro&e  Scrjaufpielerin  jlmfcrjen  ben  3e^e«-  Söenn 
ber  SHcrjter  etmaS  jagt,  aber  nur  )o  nebenhin,  unb  nod) 
etmaS  ganj  anbereS  meint.  $>a£  ift  ber  unenblidje  SReig 
il)reS  Poil  de  Carotte.  £aS  Stüd  mar  im  $urgtl)eater; 
ictj  glaube:  breimal.  9Wit  il)r  fönnte  eS  tjunbertmal  fein. 
So  munberbar  ergreifenb  ift  eS,  mie  fie,  mit  boct)  nur 
ganj    aUtäglicfjen  Porten    üon    ber  Strafte,    tjetmlid)    bte 
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©eele  be§  einfamen  Stinbeä  aufmacht.  (£§  gibt  ijeute  faum 
m'er,  fünf  @tf)cmjpielennnen,  beren  Slunft  fo  bentftf)  ift. 
Wlan  möchte  fte  einmal  mit  Slatjftler,  £)§far  deiner  nnb 
ber  §öflitf)  äufammcn  feijen. 


25* 


IV 

Sweater  in  ber  StofefftaM 


SRatquis  Don  ftettlj. 

(<3djauf£iel  in  fünf  2lufjügen  fcon  $ranf  Söebcfinb.  3ur  Aufführung 
am  29.  Steril  1903  im  Sweater  in  ber  Qofefftabt.) 

£)arf~ber  fctjnöbe  SRejenfent  e§  magen,  einmal  ein 
6tfecf)en  üor  ftcr)  l)in  §u  pfyantafieren  ? 

Set)  fptele  gern  bamit,  mir  au^umaten,  furrfjtfam, 
a6er  manchmal  autf)  etma§  fdjabenfrot),  roie  man  rüoljl  in 
tjunbert  Sauren  über  un§  ben!en  mirb.  Qdj  meine  nun, 
unfere  Sftadjfommen  werben  e£  macrjen,  roie  mir  e§  gemacht 
tjaben,  unb  jeben  üon  un§  nur  fo  ütel  gelten  (äffen,  als 
er  betgetragen  t)at,  an  ber  neuen  $orm  be§  SebenS  mit* 
gu£)elfen,  bte  fie  erben  merben.  SSenn  e£  itjnen  gelingt, 
roie  fctjon  üfttegfdje  gefdjroärmt  t)at,  mieber  eine  regierenbe 
Äafte  §u  bilben,  bie  rtng§  'Oa^  S)afein  ber  SO?cnfdr)cn  and 
itjrem  (Reifte  ju  geftalten  roeift,  bann  merben  fie  fict)  banf* 
bar  erinnern,  roen  fie  unter  ben  5(dnen  fcfjon  an  ü)rer 
Arbeit  üorgefunben  t)aben.  ©egen  t>ie  anbeten  aber  unter 
un3,  melden  e§  ntdt)t  gegeben  ift  für  hie  3utunft  bn  toitfc« 
ober  bod)  ju  roünfdjen,  merben  fie,  muß  ttf)  fürdjten,  tjart 
unb  ungerecht  fein;  benn  al§  ein  junget  unb  frotje*  unb 
tätiges  ®efd)Iecrjt,  mie  icf;  fie  mir  benfe,  bau  fttfj  uermifjt, 
bie  SSelt  umjufctjaffen.    merben  fie  tron  unjerem  gebulbtg 
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liebreichen  „liiftorifcrjen"  ©inn  nicrjtg  toiffen  toollen,  fon* 
bern,  barin  bem  Seifpiele  aller  großen  unb  ftarfen  Se^en 
folgenb,  alles  nur  auf  fiel)  be^ie^en  unb  nacr)  ftcr)  richten. 
2öer  aber  ift  unter  un£,  ber  e£  üertragen  fann,  fo  ge* 
meffen  ju  toerben?  ÜJtfr  toirb  um  manchen  Slameraben 
bang  unb  triele  grofje  Tanten,  bte  rjeute  gelten,  toerben 
bann  tooc)I  balb  §u  ben  ©ermaniften  entfcrjtounben  fein. 
5lber  anbere  bafür,  bte  man  l)eut  Oerfennt,  toeil  fie  nicrjt 
ber  3eü  hu  bienen  toiffen,  f onbern  abfeitS  iljrer  ©el)nfucrjt 
folgen,  ttrirb  bte  3u^unft  QU§  öcr  ®^e  ^olcn.  ©teile  tcfj 
mir  nun  biefen  fpäten  £riumprj§ug  oor,  toie  er  bann 
feierlich  burd)§  @etüüt)l  ber  ban!bar  erregten  (Snfel  geleitet 
toirb,  fo  glaube  icr)  immer  ooran  baZ  breite  unb  bleidje 
unb  maSfenftarre  ©efidfjt  be£  granf  28ebefinb  §u  fel)en; 
benn  feiner  ift  unter  un§,  ber  fid)  nad)  einer  Qeit  ber 
greirjeit  unb  ber  greube  fcrjmerälidjer  unb  gieriger  ferjnt, 
barum  oerfdjmadjtet  er  aud)  faft  in  ber  unferen  unb  barum 
rjafct  er  fie  fo,  toie  nur  $ßropl)eten  Raffen. 

$or  fein  93uct)  „<5o  ift  ba3  Seben"  c)at  er  al§  Motto 
ba%  Urteil  eine£  $riti!"er£  gefegt,  ba$  üon  il)m  fagt:  „3n 
ber  beutfctjen  fiiteratur  Oon  l)eute  gibt  e3  rticrjtä,  mag  fo 
gemein  ift  tote  bie  Shmft  granf  9Sebefinb§."  @3  macrjt 
irjm  offenbar  ©pafe  unb  er  rürjmt  ficfj  nocrj,  „gemein"  §u 
fein,  (£r  ift  e§  aucr),  tote  bie  füllen  ©crjtoärmer  £oIftoj§, 
toie  bk  toeifen  $agabunben  @orft§  „gemein"  finb,  nämlidj) 
al§  ein  Entlaufener  auä  unferer  Kultur,  ber  mit  irjr  nicr)t£ 
merjr  gu  tun  Ijaben  miH,  toeil  er  fie  burcrjfdjaut  fyat.  (5r 
ift  ber  legte  ber  großen  Qerftörer,  nun  bleibt  nicfjtS  mein*. 
SRingötjerum  ift  unfere  Kultur  abgeflopft  toorben.  Sft  e§ 
toirflicf)  grofj,  ba%  ßkofee  ?  t)at  3bfen  gefragt.    Unb  bann 
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ttmrbe  gefragt :  3ft  e£  roirflicr)  fdjön,  ba%  @d)öne,  mirflid) 
gut,  ba%  ®ute?  Unb  fogar:  Sft  e§  mirflicb,  roaljr,  ba§ 
tESa^re?  Unb  fo  fan!  eine  9J?auer  nad)  ber  anbeten  um, 
fein  ©laube  mar  met)r,  e§  mar  nur  nocf)  ber  Aberglaube 
an  ba%  Safter.  2ltle§  Sictjt  oerlofd),  ba  flimmerte  nod) 
baZ  Safter.  S5on  feiner  SRomantif  lebt  eine  ganje  Siteratur, 
unb  leife  flingt  6i§  ^um  freuen  $l)ilifter  ber  ^8erbarf)t 
tjinüber,  bafe  e§  bod)  eigentlich  rounberfdjön  fein  mü^te, 
„unfittlicrj"  ju  fein,  roenn  e§  nur  ntdjt  (eiber  oerboten  märe. 
Sftein,  fagt  ba  SSebefinb  unb  ftö&t  audj  biefe  9J?auer  ein, 
eure  ©efeflfdjaft  ift  fo  oerberbt,  ba^  e§  auct)  mit  bem 
Safter  nichts  metjr  ift;  e§  tjat  feine  „^oefie"  mel)r,  als 
allenfalls  für  Knaben  ober  ©reife,  e£  ift  nicrjt  „romantifd)", 
e§  ift  banal  unb  albern  ttrie  eine  „^Ohtritat".  §eute  nennt 
man  ifm  beSroegen  unmoralifd),  tuelleicr)t  mirb  man  aber 
balb  einmal  fo  paraboj  fein,  in  it)m  bie  ftärffte  moralifdie 
Sfraft  unferer  ganzen  Siteratur  ju  ftnben:  benn  er  reifet 
bem  Safter  bie  fdjöne  9J?a§fe  ab.  (£$  reijt  un§  (a  bod) 
eigentlich  nur  mie  Slliben  ber  frembe  Wann :  meit  un§ 
oor  il)m  graut.  3l)m  aber  graut  ntdjt  mel)r,  er  fennt  e3,  itm 
efelt  nur,  il  fastidito  fönnte  er  fid)  mie  ber  9Maner  nennen, 
unb  inbem  er  unS  biefen  granbiofen  (Sfel  mitteilt,  finb  mir 
geseilt.  (Sine  sJ{o&fur  mirb  man  oie(leid)t  fagen.  3a. 
$lber  aud)  ©aoonarola  mar  md)t  fanft,  ba$  liegt  fdjon 
einmal  im  9J?etier  ber  3floraltften. 

$a3  ©efül)l  SßebefinbS  ift,  unfere  ganje  Kultur  fei 
burd)  unb  burd)  „peroerS",  inbem  aud)  bie  Gräfte,  bie  fie 
fonft  iüelleid)t  retten  fönnten,  in  il)r  gut  Slarifatur  »erben 
muffen.  3ebe  Kultur  braudjt  il)re  Seute  mit  ber  ßeit  auf, 
aber  bann  finb  an  il)rem  flianbe  immer  anbere  ba,  bie  ftd) 
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frtfct)  erhalten  Reiben  unb  au§  melden  fte  ftcr)  erfegen  fann. 
®iorbano  93runo  t)at  ein  ©tue!  gejcfjrieben,  ba§  fid)  übrigen^ 
bte  §erren  öom  M^lfabemijct)en  herein  für  Slunft"  einmal 
anfeljen  füllten,  ob  fie  e§  nierjt  roagen  moflen:  ben  ßanbelaio, 
ben  irjm  bie  ^ßebanten  noerj  immer  nierjt  üerjeiljen  fönnen. 
«Jpier  commen  (auter  ©auner  üor,  aber  e£  finb  jugletct)  bie 
$ßt)ilofopl)en  iljrer  3e^  bte  academici  di  milla  acadeinia. 
(Sie  fürjlen  fiel)  öerftofjen  unb  aufgefegt,  aber  bie3  benügen 
fie,  um  fidt)  über  ifyre  Qeit  l)inau§  in  bie  ß^wf*  Su 
fd)roingen  unb  biefe  üor§uben!en,  oorjuleben.  3)te  ®efell= 
fdjaft  tüiH  öon  i()nen  nid)t§  miffen,  gut,  fo  roiffen  aud) 
fte  nidjtS  öon  trjr,  fo  finb  fie  frei,  unb  biefe  greitjeit  madjt 
fie  füljn.  @ie  betragen  fiel)  nicfjt  fel)r  fein,  aber  mir  em* 
pfinben,  bafe  in  biefer  Suft  allein  ber  üerrud)te  (Seift  ge* 
beiden  fonnte,  ber  bann  fo  ftar!  mürbe,  atle£  ab^ufcfjüttetn 
unb  eine  neue  ^Renfcrjlieit  aufzurichten.  Sftenne  man  fie 
$8ol)eme  ober  mie  man  immer  mag,  au§  itjnen  tjat  ficrj 
boef)  bie  SBelt  öerjüngt,  mie  man  roorjl  aud)  benten  mag, 
bafe  ficr)  au§  ben  ©trollen  ®orfi§  Oielleidjt  tt)r  $aterlanb 
üerjüngen  mirb.  SSte  ift  e3  aber  bei  un§?  §aDen  ra^ 
nicf)t  auefj  9J?enfdjen,  bie  fid)  aufgefegt  unb  oerftofeen  fügten? 
<$ibt  e3  nicfjt  aud)  ba  manerjeä  Talent,  für  ba§>  bie  ©e= 
fetljd)aft  feinen  ^3lag  merjr  t)at  unb  ba£  fid)  barum  feinen 
in  ber  3u^un^  fadjt  ?  3a,  fagt  Sßebefinb,  mir  tjaben  fd)on 
aud)  eine  !öorjeme,  nur  ift  fte  oerfümmert,  mie  il)r  alle 
feib,  fie  tjat  feinen  @toI§  rne^jr,  fie  roiE  nierjt  „brausen" 
bleiben,  fie  ftietjlt  ftet)  in  bie  ©efetlfcrjaft  t)inein;  bie  alte 
„ftreujung  oon  Sßrjtlofopt)  unb  ^ßferbebieb"  —  bie  S)eft= 
nitton  mürbe  aud)  für  bie  Reiben  be§  (Sanbelaio  gelten 
—  ift  nidjt  au^geftorben,  aber  fie  ift  jegt   e()rgei§ig   ge* 
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roorben,  fie  miß  bamti  Karriere  unb  ©efdjäfte  machen. 
2>a£  ifi  ber  läcrjerlid)  tragifdje  gaE  be£  „SWarquiS  Oou 
Mtfy':  er  füfjlt  fid)  als  „Übermenfd)'',  nriU  ba§  aber 
aud)  fogleid)  oermerten  unb  gibt  Slfttcn  auf  feine  Über* 
menfcfjrjeit  au§,  bi§  fie  äufammenrracrjt. 

^er  ÜD?arqui3  ift  ber  ©or)n  einer  3tQewnertn  unb 
eine£  £>orffcfjulmeifter§  in  Cberf crjlefien.  @r  fdt)tlbert  un£ 
feinen  SBater  al§  „einen  geiftig  }et)r  tjocrjftetjenben  SRenfdfjen", 
befonber§  in  ber  SCtfattjematif  unb  ben  ejaften  fingen.  (Sr 
mäcrjft  al§  ©efärjrte  eine§  jungen  ©rafen  oon  £rautenau 
auf,  rennt  bann  in  bit  SBelt,  treibt  fid)  ff  l)al§brecr)erifcti" 
rjerum,  brennt  mit  einem  fleinen  guten  Sftäbcrjen,  faft  nodj 
einem  Slinbe,  au§  SBüdeburg  nad)  2lmerifa  burct),  r)at 
mandjeS  Abenteuer  ju  befielen,  füll  einmal,  menn  mir  il)m 
glauben  bürfen,  auf  (Suba  mit  jroölf  Äomplijen  erfcrjoffen 
merben,  rjilft  fid)  aber  immer  roieber  baoon:  er  ift  nid)t 
umzubringen,  fragen  mir  um  t)a§>  äRotio,  ba%  tt)n  eigent* 
ltdE)  treibt,  fo  i)ören  mir  tt)n  felbft  über  fidj  fagen :  „SDtetne 
Begabung  befdjränlt  fid)  auf  bte  leibige  £atfad)e,  bafe  idj 
in  ber  bürgerlichen  $ltmofpl)äre  nidjt  atmen  fann."  (£r 
irrt  aber,  menn  er  glaubt,  barin  befonber*  ju  fein:  e£  geljt 
anberen  aud)  fo,  nämlid)  allen  ^ünftlem,  beren  SBefen  e£ 
ja  ift,  fid)  in  ber  äußeren  mirflidjen  SSelt,  bte  fie  umgibt, 
fo  bekommen  unb  bebrängt  ju  füllen,  ba$  fie  fie,  um  nicfjt 
baran  ^u  erftiden,  burdj  ba§  S3ilb  ifjrer  inneren  imagi« 
nären  überminben  muffen,  ©ein  Srrtum  ift  nun,  bafj  er 
fid)  falfdj  interpretiert:  er  legt  feine  Söeflemmumj  in  ber 
„bürgerlidjen  9ltmojpl)äre"  au%,  al$  fei  fie  ein  3c^en» 
üa$  er  berufen  ift,  in  eine  I)öt)erc  klaffe  ju  gelangen ;  unb 
t>a$  ^autom,  ba%  fid;    bem  ftünftler   in    ben    erhabenen 
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©tunben  ber  23iftonen  gewährt,  rottl  er  in  ber  Sßirflidjfett 
erjagen.  $)a  er  nun  oon  ber  2Bett  forbert,  roaS  ber  Slünftler 
nur  aus  fidj  fel6ft  fjaben  fann,  bie  Sefriebigung  fetner 
unfteten  ^ßrjantafte,  bte  nictjt  §u  feilen  ift,  roeil  fie  nte= 
matS  natürlich,  nämlicrj  burcr)  ein  2£erf,  entloben  roirb, 
ttrirb  er  unerfättltct)  unb  rennt  „%ag  unb  üftactjt  tote  ein 
ausgehungerter  Söolf  hinter  bem  ®lücfe  r)er".  Smmer 
fcrjroebt  eS  üor  il)m,  immer  glaubt  er  eS  fctjon  ju  greifen 
unb  beöor  er  entfagt,  rote  feine  arme  TioUt)  flerjt,  unb  jtdj 
bcf Reibet  unb  nad)  SBücfeburg  gerjt,  „lieber  fucrje  icr)  Qi* 
garrenftummet  in  ben  (lafeS  jufammen!"  Seben,  nur  leben, 
enblicr)  ein  Wlal,  ein  einziges  SDM  ficf)  ausleben  bürfen,  baS 
quält  itjn:  „2Senn  tdfj  ftürbe,  ol)ne  gelebt  §u  rjaben,  roürbe 
id)  al§  ®eift  umgeben  ...  3dj  bin  als  Krüppel  ^ur 
Sßeft  gefommen.  ©o  roenig  roie  icr)  mict)  beStjalb  §um 
©flauen  oerbammt  füfyte,  fo  roenig  roirb  micr)  ber  3ufa^ 
bafy  id)  als  Settier  geboren  bin,  je  baran  r)inbern,  ben 
allerergiebigften  SebenSgenufe  als  mein  rechtmäßiges  ©rbe 
§u  betrauten."  Söorauf  bie  iöridt)te  WloUt),  bie  boct) 
eigentlich  oiet  flüger  ift,  roeil  fie  öon  feiner  ^ßrjantafie  ge* 
plagt  roirb,  baS  tiefe  23ort  fagt,  baS  fein  ganzes  SBefen 
enthält:  „öctrac^ten  bürfen  roirft  bu  irjn,  fo  lange  bu 
lebft."  SDaS  ift,  roie  man  eS  früher  genannt  rjaben  roürbe: 
bte  tragifdje  (Sdjulb  feiner  Sftatur.  Qum  „93etrad}ten", 
5ur  Slnfdjauung  beftimmt,  roie  eS  bie  Hünftler  finb,  glaubt 
er,  burcfj  ©enufjfucfjt  betrogen,  ein  Wann  ber  %at  §u  fein, 
ber  nur,  roeil  er  niebrig  geboren  ift,  roeil  er  rjütft  unb 
biefe  roten,  groben  „$lebejerl)änbe"  fjat,  gelungen  fei,  eS 
als  Jpodjftapler  5U  oerfucrjen.  (£r  ift  aber  eigentlich  un= 
fctjulbig  roie  ein  SHnb,   er  rjat  nur  ben  ©röfjenroaljn,    ein 
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betrüget  ju  fein,  e§  gelingt  it)m  nie,  er  bleibt  ein  armer 
Sßfjantafr,  nnb  bie  besagte  Wloiit)  I)at  mieber  redjt,  roenn 
fie  bem  großen  SQ^1eur'  oem  1^on  a^e  ^cute  nü&trauen, 
treu^er^ig  fagt :  „3Str  beibe  finb  eben  nun  einmal  $u  ein* 
fältig  für  bie  grofte  2Mt."  ©r  ift  e$  lüirfltrf) ;  ba§  „Un- 
geheuer tion  ©emiffenlofigfeit",  ha*  ber  blinbe  Sbealift 
©cfjolj  in  if)tn  fietjt,  raeif$  ntc^t  einmal  bie  9J?üncf)ener 
dBpiefeer  ju  tauften,  er  tuenbet  bie  bümmften  Mittel  an, 
unb  inbem  er  bie  gan^e  SSelt  ausbeuten  glaubt,  nrirb  er 
e§  felbft  tion  allen  leiten,  roeit  er  im  Üiealen  ratlo§  ift. 
ßr  t)at  gar  feinen  ©inn  für  bie  Mittel,  er  ftetjt  immer 
nur  ba%  Qiel,  baZ  er  fidj,  ber  ecrjte  pjantaft,  ttmnberbar 
au^ufcfjmücfen  liebt.  „Set)  fyabe  ein  mecfjfelootle§  Seben 
l)inter  mir,  fagt  er  einmal,  aber  jegt  ben!e  icfj  bodj  ernft- 
lid)  baran,  mir  ein  §au§  51t  bauen;  ein  §au§  mit  mog= 
licrjft  t)ot)en  ©emädfjern,  mit  Sßaxt  unb  grcitreppe.  2)ie 
SBettler  bürfen  audj  nidjt  fehlen,  bie  bie  21uffarjrt  garnieren." 
@o  beraufcfjt  er  fidj  emig  an  träumen,  unb  mie  oettneffen 
er  fidj  gebärben  mag,  et  bleibt  ein  armer  Siebter,  ber  tier* 
berben  mufj,  meit  er  ftcf)  tierraten  unb  ftatt  feinem  inneren 
£eben  ftift  ju  bienen,  ans  äu&ere  meggetoorfen  l)at. 

Um  biefe  gigur  ift  nun  metjr  ©eift  aufgeferjüttet,  afö 
unfere  berühmten  Tutoren  in  jetjn  Sauren  aufzubringen 
tjaben.  9ftan  bemunbert  immer  bie  granjofen.  .S^ier  ift 
ein  SDcutfct)cr,  ber  ftcf)  an  Kenntnis  ber  23elt  unb  bitterer 
(Srfafjrmtg  im  ^)Jcxenfct)ttct)en  mit  Sa  Sftodjefoueaulb  meffen 
fann.  „3)er  SQ^enfd)  mirb  abgerichtet/'  fagt  er  einmal, 
„ober  er  mirb  Eingerichtet  .  .  .  llnglücf  fann  jeber  (Jfet 
tiaben;  bie  Ranft  ift  bie,  bafe  man  e£  richtig  ausbeuten 
tierftefot  .  .  .  Um  unfterblidt)  werben  ju  mallen,  mafj  man 
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fdjon  außergemöfjnlid)  leben^tufttg  fein  .  .  .  3d)  rjabe  fett 
einiger  Qeit  öor  laittcr  SebenSluft  manchmal  ©elbftmorb* 
gebanfen  .  .  .  Witt  geuertoerf  btenbet  man  feinen  §unb, 
ober  ber  öernünftigfte  Sftenfd)  füf)It  fid)  beteibigt,  raenn 
man  Ujm  feinet  oormadjt  .  .  .  ©ünbe  ift  eine  pat^ettfd^e 
Sejeicljnung  für  fdjtedjte  ©efcfjäfte,  gute  ©efdjäfte  laffen 
fid)  nur  innerhalb  ber  befte^enben  ®efeHftf)aft§orbnuttg 
fdjfie&en  .  .  .  Unb  nun  übermittle  id)  tljtten  ben  ©tein 
ber  Sßeifen:  ba%  glänjenbfte  (Sefdjäft  in  biefer  SSelt  ift 
bk  TloxaL"  Unb  fo  praffelt  unb  fnattert  e§  burd)  ba$ 
ganje  @tücf  fort.  3e£t  l)öre  icij  aber  fagen,  e§  fei  bodj 
fd)abe,  roenn  ein  SDidjter  foüiel  ©etft  oerfdjmenbet,  um  bk 
^ftenfetjen  nur  §u  quälen  unb  il)nen  ba$  Seben  ju  oer= 
leiben,  mäfyrenb  e§  bod)  ba%  ^eilige  tat  ber  ^Soefie  fei, 
fte  §u  befdjnridjtigen,  §u  tröften  unb  §u  t)erföl)nen.  ©o 
mirb  nämttdj,  roie  cor  getjn  3al)ren  gegen  Sbfen,  ber  aud) 
fo  „peinlich"  mar,  fyeute  gegen  SSebefinb  gejammert  unb 
gefragt.  9ftan  jiefyt  ja  jegt  nrieber  ber  comedie  rosse  bk 
comedie  rose  oor.  3d)  bin  jeboct)  biefer  Meinung  nidit, 
roeil  „mir  hä  meinen  wenigen  @rfal)rungen  flar  gemorben 
ift,  bafc  man  ben  Seuten,  im  ganzen  genommen,  burd)  bk 
^ßoefie  nidjt  toot)l,  hingegen  redjt  übel  machen  !ann,  unb 
mir  beud)t,  too  ba%  eine  nid)t  §u  erreichen  ift,  ba  muß  man 
baZ  anbere  einklagen.  9J?an  mu&  fie  infommobieren, 
tl)nen  ifjre  5BeE)aglidjfeit  öerberben,  fie  in  Unruhe  unb  (£r* 
ftaunen  fegen.  (£in§  oon  beiben,  entmeber  alz  ein  ®eniu3 
ober  at£  ein  ©eipenft,  muß  bie  ^ßoefte  ifjnen  gegenüber* 
ftetjen.  2)aburctj  allein  lernen  fte  an  bie  (5rrften§  einer 
^oefte  glauben  unb  befommen  Sfiefpeft  bor  bem  ^ßoeten." 
3)ie£  ift  aber  nidjt  öon  mir,  fonbern  oon  <Sdn'lIer,  auf  ben 
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ftdj  unfere  gebauten  roeniger  berufen  mürben,   tjöttcn   ße 
irm  gelejen. 


23eim  Stt)eater  fommt  e§  immer  anber£ :  28ebefinb§ 
verrufener  ,,9)farqui§  üon  Ä'eitr)",  üon  bem  ictj  ja  neultct) 
fctjon  im  geuiUeton  gejprocrjen  tjabe,  berfelbe,  ber  in  9J?ün* 
ctjen  unb  in  Berlin  mit  folget  28ut  oerfjörjnt  roorben  ift, 
rjat  geftem  t)ter  einen  ftarfen,  unbeftrittenen,  üon  2lft  51t 
2lft  immer  heftigeren,  jule^t  braufenben  unb  tofenben  (£r^ 
folg  gehabt.  5lrmer  SSebeftnb,  neulict)  in  Berlin  mit  bem 
„ßrbgeift",  je£t  ebenfo  l)ier  —  plöglid)  roirft  bu  gar  am 
©nbe  notf)  ein  „beliebter  2lutor"  fein,  Sänger  ber  „$8ri= 
gute  SB." !  §ier  t)at  er  e§  übrigen^  Santo  3U  üerbanfen, 
bem  SRegiffeur  unb  bem  Sdjaufpieler.  Set)  benfe  mir 
allerbing§  ben  9J?arqui§  eigentlich  rjeller,  gefcrjmeibiger, 
tetcfjter,  gläubiger  an  feinen  Stern,,  unfrfjulbiger  in  feiner 
Saune;  boct)  ba§  f)ätte  mol)t  nur  OTttermur^er  gefonnt. 
333ie  aber  Santo  feine  ftarfe  Vitalität  unb  bie  Energie 
feiner  SBegierben  trifft  unb  raie  er  gar  ben  legten  3lft  fpielt, 
lüic  bot  ber  greerje,  3*)nW)c  ptö^Iidt)  üor  bem  Sctjicffal 
ftufct,  unfietjer  ruirb,  jaubert,  fiefj  jeDoct)  nod)  einmal  §u* 
fammennimmt,  geroaltfam  ruieber  aufrafft,  e3  norf)  einmal 
trotug  oerfucfjen  roill,  aber  bann  oon  innen  tjerau*  gleich 
fam  aufgebrodjen  unb  jerfprengt  mirb  unb  nun  ein  ganäe» 
§eer  üon  Dämonen  tjeratt^ftür^t,  SReue,  ecfjmer^  unb  ge- 
meine £obe§angft,  bte  er  enblict)  einem  ertappten,  frf)lot= 
ternben  SMebe  gleicht,  ber  bot  (iTfcfjüpfimg  nur  notf)  irre 
lallt,  bieg  tjat  mit  einer  3l*utf)t  gemirft,  ber  ntemanb  vuiber* 
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ftanb.  (£r  mufjte  benn  and)  an  bie  brei^igmat,  ftürmifd^ 
f)erau§gejol)lt,  erfd^emen.  Verblüfft  t)at  micf)  aucf)  grau* 
lein  ®renn,  bte  bte  tjeifte  fHoIIc  ber  ©räfin  mit  einer 
nmnberbaren  &nmut  gab.  §tec  ift  eine  junge  Dbilon,  ja 
üiefleidjt  nod)  me^r,  ba  bisweilen  eine  unbejä^mte  ßeiben* 
fdjaft  au£  il)ren  böjen  Singen  büßt,  bte  trieHeidjt  bi§  üt§ 
%ragijd)e  reicht. 


(Erainquebille. 

(©djaufyiel  in  brei  Silbern  öon  Stnatote  grance,  beutfdj  tton  £I?eobor 

SBolff.    3um   erfien  2)tal   aufgeführt  im  Sweater  in  ber  Sofefftabt 

am  24.  9tobcm&er  1903.) 

SInatole  grance  auf  ber  33üt)nc !  grance,  ber  ftiÜe, 
feine,  ffeptijdje,  ber  tädjehtö  toeifj,  que  sur  toutes  choses 
il  y  a  beaucoup  de  verites,  sans  qu'une  seule  de  ces 
verites  soit  la  verite,  auf  ber  Söülme,  bie  ba%  Saute  unb 
baZ  ®robe  verlangt,  grofje  SSorte  unb  fefte  3u3e  unb 
irgenb  eine  9Sal)rt)eit,  roekfje  e§  aud)  immer  fei,  aber 
flatternb  aufgerollt  unb  mit  Setbenfdjaft  gejtfjnmngen.  @r 
fpöttelt  gern  ein  bi^cfjen  über  fein  Getier,  roeil  er  (lange 
Dor  9J?autt)ner§  „©pracfjfritif")  ben  Porten  nidjt  traut. 
Parier,  ecrire,  quelle  pitie,  jagt  er  einmal,  qu'est  ce 
qu'il  en  fait,  le  lecteur,  de  ma  page  d'ecriture  ?  Une 
suite  de  faux-sens,  de  contre-sens  et  de  non-sens. 
Lire,  entendre,  c'est  traduire.  (3m  Lys  rouge ,  unb 
gang  är)nlt(f)  einmal  im  SSorroort  gu  ben  Opinions  de 
Mr.  Jerome  Coignard,  xvo  er  bation  fpridjt,  bafe  e£  nmf)r* 
fdfjetnlidj  in  ber  SItaS  unb  in  ber  ©öttltdjen  Äomöbie  fei* 
nen  einzigen  $er£  gibt,  ben  toir  tyeure  fo  üerftefjen  mürben, 
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tüte  er  bamalg  gemeint  mar).  Unb  nun  tritt  er  üor  bie 
bretfte,  gefcrjtuäjige,  jerftreute  ÜD?enge  im  £t)eater  l)in.  Unb 
e£  gelingt.  2lber  er  ift  ja  überhaupt  ber  9J?ann  ber  fton* 
trafte.  @ried)ijd)  gefinnt,  ein  guter  feeibt,  !ann  er  fitfj 
bod)  einer  fettjamen  Neigung  für  Wönd)t,  S3ü§erinnen, 
^eilige  nicrjt  ermeljren.  gaft  mie  er  feinen  ©rjlueftre 
Vonarb  gefcfjilbert  fyat:  ein  vieux  savant  celibataire, 
tres  intelligent,  tres  reflechi,  tres  ironique  et  tres  doux, 
fetjr  mebitatio,  geletjrt,  ben  Verfügungen  ber  Sßelt  entrücft, 
fogar  mit  einem  (eifen  pebantifcrjen  Quq,  geigt  er  fictj  boct) 
in  ber  (sdjilberung  railber  Sünben  oerbäcrjttg  erfahren. 
5111er  Kulturen  öofl,  fünftltcrj  mie  ein  $llerunbriner,  ein 
bijjcrjen  mübe  oon  fo  oiel  2Bei3l)eit  unb  fo  oiel  8djönr)ett, 
bie  er  au£  allen  Sehern  gefdjlürft,  liebt  er  t)'\e  Bettler, 
3igeuner,  Vaganten,  gan§  einfache,  faft  tierifdje,  Don  ber 
Suft  ber  Sanbftrafeen  beraufcfjte  9J?enfct)en.  3n  ber  SReöe 
gelaffen,  an  ber  tjellen  5lrt  be§  acrjtjetjnten  3at)rl)unbertö 
gebilbet,  burdjauS  flaffifd),  fd)treift  er  bod)  jumeilen  fo 
fonberbar  ah,  bafj  man  untoillfürlid)  an  Sean  $aul  ober 
$)itfens  erinnert  roirb.  Sin  S^eifler  (J'ai  demande  mon 
chemin  ä  tous  ceux  qui,  pretres,  savants,  sorciers  ou 
philosophes,pretendentsavoirlageographie  de  l'inconnu. 
Nul  n'a  pu  m'indiquer  exactement  la  bonne  voie),  ber 
$ule£t  am  ß^M  fogar  jmeifelt  (J'ai  eu  peur  de  ces 
deux  mois  d'une  sterilite  formidable:  je  doute),  bem 
alle§,  alleä  dans  ce  reve  d'une  heure  qui  est  la  vie 
nur  (Schein  unb  SSaljn  ift,  ber  t)k  einjame  greube  ber  ®nU 
fagung  liebt  (joie  triste  ....  et  cela  est  plus  qu'une 
joie  joyeuse)  unb  gelernt  rjat,  in  allen  2Bed;feln  bcft 
Sd)irfjal£   l'attitude   d'un   promeneur    paisible    $u    be* 
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magren,  ein  ironifdjer  3u)^auer  &er  9J?enfd)en  unb  be§ 
£eben§,  felbft  tüte  fein  2lbbe  Serome  ßoignarb  une  sorte 
de  melange  merveilleux  d'Epicure  et  de  saint  Frangois 
d'Assise,  tjat  er  jtdj  bennocrj,  al£  bie  ©tunbe  lam,  mitten 
in3  ®emül)l  gefreut  unb  tapfer  mitgefämpft.  @§  mufe  in 
feinem  Sßefen  bod)  notf)  irgenb  etma£  fein,  ba^  feinen 
Serien  fetjlt.  Wlan  munbert  ftdfj  audj,  menn  man  fein 
33ilb  ftet)t.  ©ein  ©ejtdjt  t)at  einen  $ug  öon  männlidjer 
(5ntfd)loffenl)eit,  oon  $raft,  öon  §ärte,  einen  fotbatifdjen, 
ftreitbaren,  unerbittlichen  Quq,  ben  man  nad)  feinen  ©Triften 
nidjt  ermartet.  Seber  9J?enfd),  ber  überhaupt  etma£  ift,  ift 
bod)  immer  nocr)  mefjr,  alä  er  mei§  unb  glaubt.  3n 
unferen  Sudlern  geigen  mir  nur,  ma§  un§  an  un§  felbft 
gefällt.     ©£  ift  nidjt  immer  ba%  SBefte. 

(Srainquebiüe  mar  guerft  eine  Keine  ©ejctjicrjte.  £)ann 
mürbe  barauä  ein  Heiner  ^tüd.  Sene  enthält  ben  Slnatole 
grance,  ben  mir  lennen.  3)tefe8  überrafdjt  un§,  mie  fein 
SBilb,  burctj  eine  Energie,  bie  mir  tf)m  nicrjt  §utrauen  !onn= 
ten.  (5§  geigt  fic§  nidjt  bloft,  bafc  aud)  einmal  ein  $ßl)i= 
lofopt)  le  don  du  theätre  t)aben  fann.  @S  geigt  fid)  jegt 
auc§  erft,  mie  leibenfdjaftlid)  bodj  inägerjeim  aüe  feine 
Sronte  ift. 

3eremia$  (Srainquebille,  ein  ©emüfeljänbler,  ber  tag* 
au§,  tagein  feinen  SBagen  mit  S?ol)l,  SRüben  unb  ©alat 
burd)  bie  ©trafen  oon  $ari§  fdjiebt,  ein  ruhiger,  ftitter, 
gutmütiger  Sttenfd),  fdjon  an  bie  ©ed)§ig,  nidjt  fet)r  ge* 
fctjeit,  fommt  eineg  £age§  burd)  bie  «Strafe  öon  Sftont* 
martre,  ba  tritt  grau  SBatjarb,  bie  ©djufterin,  auä  tljrem 
£aben,  um  einzulaufen,  ©ie  fud§t,  fte  feilfctjt,  ber  ©djjufc* 
mann  Kummer  trierunbfedjgig  get)t  oorbei  unb  fagt:  Allons, 
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circulez  !  S)ie  ©djufterin  bietet  üier^e^n  ©ou§,  aber  fie 
tjat  fein  ©elb  bei  fid),  fie  muJ3  e£  au3  bem  ßaben  rjolen. 
$)er  ©d)u£mann  Kummer  oierunbfecfjäig  fommt  toteber : 
Allons,  circulez!  ,,Sd)  roarte  nur  auf  mein  (Mb,"  fagt 
(Srainquebille.  darauf  ber  ©dmtmiann,  fd)on  9eret§t: 
„feabe  i<§  Sfynen  etroa  gefagt,  ©ie  fotten  auf  3l)r  ©elb 
märten?  2Beiterfal)ren  foflen  ©ie,  oerftanben?"  Unb  fo, 
ba  bie  ©dmfterin  im  Saben  eine  Slunbe  §n  bebienen  fyat, 
aud)  nodj  ein  britteä  9JM :  Allons,  circulez !  $e£t  mirb 
ßratnquebille  ärgerlid):  „Qmn  Ä'ucfurf,  roenn  ic^  Sfynen 
fd)on  jage,  bajj  ict)  auf  mein  ©elb  roarte!"  Snjroifdjen 
füllt  fid)  bie  Strafe,  ber  Darren  be£  guten  5Uten  ftört  in 
ber  £at  ben  Q3erfet)rf  man  ftöftt,  man  brängt,  man  )d)reit, 
bie  einen  gegen  ben  Otiten,  bie  anberen  gegen  ben  ©d)ut3= 
mann,  biefer  mirb  Ijeftig,  ßrainquebitle  aud),  man  üerftetjt 
fein  eigenes  Sßort  ntct)t  merjr  unb  plötrfid)  fa^t  ber  ©djufc* 
mann  ben  Eliten  an:  ,,©o,  ©ie  Ijaben  Verfluchter  ^Solnp' 
gejagt?  @$  ift  gut,  folgen  ©ie  mir."  (Srainquebide  ift 
ftarr.  (£3  ift  it)m  gar  nidjt  eingefallen.  „3dj  Ijätte  ,$er* 
fludjter  ^ou#<  gefaxt?  3dj?  $tein  ©Ott,  mein  ©ott!" 
5lber  ber  ©dmtmiann  läf}t  il)n  ntdt)t  meljr  au*.  Clin  alter 
£err  auS  ber  9J?enge,  Dr.  ÜXJcatttn'eu,  Dberarjt,  Offizier 
ber  (Sljrenlegion,  fudjt  tt)n  umjonft  $u  begütigen:  „.©ie 
irren  fid},  ber  SJtomi  l)at  ©ie  nid)t  beleibigt."  £)a3  mirb 
fid)  alle§  jeigen.     3unac§ft  mu6  er  wit,  uor  ©eridjt. 

$or  ©eridjt.  Unter  ben  3uJ^auern  e*n  Paar  ^eute 
aus  bem  Quartier,  neugierig,  mie  ba%  ausgeben  mirb. 
51  ber  bie  9Üd)ter  fiub  gar  nidjt  neugierig.  2)er  Äboofat 
aud)  nidjt,  2>er  galt  ift  ganj  uniuterefjant.  derlei  iiat 
man  täglidj.     Unb  ntdjtS  babei  ju   rjolen.     Blfo  nur  ge- 
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ftfjnrinb.  <Sd)ctbe  um  bte  ßctt.  SBormärtä.  2Ba§  Ijat  ber 
9lngeflagte  §u  fagen?  Sa,  mein  ©Ott,  M  bem  guten  Otiten 
get)t  ba3  nitfjt  fo  rafcf).  (Sr  mufe  fid§  erft  erholen.  (£r 
!ennt  fidg  nocfi  gar  nidjt  au£.  (5r  munbert  jtdj,  baB  bte 
Ferren  fo  freunblidj  unb  fo  tjöfliä)  mit  tf)m  finb.  ©ar 
nidfyt  barfd),  mte  er  immer  gebaut  t)at,  bafc  man  SSer* 
bretfjer  bet)anbelt.  SSenn  fie  nur  ttmaZ  tangfamer  fpredjen 
mürben!  ©ie  fprcd^cn  ja  gemife  feljr  fct)ön.  5lber  ein 
bifed)en  $u  fcimeH.  gür  tfyn  menigften§.  @r  fann  gar 
nidjt  mit,  er  oerftefyt  gar  nid)t  recf)t,  roa§  gefragt  nrirb. 
Unb  immer  fjetfet  e§  gleidj :  Leiter,  nur  fdjnett !  Sa,  ba% 
cjei)t  bocf)  nidjt  fo.  (5r  mü&te  ben  §erren  botf)  erft  er* 
^ät)Ien,  mie  er  jeben  Sag  fdjon  in  ber  gritf)  um  fünf  U§r 
in  ben  fallen  ift  unb  bann  burd)  bie  Straften  äietjt,  bamit 
fie  feigen,  ba§  er  lein  fdjledjter  50?enfd^  ift,  fonbern  ein 
e^rlic^er  Arbeiter,  aufrieben,  fic§  t*a§  bifedjen  $kot  ju  ber* 
bienen.  5lber  fie  Ijaben  feine  Qtit  ©i*  wfeit  ben  ©dfjug* 
mann  oor.  tiefer  bejcfyroört,  bafe  ber  5lngeflagte  „33er* 
f(uct)ter  ^ßoIt)p"  gefagt  t)at.  £)ie  ©dmfterin  meift  gar 
nidjtö,  fie  fiefjt  ben  SBerbredjer  nidjt  einmal  mefjr  an.  $)er 
2)oftor  9J?attJ)ieu  befdjmört,  baft  ftc§  ber  ©d^ugmann  üer* 
{)ört  l)at :  ber  SJtonn  f)at  it)n  nidjt  beleibigt.  2)er  2Iböofat 
ergebt  fiel).  (£r  mirb  lurj  fein.  2lutf)  ifyn  intereffiert  ber 
gaö  nid)t.  S)a3  f)at  man  jeben  Sag.  (£r  beginnt  mit 
einem  ßob  ber  ^oli^ei  —  biefer  befcfyeibenen  Wiener  be3 
©efe§e£,  bie  bei  einem  fläglicfjen  ©el)alt  ben  größten  (Sr* 
mübungen  unb  fortroäfyrenben  ©efaljren  aufgefegt  finb  unb 
täglidj  ifyren  §elbenmut  beroeifen  muffen:  „@§  finb  meift 
alte  ©otbaten,  bk  ©olbaten  geblieben  finb  —  ©olbat, 
ba%  fagt  alle§!"    (Sr  meife,  bajj  ba%  immer  nrirft;   e§  ift 
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patriotifd).  £)ie  ^ictjter  niden  befriebigt.  (£r  roill  alfo 
ben  Sd)u£mann  Kummer  üierunbfedjjig  feine3roeg§  einer 
böfen  $lbficf)t  geilen,  aber  e$  gibt  —  ®et)ör£l)allu3inationem 
(£r  beruft  fid)  auf  bie  Sßiffenfdmft.  (£r  jeigt,  tüte  betefen 
er  ift.  &ie  fRic^ter  verlieren  fdjon  faft  bte  ©ebulb.  (£r 
eilt  §um  Scrjluffe.  „Unb  felbft  roenn  ßrainquebtüe  „$er= 
fludjier  Sßotrjp"  gejagt  rjätte,  fo  ift  e£  ttocrj  bte  grage,  ob 
bte^  Sßort  in  feinem  Sftunbe  eine  SMeibigung,  alfo  ein 
SBergefyen  ift.  (SrainquebiUe  ift  ba$  urtel)clict)e  Äinb  einer 
fyerumjiefyenben  §änblerin,  bie  eine  notorifdje  Xrinferin 
mar,  er  ift  alfo  al£  2llfof)olifer  geboren.  <Set)en  «Sie  ficr) 
ben  Sftann  an  unb  urteilen  (Sie  felbft,  toae  fed^jig  Satjre 
be£  (£lenb§  au§  il)m  gemacht  tjaben.  Steine  Ferren,  (Sie 
muffen  zugeben,  bafe  man  itjn  nict)t  üeranttoortlid)  machen 
fann."  £>ie  fRtcf^ter  gießen  fid)  juntd.  (Srainquebille  banft 
beut  anmalt ;  er  l)at  jmar  ba§  meifte  nid)t  Derftanben, 
aber  e3  ift  iel)r  fctjön  gemefen.  £>ie  ßuftfjauer  ftnb  über* 
jeugt,  baf$  er  freigeffcrodjen  merben  mufe.  Sftur  ein  junger 
9Iböofat,  ber  aud)  jugefyört  rjat,  ift  e§  nid)t.  £r  fennt 
baZ  beffer.  ©r  roetfj,  roie  bie  9iid)ter  benfen.  (2HQ 
SNenfd)  fann  ftdt)  täufdjen.  ^ßeter  unb  s$aul  fönnen  irren. 
$)e§carte£  unb  ®affenbi,  Seibnüj  unb  ^emton ,  33id)at 
unb  Glaube  Vernarb,  bie  alle  tjaben  irren  fönnen.  s^tr 
alle  irren,  unb  jtoar  feljr  Ijäufig.  £)ie  9D?öglia)feit  ju 
irren  ift  }el)r  grofe  unb  mannigfaltig.  $)ie  Sßaljrnel}* 
mung  unferer  Sinne  unb  ba$  Urteil  unfereä  2>er[tanue$ 
finb  oft  nid)t§  metter  al3  blofee  (Sinbilbungen  unb  bie 
Urfact)c  oon  Ungemi&fjeit  unb  3lüeifeI-  -1l'an  ^arf  M 
nidt)t  auf  ba$  3eu9n^  etne*  9)?enjd)en  oerlaffen.  Testis 
unus  —  testis  null iis.     ?lber  auf    eine  Qat)l    fann    man 
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fidf)  öerlaffen.  5lber  ber  ©ctjutmtann  Kummer  m'erunb* 
fed^tg  —  roenn  man  öon  fetner  ^erfon  al§  Sflenfcrj  ah* 
ftetjt  —  taufet  fidj  ntcf»t.  SSofytn  fämen  mir  oljne  unfere 
sßoltäet?  ...  Der  flehte  Äbüofat  §at  redjt:  Die  föicrjter 
fommen  jurücf,  ßratnquebiüe  ift  fcrjttlbig,  üierjefyn  £age 
®efängniö  unb  fünfzig  grancä  (Mbftrafe.  (Sr  roirb  a6* 
geführt,  nur  rafcf),  benn  fdfjon  beginnt  ber  näcfjfte  goß, 
unb  fo  gel)t  e3  t)ier  immer  roeiter. 

Der  $8ort)ang  fällt  unb  mäljrenb  auf  ber  33ü^ne  oer* 
manbett  roirb,  befinnen  mir  un§  ein  menig.  ©cor  roaljr, 
fefjr  fein,  feljr  Jlug ;  unb  mit  einer  merfroürbigen  fparfamen 
Äraft  oorgebradjt,  bit  erft  feine  Umftänbc  31t  madjen  brauet. 
5lber  fcrjüefslicr) :  ntdCjt  feljr  neu.  Solftoi,  grimmig  an* 
flagenb,  53rieu£,  falt  unb  gelaffen,  unb  ber  göttliche  (Sour= 
teline,  ärjnifcf)  tjöljnenb,  Ijaben  un$  ba§felbe  gefagt.  Unfer 
®efül)l  läftt  nicrjt  meljr  ju,  ba^  fid)  trgenb  ein  Genfer) 
jum  IRtd6)ter  über  bie  anberen  aufmirft.  Unb  eigentlich 
fteljt  ba%  ja  aud)  fd)on  in  „Sftafj  für  Sttafc".  %l\\t  fagt 
e§  grance  auf  feine  5lrr.  Pour  le  savant,  ü  n'y  a  pas 
veritablement  de  monstres,  meint  er  einmal  im  „2lbbe 
ßoignarb".  Darum  finb  e§  für  itm  aud)  bit  9ßid)ter  nietjt. 
©ie  finb  nur  aud)  9ftenfd)en  ttrie  mir,  5D?enfdjen,  bie  feine 
3eit  rjaben,  bit  leicht  ungebulbig  roerben  unb  benen  it)r 
©efdjäft  fdjon  tedjt  langmeilig  ift.  ®ott,  bit  Routine! 
Da3  ift  nun  einmal  nicf)t  anberS.  (Sin  ©djaufpieler,  ber 
immer  biefelbe  fHoIIe  fpielt,  fpielt  fie  audj  §ute£t  fd)lecr)t. 
©ie  freut  il)n  nid)t  mefyr.  Unb  ba%  ift  baZ  einzige,  roaS 
man  biefen  SRicfytern  oorroerfen  fann.  @3  freut  fie  ntct)t 
meljr.  Unb  e§  ift  ifynen  aud)  mdt)t  me^r  fo  mistig, 
©eien   mir  et)rltcfj:   mer   mill   e£   ilmen   öerbenfen?    @& 
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gibt  fo  uiel  Unglücf  auf  ber  Seit,  ba$  ficr)  nun  einmal 
nietjt  önbern  läfet,  unb  fo  üiel  Ungeredjtigfeit  in  ber  üftatur 
überall,  bafy  e§  baneben  roirrTid)  tuenig  51t  bebeuten  l)at, 
ob  ber  gute  (Srainquebtlle  üterjeljn  £age  brummen  mufe. 
2)er  fHtd^ter,  ber  in  tieferes  menfdjticfyeg  £eib  geblitft  tjat, 
fann  ba%  nietjt  tragifd)  nehmen.  Unb,  benfen  mir,  menn 
(Srainquebille  oernünftig  ift,  macfjt  er  e§  bem  SHicrjter  nact), 
regt  ficr)  nietjt  erft  auf  unb  Iel)rt  in  üter^n  Sagen  an 
fein  ©eferjäft  jurücf. 

$)a  fegt  ber  britte  $lft  ein.  Srainquebiöe  ift  üer* 
nünftig.  (Sr  regt  fiel)  nidjt  auf,  er  fyabert  ntdtjt  mit  ®ott 
unb  ben  Sttenfcrjen.  (£r  roeifj  ^mar  noctj  immer  nieftt  reetjt, 
marum  er  eigentlich  figen  rnufe,  aber  bie  Ferren  SRidjter 
l)aben  il)m  borf)  fefjr  imponiert,  roeit  fie  fo  freunblict)  unb 
l)öflid)  gemefen  finb,  aucr)  gefällt  e§  il)m  in  ber  gelle  ^anj 
gut,  bie  fo  blanf  ift,  ba^  man  oom  $oben  effen  fönnte, 
unb  fo  ergibt  er  ficr)  miliig  in  bie  ®efe§e  ber  SRepublif, 
nur  etma§  beforgt,  roa§  benn  au%  feinem  Darren  geworben 
fein  mag,  unb  ob  bu  ©dmfterin  nidjt  oergeffen  mirb,  itjm 
bie  üierje^n  ©ou£  5U  bejal)len.  Unb  nacfybem  er  entlaffen 
ift,  fdn'ebt  er  roieber  feinen  Ä'arren  burdj  bie  ©trafee  üon 
Montmartre  üor  ficr)  l)er  unb  ruft:  $ol)l,  ^Hüben,  ©alat! 
(£r  maerjt  e£  ben  9ftid)tern  nad)  unb  nimmt  bie  ©ad)e  nid)t 
tragifd).  51ber  bie  9J?enfcr>n!  2)ie  ftnb  nict)t  fo  mie  bie 
Düster.  gür  bie  ift  ba%  ein  emfter  Sau.  $)ie  fönnen 
uon  einem  Spanne,  ber  oierjetjn  Sage  gefeffen  ift,  fein  ©e* 
müfe  metyr  faufen.  3>ie  moüen  üon  tfpn  tttdjt«  mel)r  miffen. 
$)ie  <5d)ufterin  fennt  il)n  nidjt  mefyr  unb  erinnert  ftdj  an 
feine  oierjerjn  <5ou3  nid)t  met)r,  man  menbet  fid)  Don  il)m 
ab,  bie  fleine  $)ime  fogar,  bie  fonft  gern  mit  il)m  an  ber 
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@cfe  geplentert  rjat,  oeracrjtet  iljn  je£t  ßuerft  famt  er 
ba£  aHe§  gar  mrf)t  üer[tet)en.  2Sa§  rjaben  fie  nur  aüe? 
$)ann  frifjt  e£  an  il)m  unb  erbittert  itjn  unb  er  rairb  jänftfer) 
unb  fängt,  um  ficr)  §u  betäuben,  §u  trtnfen  an  unb  Der* 
lubert  ficr)  unb  !ommt  l)erab.  Unb  bann  ttrirb  e£  SBtnter. 
(£r  oerbient  nichts  mel)r.  Seßt  rjat  er  fetjon  einen  ganzen 
Xag  gehungert.  Unb  er  fürjlt :  mit  itjm  ift  e3  au3.  Unb 
it)n  friert.  Unb  er  erinnert  fiel),  mie  gut  e£  irjm  eigentlicf) 
in  ber  Qtüt  9e9angen  ift.  Unb  ba  fällt  iljm  plöglid)  ein: 
ba%  fann  ictj  boct)  lieber  rjaben,  tet)  fenne  ja  jegt  ben 
5!niff !  Unb  er  getjt,  bi§  er  einen  ©dm^mann  erblicft,  tritt 
auf  irm  ju  unb  lagt:  „^erflucrjter  ^ßotnp!"  2)er  ©djug* 
mann  bleibt  fiumm  unb  rül)rt  fid)  ntct)t.  Srainquebtlle 
miebedmlt:  „SSerfludtjter  *ßolt)p  —  ba§  gilt  Slmen!"  $a 
fagt  ber:  „2)a§  muffen  Bit  nierjt  fagen,  .  .  .  matjr  unb 
gemtfj,  bafc  muffen  Bit  nierjt  fagen.  SBenn  man  fo  alt 
ift  mie  Bit,  foüte  man  oernünftiger  fein.  @etjen  Bit 
Stjrer  SSege."  ©rainquebiÜe  fragt:  „SSarum  arretieren 
Bit  mid)  nid)t?"  5lber  ber  (Sdm^mann  Rüttelt  ben  $opf: 
„Sßenn  mir  all  bit  ^rafeler  einfteefen  moEten,  bie  fagen, 
mag  fie  ntctjt  fagen  bürfen,  bann  Ratten  mir  öiel  -ut  tun! 
.  .  .  Unb  maä  rjätte  ba§  mo()l  für  einen  gmeef?"  3)a 
fetjämt  fiel)  ©rainquebille  unb  oerfierjert:  „(£§  mar  auet) 
nid)t  für  ©ie,  baf$  id)  Verfluchter  $olt)p;  gejagt  fyabe,  unb 
auet)  für  feinen  anbern  —  e£  mar  nur  fo  eine  Sbee." 
2lber  ber  anbere  ermibert :  „£)a§  ift  ganj  einerlei,  marum 
Bit  e3  gefagt  l)aben,  aber  baZ  mufc  man  nierjt  fagen,  benn 
menn  ein  äftenfer)  feine  ^3fltct)t  tut  unb  oiele  (Strapazen 
au$ftel)en  mufj,  fo  foU  man  il)n  nietjt  burcrj  müfjige  SSorte 
beleibigen.     3ct)  mieberrjole  Sljnen  nod)  einmal,  gerjen  Bit 
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Sfyrer  S&ege."*)  Unb  (SrainquebiUe  fenft  ben  Sbpf  imb 
roanft  langfam  burct)  ben  SRegen  in  bk  bunfle  Sftacrjt  l)inein. 
„Si  Ton  se  mele  ä  conduire  les  homnies,"  i)at  grance 
einmal  gejagt,  „il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'ils 
sont  de  mauvais  singes  :  ä  cette  condition  seulement 
on  est  un  politique  humain  et  bienveillant." 

Santo  ift  al3  (Srainquebille  o  ortreff  lidj.  ©r  jagt  btefe 
ruhigen  Sßorte  fcrjeinbar  ganj  arglo£  rjer  unb  tvixtt  gerabe 
baburc^  ergreifenb.  $3efonber§  cor  ®ertcrjt,  roenn  er  nur 
immer  t)om  einen  ^um  anberen  bücft  unb  eigentlidt)  ben 
ganzen  2ift  blofc  mit  ben  51ugen  fpielt.  3m  britten  "alt 
tjätte  icr)  mir  t>telXetdt)t  bodj  einmal  einen  grelleren  £on 
ber  ^erjmeiflung  gettmnfcfjt,  etraaä  au£  bem  legten  51ft 
feinet  Steitt).  $lber  roie  er  bann  mit  einer  unenblid) 
freuen  unb  elenben  ©ebärbe  ben  ©ermann  um  3Ser= 
jeiljung  flerjt  unb  enblid)  roortloS,  ratlo§,  l)offnung§lo3 
rjinauäirrt,  ba§  ift  roieber  ganj  rounberbar.  5Iuct)  fonft 
mirb  ba$  <Stücf  —  oon  ben  tarnen  Sfio  1)1= Reifer,  $a(me 
unb  ©lernend,  ben  Ferren  @tra3ni,  Glaar,  SBacrjmann, 
®roft,  Sjagell,  ®d)mibl  unb  9J?al)r  —  bi£  in  bte  fleinfte 
SRotte  tjerab  burcrjaug  glänjenb  gezielt  unb  ift  ein  Sftufter 
flug  nacrjfütjlenber  unb  mitfdjaffenber  Siegte. 


*)  3$  §a&c  nacJ)  *>cr  bcutfcfocn  Übcrictuuni  ber  RoöeHe,  r-en 
(SJcrtrub  ©afcttfdj,  gittert,  bte  im  ©epremberfoeft  ber  „Weiten  reutfeben 
9tunbfcf/au"  crfdjtenen  ift. 
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Sinafter. 

(„2tngele",  ßomöbic  fcon  Dtto  ©ricfy  £arttebert.  —  „$arnterleut" 

t>on  ßarl  ©cfyönfyerr.  —  „2)er  2>teb"  bort  Dctafce  Sflirbeau.  —  $um 

erften  2HaI  aufgeführt  am  30.  (September  1904.) 

5ll£  im  fetten  Satjre  ber  ^Berliner  freien  Sßülme 
,Jpartleben3  „ringele"  erfcrjien,  gab  eä  einen  grofjen  ©fanbal. 
gaft  mie  juöor  bei  §auptmann§  „8djnäp§=  unb  3a«9e«s 
ftücf ".  90?an  geterte  fittlid) :  SSie  unmoralisch !  llnb  jegt, 
ba  mir  ba§>  @tücf  nadj  eieren  Sauren  roieberfefyen,  munbern 
mir  un£  faft,  mie  moralifcr)  e§  ift.  (£3  fyat  in  ber  Stat 
ben  jormgen  Xon  beleibtster  Stugenb,  e§  ftfjreit  oor  ©tri* 
licrjfeit,  e§  fann  ftdj  gar  nicf)t  faffen,  bafe  bie  Sßelt  fo 
fcrjlectjt  ift.  Unb  unmitlfürlicrj  fragen  mir  gan§  erftaunt. 
Sa,  toarum  benn,  roa£  ift  benn  gefcfjetjen?  (£in  fTeine§ 
berliner  9ftäbcf)en,  mie  biefe  nun  einmal  finb,  oergnügt 
einen  Sfteferenbar,  banbett  motjl  gelegentlich)  aucrj  baneben, 
unb  ba  ber  alte  §err,  ben  ber  Sfteferenbar  für  feinen  $ater 
l)ält  unb  ber  e§  oor  bem  ©efege  auct)  ift,  unb  ein  finbifcr)er 
&anbibat  ber  Geologie  fictj  in  fie  oernarren,  möchte  fie 
ben  einen  ober  ben  anberen  efjeticr)  einfangen,  ma§  if)r  ber 
$lutor,  fdjabenfrot)  mie  Stforaliften  immer  finb,  burct)  einen 
Qufalt  üereitelt.  Unb  bonnernb  fegt  er  al§  SD^otto  t)in : 
Ißeradjte  ba$  $8?ib\  SDe^tjalb?  SSir  fetjen  gar  feinen  ®runb. 
3Seil  ein  junget  £>ing,  milb  aufgemachten,  arm,  unbefonnen, 
tjtlfloö,  ber  großen  ©tabt  au§geje£t,  lieber  genießen  al£ 
arbeiten  mill,  einmal  ber  (551er  eine»  Cannes  erlegen  balb 
und)  an  anbere  gerät,  2kbt  unb  Safter  nictjt  tragifcrjer 
uimmt,  aU  fie  e§  überatt  fietjt,  fo  lieberlict)  mirb,  mie  bie 
Männer  fie  machen,  unb  fiel)  enblict),  ba  itjr  bod)  mancr> 
mal  oor  bem  5llter  bangen  mag,  gern  bürgerlich)  oerforgen 
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mödjte,  um  bann  roafjrfcrjeittlicrj  eine  fo  braue  grau  ju 
roerben,  at§  ifyr  Dieferenbar,  hi$  er  nur  erft  5Iffeffor  ge* 
roorben  ift,  ben  brauen  9)?ann  machen  mtrb?  Sft  ba£  fo 
fcrjrectncrj  ?  £)ie  Männer  nü^en  fie  für  t£)re  Süfte  qu$; 
ift  e£  fo  fcrjlimm,  wenn  nun  auctj  fie  bie  Säfte  ber  Scanner 
au§§unügen  oerfucrjt?  Unb  be£l)atb  gleidt» :  Sßeracfjte  ba§ 
SSeib  ?  SSenn  e3  bafür  fein  ftärfere3  Argument  gibt !  SSir 
füllen  tjier  oiel  weniger  ba$>  2Beib  al§  bie  ©ejeUfdjaft 
oeräcrjttid),  in  ber  e£  ficrj  fctjänben  mufc.  5(ber  baran 
merft  man  bie  Sugenb  be§  Hutorä  unb  merft,  ba$  er  aug 
einer  ftiHen  fleinen  Stabt  fommt,  ängftlid)  erlogen  unb 
oor  bem  Seben  üerroatyrr.  Wlan  mirb  unferen  £on  oon 
1880  bi§  1890  nie  ücrfteljen,  roenn  man  nicftt  mei&,  bajj 
mir  ade  au§  fleinen  @täbten  roaren,  al3  ftinber  in  ()eüen 
füllen  ©tuben  mit  meifjen  ©arbinen  forgfam  behütet,  in 
eine  fünfttidje  SBelt  öon  £reu  unb  SHeblitfjfeit  oertjüUt. 
ÜJcun  aber  au3  biefem  geiftigen  33iebermeierftit  plö^lid)  in§ 
Seben  ausgeflogen,  fd&rieen  mir  entfe^t  auf.  ©eitbem  finb 
mir  älter  unb  finb  ftäbtifcrjer  geworben.  2öa§  mir  bamaf$ 
erft  patl)etijctj,  bann  tjöljnifcrj  ingrimmig  angefragt,  nehmen 
mir  je£t  mit  einer  ©ebulb  l)in,  bie  weniger  pt)ilofopt)tfct) 
atä  praftifcf)  ift.  Sßir  merben  e£  nicrjt  änbem ;  e§  fcfyetnt, 
bafc  mir  ben  ©tauben  an  un£  Oerloren  rjaben.  3n3gerjeim 
fcrjämen  mir  un£  roorjt  nod)  ein  bifecfjen,  aber  mir  regen 
un£  öffentlich  nirfjt  mefyr  auf,  fonbern  e£  genügt  un§,  ju 
roiffen,  ba§  e£  in  ber  SHelt,  mie  fie  nun  einmal  uorläufig 
ift,  niemals  anftänbig  5ugel)t.  SSenigftenö  geunfj  nict)t 
unter  ben  anftänbigen  Seuten.  33ei  ben  anberen  inelleic^t 
efyer. 

Sei  ben  anberen  tuetleicfjt  el)er.     Tic  unanftänbigen 
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£eute  finb  anftcmbiger.  £>a£  ift  ba£  %fyma  ©d)önl)errä 
in  ben  „Slarmerleuten",  TOrbeauS  im  „$)ieb".  2lud)  nictjt 
gan5  neu,  e£  t>at  immer  eine  „SRäuberromantif"  gegeben. 
Unb  ©iorbano  23runo  §at  ein  ©tue!  gefdjrieben,  hext 
„(Sanbelaio",  ben  il)m  bie  ^ebanten  niemals  öergeirjen:  ha 
fommen  lauter  ©auner  oor,  aber  e£  finb  pgleicrj  bie  *ßl)ilo* 
foppen  itjrer  3eü,  ^  academici  di  nulla  academia ;  auä* 
geftofeen  unb  üeracrjtet,  füllen  fie  fidj  an  fein  Vorurteil 
ber  ©itte  gebunben  unb  benü^en  bie§,  um  ftet)  über  ifyre 
3eit  hinaus  in  eine  IjeUere  $\it\m\t  §u  fdjnringen,  bie  üor* 
äubenfen,  oor§uleben  i^r  ©tol$  ifl  ©o  öertoegen  get)t 
©djönrjerr  nidjt  log.  2lud)  ruft  er  nietjt  unferen  §olm, 
fonbern  baS  9#itleib  an.  £)er  SBmtfdjgauer  ift  ein  Vagant, 
ber  mit  feinem  Sßeib  unb  ben  jtDei  Söuben  ^crumjict)tf 
©rbäpfel  ftierjlt,  auch,  einmal  milbert,  nictjtS  t)erfct)mät;tr 
roa§  fictj  irgenbroo  mitnehmen  läfct,  unb  einen  bejonberen 
©pafe  l)at,  bie  ©enbarmen  $u  foppen,  bie  irjn  niemals  er* 
mifcfjen.  Giebel,  fagen  ber  Söauer  unb  ber  Bürger;  unb 
befreu§igen  fid).  Sa,  fagt  ©djönljerr,  aber  man  ift  nicf)t 
blofe  ein  ^)kb,  bamit  ift  ber  9ttenfd)  nod)  mdt)t  erlebigt, 
er  fann  aud)  in  biejem  Berufe  fer)r  menfctjlidö  fein.  Unb 
er  jeigt,  mie  üäterlid)  ber  ©trolct)  mit  feinen  Äinbern 
fd)er§t,  unb  raie  ba%  Heinere,  gücrjfel  genannt  (bie  gigur 
erinnert  in  irjrer  «Stimmung  ein  bifedjen  an  „Poil  de 
carotte"  beä  SuleS  bewirb,  beffen  man  ftd)  aus  bem 
Surgtljeater  entfinnt)  fiel)  in  feinem  üerjcrjmigten  ftöpfdjen 
einen  gan§  eigenen  (Sfyrbegriff  5ured)tmacrjt ,  ber  fo  ftarr 
mie  nur  irgenb  ein  ritterlicher  ift.  5lu£  junger  uerrät  e§ 
ben  $ater  an  ben  ©enbarmen,  ber  eS  mit  einem  (Stüd 
SBrot  lorft,  unb  fetjämt  fid)  bann  fo,  baft  e£  in  ben  93ad> 
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fpringt,  um  lieber  51t  fterben,  aU  bie§  ®efüt)t  ju  ertragen. 
'Siefe  Sjene  ift  mit  aller  bramatifd)en  28ucr)t  imb  ftraft 
geführt,  bie  mir  an  ©ctjönfyerr  immer  mieber  berounbern, 
nur  leife  beforgt,  ba§  er  fidt)  mit  i£)r  nid)t  §u  begnügen 
fdjeint,  unb  eine  Neigung,  in£  £l)eatraltjdje  ju  geraten, 
nictjt  öerroinben  mag. 

ftftirbeau  fafct  ba§felbe  £r)ema  fatirifdt)  an.  TOrbeau 
ift  ein  violent,  mie  bk  gran^ofen  einen  nennen,  bem  e§ 
nidjt  genügt,  burd)  bit  2L*anb  ju  rennen,  fonbern  ber  barauf 
oerfeffen  ift,  e§  juft  mit  feinem  eigenen  ftopfe  $u  tun. 
$lber  bann  ift  er  auctj  (®oncourt  f)at  bie3  einmal  im 
„Journal"  fel)r  amüfant  gefdjitbert)  ein  potinier:  einer, 
ber  eine  greube  l)at,  ba%  üeben  in  lauter  famofe  Heine 
<$efd)id)ten  unb  5lnefboten  aufgulöfen.  In  tyrannos,  aber 
ntdt}t  otme  itjnen,  möljrenb  er  ben  ^)olcf>  in  fie  flößt,  nod) 
ein  rjübfctjeS  3Sort  unb  einen  üerbinblicften  ©djer^  $u 
fagen,  über  ben  fie  felbft  lachen  muffen.  Wflit  ben  3al)ren 
ttrirb  jener  in  it)m  immer  fcr)ti)äd)err  biefer  immer  ftärfer, 
tua$  aud)  einträglicher  ift,  unb  fo  t)at  er  fid)  aflmätjlid) 
in  ben  2lnard)iften  am  $amin  oermanbelt,  ber  in  gefidjerter 
Stellung  mit  SBomben  mie  ein  Songleur  l)antiert.  (*r 
fagt  ben  reichen  Seuten,  ba$  fie  ärger  al§  bie  £)iebe  finb, 
fagt  e£  aber  fo,  bafe  fie  fidj  barüber  nod)  riefig  freuen. 
28a3  ja  uietletdt)!  Ijeute  bk  einzige  $lrt  ift,  frei  511  fein, 
otjne  etngefperrt  $u  merben. 

$)er  $ort)ang  gel)t  auf,  ein  finftere*  ;}  immer,  mir 
rjören  ba§>  genfter  flirren  unb  e£  fteigt,  Don  feinem  Öafaien 
gefolgt,  ein  fctjr  eleganter  £)err,  in  einem  ^ei^,  im  gtacf, 
mit  meiner  Slraiuatte,  ein,  ber  nun  au^uplünbcrn  beginnt. 
3Sir  erfahren,  bafy  eä  fdjon  gegen  fünf  Ur)r   früt)   ift :  er 
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t)at  ficrj  im  SHub  öerfpätet,  meil  er  ein  leibenfdjaftlicrjer 
(Spieler  ift.  2)er  Salat  beflagt  bte§:  ber  §err  r)ätte  ftd) 
fonft  fcfjon  längft  Dom  ©efdfjäfte  jurürfgie^en  fönnen,  um 
Don  feinen  Dienten  §u  leben,  brausen  auf  bem  Sanbe  irgenbmo, 
unb  ein  fleineä  §äu£d)en  gu  rjaben,  mit  einem  fleinen 
©arten,  unb  $ird)enrat  ober  ©emeinbeüorfte^er  §u  merben! 
2lber  ber  §err,  immer  metter  bie  ßaben  leerenb,  let)nt  bieZ 
ab :  Sta^u  bin  icl)  noct)  gu  jung,  id)  mufe  arbeiten,  id)  fann 
nidjt  untätig  fein!  Unb  mäl)tenb  fie  arbeiten,  ftöfct  er  an 
eine  SBafe,  biefe  fällt  unb  jerbrid^t,  ein  $rad),  nebenan  er= 
mad)t  ber  ©djläfer,  bem  bie  SSotmung  gehört,  unb  ftürjt 
herein.  £>ie  beiben  begrüben  ficrj  l)öflidj,  benn  ber  $)ieb 
r)at  immer  ba£  ^rinjip:  Soyons  corrects  et  restons 
gentlemen !  Unb  mätyrenb  nad)  ber  $ßoliäei  um  ben  ®om* 
miffär  gefd)idt  mirb,  plaujdjen  fie  gemütlid)  §ufammen. 
Sener  fteflt  fid)  öor:  ,,3d)  bin  ein  ©inbredier,  ein  Stieb. 
$tber  icr)  rjabe  biefen  Söeruf  nidjt  gemätjlt,  olme  üorrjer 
reiflid)  überlegt  unb  er!annt  §u  tjaben,  ba$  in  ben  Der* 
mirrten  Qeiten,  in  melden  mir  leben,  er  nodj  ber  freiefie, 
ber  anftänbigfte,  ber  erjrltdjfte  ift.  $>er  £>iebftal)l,  mein 
£err  —  unb  id)  fage:  ber  £)iebftal)l,  mie  id)  fagen  mürbe: 
ber  §anbel,  bie  51böo!atur,  bie  3nbuftie,  bie  Literatur,  bie 
Malerei,  bie  ginan^,  bie  äftebipt  —  alfo  ber  £)iebftal)l 
ift  nur  begtjalb  bisher  eine  Verrufene  Karriere  gemefen, 
meil  bie  Seute,  bie  fid)  it)r  roibmeten,  roiberlicrje  $agabunben 
maren,  2eute  ofjne  Urteil,  ol)ne  ©rjieljung  unb  otjue  (Sie* 
a,an%,  ßeute,  bie  man  roirflid)  nifyt  bei  ftd)  empfangen 
!onnte  .  .  .  Übrigen^,  feien  mir  bod)  et)rltdfc) :  ber  Qieb* 
ftarjl  ift  bie  einzige  S3efd)äftigung  be3  3ftenfd)en.  3d)  be* 
rjaupte,  ba^  ein  Sttenfd)  burd)  bie  £atfad)e  allein,  ba%  er 
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(Mb  oerbtent,  e£  irgenbmo  ftierjlt."  Ce  n'est  peut-etre 
qu'une  question  de  dictionnaire  .  .  .  en  effet,  bemerft 
ber  anbete  fcrjüdjtern.  21ber  jener  fä()rt  fort:  er  rjat  aU 
Kaufmann  begonnen,  ift  bann  §nr  gtnan§  übergegangen, 
ift  ber  9tett)e  nad)  Qournalift,  ^oltttfer,  SBeltmann  ge* 
toefen  —  „fur^,  id)  fyabe  alle  Karrieren  oerfud)t,  bie  ba§ 
öffentliche  unb  ba%  prioate  Seben  einem  begabten  unb  taft= 
ooflen  jungen  äftenfdjen,  rate  id)  bin,  ju  bieten  l)at.  Unb 
bann  fcrjlofe  id)  fo:  £>a  nun  ber  !D?cnfdt)  einmal  biefem 
9?aturgeje§e  be£  £)iebftal)t£  nicrjt  entrinnen  fann,  ift  e£ 
nicrjt  erjrenooller,  bieZ  offen  §u  betreiben?  Unb  fo  begann 
id)  ju  ftetjten  unb  ftarjl  jeben  £ag,  el)rlid)."  Unb  auf 
bie  grage  be§  anberen,  ob  er  benn  babei  gtüdlid)  ift: 
,,©o  roeit  man  e§  in  einer  fo  unoollfommenen  Drbnung  ber 
©ejetifdjaft  fein  fann,  mo  un§  atle£  oerletjt  unb  bie  nur 
oon  £ügen  lebt."  Sein  ®eift,  feine  guten  Sanieren,  fein 
2Bi§  entlüden  ben  anberen  fo,  ba^  er,  at£  nun  ber  ftom* 
miffar  erfcrjeint,  btefen  gleich  roieber  fortfdjidt  unb  ben 
neuen  greunb  burcrjauS  jum  grüf)ftüd  behalten  miü.  £er 
lerjnt  eS  aber  entfd)ieben  ab :  (£3  ift  faft  actjt  Utjr,  id)  bin 
nod)  im  grad,  ba£  märe  ju  läcrjerlid).  9?un  bietet  il)m 
ber  anbere  menigftenö  feinen  SSagen  an.  „$)anfe,  mein 
automobil  märtet  an  ber  (£de.  5(uf  lieber  jeljen  alfo!" 
Unb  er  railt  pm  genfter  t)inau3.  „2lber  bitte  bod),"  fagt 
ber  anbere,  „burd)  bie  £ür!"  „9ftid)tig,"  erroibert  ber  $)ieb, 
„entjdjulbigen  Sie:  bie  9)?ad)t  ber  ©etuot)nl)eit."  Unb  fte 
grüben  fid)  l)öflid)  unb  er  gel)t. 

Sarno  gab  in  ber  „angele"  ben  Sllten,  einft  eine 
berühmte  Wolle  Weimers,  unb  bann  ben  Dieb :  jenen  feljr 
merfmürbig    burd)    etmaö  gel)eimnt*Doll  s^erl)atteneä,    ba& 
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unä  einen  tieferen  SOfanfctjen  otjnen  läfet,  al£  bit  gigur 
geigt,  biefen  fdjarmant  in  feiner  monbänen  <Sidt)cr£)ctt.  3lu§ 
bem  S5eftot)Ienen,  ber  eigentlich  gar  feine  9fotle  ift,  fonbern 
nur  bie  ©ttcrjtüorte  §u  bringen  tjat,  ttmrbe  burd)  9ttaran 
ein  £)aumier.  ©onft  finb  ber  nur  etroa$  japplige  §err 
SBacrjmann,  £>err  üfterj,  §err  (Slaar  unb  bie  ffeine  SBlalja 
^u  nennen. 


y 

5(n&ere3 


Sturm  unb  Drang. 

(„£>ie  ßinbermörberin",  ein  £rauerftriel  bon  £etnricr)  £eo£olb  SBagner. 

3«nt  crften  9ttal  aufgeführt   burcfy  ben  2Jlufifs   unb  £fyeatert>erein 

„©ejeffion"  im  Seatrisfaal  am  27.  2Utauft  1904.) 

Sn  einer  ©efcrjicrjte  ber  beutfctjen  Siteratur,  bte  noct) 
immer  gern  jungen  Seuten  p  SSeirjnacrjten  gefctjenft  toirb, 
ftetjt  über  ^etnrict)  Seopolb  Sßagner  ju  lefen:  ,,©o  mar 
fein  ungemein  rof)e§  unb  gemeine^  £rauerfpiel  „$5ieftinbe3= 
mörberin"  bem  entnommen,  ma§  er  üon  ©oettje  über  (§5rct= 
crjenä  traurige^  (£nbe  im  „gauft"  anbeutungSroeife  gel)ört 
tjatte.  3ur  ©träfe  bafür  rjat  it)n  @oett)e  in  feinem  großen 
Urania  al£  gauftä  gamuluä  üeremigt."  £aran  ift  natür= 
lict)  fein  matjre§  2öort.  $)a§  „ungemein  gemeine"  ©tue! 
tjeifet  gar  nidjt  bie  „ftinbeämörberin",  fonbem  bte  „Slinber* 
mörberin";  mir  miffen  längft,  baf$  e§  nierjt  ©oettje  „ent* 
nommen"  ift;  unb  ©oettje  mirb  rool)l  aud)  faum  t>en 
gamuluä  nur  erfunben  tjaben,  um  Sßagner  ju  „ftrafen", 
ben  er  übrigen^,  fonft  fpäter,  in  ber  „flaffifctjen"  Qeit,  öett 
greunben  au£  feiner  roilben  Sugenb  nict)t  eben  fefjr  gnäbig, 
immerhin,  „obgleid)  üon  feinen  au&erorbentlicfjen  ©aben", 
boef)  al§  einen  „guten  ©ejellen"  gelten  lieft.  5lber  [o  getjt 
e£   mit   ben  ©ermaniften;    einer   fdt)reibt   ba%  Urteil    be& 
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anbern  au%,  otjne  fclbft  ba§  SÖer!  §u  fragen,  unb  rafft  ficf) 
einer  baju  bod)  einmal  auf,  ift  er  ttrieber  meiftenS  gar 
nicrjt  fällig,  ba%  SSefen  ju  fpüren.  äftifcoerftänbniffe,  fyatbe 
3öac)rl)etten,  gange  £ügen  erben  fid)  fort,  aud)  mer  fid)  oor 
i()nen  ju  f)üten  glaubt,  mirb  unmillturlid)  boctj  angeftecft 
unb  ift  bann  paff,  menn  er  §ufäHtg  nad)  Sauren  raieber 
oor  fo  ein  Oerrufeneä  SSerf  gebraut,  plöttfict)  gewährt,  mie 
ftar!  e§  ift.  3d)  fyabt  je£t  mieber  einmal  ein  paar  Xage 
Stlinger,  Seng  unb  SSagner  gelefen,  roelcfjen  idj  feit  meiner 
erfter  berliner  3?it  entrütft  mar.  Damals  fjaben  fie  fefyr 
auf  mict)  gemirft,  mie  mir  un§  ja  bamalä  alle,  in  ben 
ungeftümen  5lcrjt§igerjal)ren,  gern  auf  fie  beriefen  unb  gar, 
ein  bifcdjen  fofett,  al$  itjre  Sßollftreder  füllten.  8d)  fjattc 
bie$  nid)t  oergeffen,  aber  mie  man  fd)on  btömeilen,  eben 
inbem  man  einen  ©ebanfen  ober  ein  ©efixl)l  §u  beroaljren 
glaubt,  bod)  feine  nad)  unb  nad)  unmerflid)  oerblaffenbe 
Straft  aflmäl)lid)  oerliert,  mar  id)  jegt  faft  beftürjt,  mie 
heftig  nun  iljre  Statur  auf  midi  einbrang.  Wan  übertreibt 
bann  in  ber  erften  greube  gern,  man  foß  e§  nidjt,  ict) 
fage  mir  ba%  bk  gange  Qeit  fdjon  oor,  e§  tjilft  aber  nid)t§, 
itf)  mufc:  nod)  nie  mar  mir  fo  flar,  bafj  unfere  gange 
neue  beutfdje  Literatur  oon  iljnen  fommt,  fie  nur  immer  ent* 
midelt  unb  aufrollt,  unb  mie  fie  fid)  oon  itjnen  entfernt,  fo 
lange  üerirrt  bleibt,  hi%  fie  fid)  §ule£t  bod)  immer  roieber 
auf  fie  befinnt.  (Sftur  ber  Drbnung  megen  fei  bemerft, 
bafy  fie  beömegen  bodt)  fein  Anfang  finb,  fonbern,  mie  feit= 
bem  atleö  auf  fie,  fo  mieber  it)r  SBefen  gang  auf  btn 
TOnnefang  gurüdgerjt,  beffen  Slunft  aud)  ein  burd)au§  un= 
mittelbares  $erl)ältni3  gum  Seben  l)at.)  3d)  fül)le,  mie 
man  midj,  inbem   id)   bie§   fage,   öngftlidt)   ober   fpöttifct} 
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fragenb  anfetjen  mirb,  meil  i<§  boct)  in  3)eutfcf)lanb  unter 
ben  erften  mar,  bie  barouf  orangen,  bem  Üftaturali§mu3  ju 
entrinnen  nnb  mieber  jur  gorm  §u  ftreben,  unb  fo  üiel* 
leicrjt,  ungebulbig  trcibenb,  mit  an  biefem  falfd)  romantifcrjen, 
gegiert  flaffifctjen,  mutigen  Unmefen  fcfjulb  bin,  ba%  je§t 
ftoljiert,  bie  jungen  Seute  betört  unb  un3  ju  ben  Epigonen 
jurücf^umerfen  brol)t.  £>ies  mag  fein,  aber  id)  büfee  bafür 
fctjon  ferner  genug  unb  id)  muß  bocf)  auct)  fagen:  unge* 
red)t.  Sftiemal§  mar  oon  mir  gemeint,  ber  Äünftler  fönne 
je  be§  &eben£  entraten,  um  lieber  nad)  ber  ®unft  in  bie 
£uft  ju  greifen,  unb  menn  e£  micr)  oerbrofj,  bie  9?aturaliften 
fid)  an  ber  bloßen  Smpreffton  genügen  ju  ferjen,  unb  e§ 
midj  ergriff,  mie  laut  un3  ade  9Jtofter  aller  gehen  fagen, 
ba^  biefe,  bie  blofee  Smprejfion,  allein  nod)  nie  bie  Stunft 
mar,  fo  blieb  mir  boct)  immer  bemüht,  ba£  öon  tl)r  au§ 
uur  erft  alle  $unft  beginnt  unb  ba%  e§  ol)ne  fie  bod) 
überhaupt  feine  Slunft  gibt.  (££  fdt)etnt  aber  mirflid),  bafc 
nun  bie  Sflenfdjen  fctjon  einmal  unfähig  bleiben,  ein  ®anje$ 
31t  leiften,  unb  emig  mieberljolt  fid)  fo  ba§felbe  ©piel : 
gütjlen  fie  ba$  Seben,  fo  oeracrjten  fie  bie  gorm,  ™  melier 
allein  bod)  Sftatur  erft  jur  Äunft  mirb,  unb  gerjt  il)nen 
bann  enblid)  ba%  (M)eimni§  ber  gorm  mieber  auf,  fo  mirb 
btö  Seben  oerleugnet,  ba%  allein  bod)  nur  jener  ben  <Stoff, 
SBorte,  garben,  £öne  reidjt,  unb  fie  mollen  ntdt)t  oerftefjen, 
bafc  beibe  jum  ftünftler  gehören,  beffen  SBefen  eben  nur 
bie%  ift,  bafc  in  il)m  ba$  Seben  immer  mieber  auf  eine 
neue  gorm  fiöfet.  (So  treibt  man  unabläffig  ben  Xeufel 
burd)  Söetjebub  auö,  unb  ein  Irrtum,  faum  übermunben, 
mirb  fctjon  mieber  notmenbig,  um  ben  anberen  gu  feilen, 
ber  irjm  auf  ben  gerfen  folgt.     3dj  roill  nod)  einmal  ben 
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^ßropljeten  macrjen:  dauert  ber  romantifdj  brapierte  @ctjttritt* 
bei  ber  neueften  Epigonen  nod)  ein  paar  Saljre  an,  fo  ftetjt 
un£  roieber  ber  roüftefte  Üftaturali£mu3  beoor  unb  totr  muffen 
bann  burd)  biefe  %oM)eit  erft  nodj  einmal  burcr).  Sctj 
tjöre  bie  nackte  Sugenb  fdjon,  mie  fie  ttrieber,  be§  2eben§ 
doli,  gegen  bte  ungefüllte  gorm  mit  £)refcr)ftegeln  unb 
Heugabeln  geftürmt  fommt. 

Wan  fommt  nictjt  au£  bem  (Staunen,  roenn  man 
btefe  „ftinbermörberin"  fierjt.  ^icijt  nur  über  bie  ®raft, 
mit  ber  fie  un§  beute  nod)  ganj  unmittelbar  ergreift,  bie 
©egentoart  iljrer  Figuren,  bie  ü6er  unfere  ©äffe  getjolt 
fd)einen,  ba§  Seben  ber  ©ebanfen,  um  bie  fyeute  nod) 
immer  gan§  ebenfo  geftritten  mirb.  Wltfyt  nod)  über  bie, 
roie  (55oett)e  ba§  gu  nennen  pflegt,  giliation,  bie  fid)  oon 
biefem  <Stüde  burd)  ba§  gan^e  beutfctje  S)rama  bi§  auf 
unfere  3e^  h^fy-  ^a  tft  feine  gtgur,  bie  nid)t  burdj  ein 
unabferjbareS  (befolge  mit  un§  oerbunben  roäre.  $)er  Später 
be£  berfütjrten  SDMbdjenä, Martin §umbred)t,  ein  9fte§ger,ttrirb 
nad)  ein  paar  Satjren  gum  9ftufifu£  9D?iHer,  fletbet  fid)  §um 
50?eifter  2Inton  um,  ift  bocr)  aud)  im  (Srbförfter  nrieberju  fpüren, 
unb  fpuft  nod)  in  unferen  2öad)tmeiftern  burd),  Ijier  fd)on 
gan§  trjeatralifdj,  meil  itjm  tnjmifd^en  bie  Qeit,  inbem  fie 
bie  Sebingungen  feiner  klaffe  nimmt,  fctjon  alle  Realität 
«ntjogen  fyat  £)ort  t)at  er  nod)  ben  ganzen  %ro§  feiner 
klaffe,  bie  fid)  eben  erft  gu  füllen  beginnt,  bie  fid)  fcr;on 
beffer  al3  alle  roetfe,  meiere  einftroeilen  nod)  über  fie  t)err= 
fcfjen,  bie  barauf  pod)t,  bah  je^t  tljre  ^Begriffe  bie  testen 
roerben.  @§  ift  ber  fleine  33ürger,  im  ©teigen  bargefteüt, 
roie  nad)  tjunbert  Sauren  tfjn  ber  ©galanter  im  «Sinfen 
barfteüt.     8eine  grau,   nierjt  eben   fd)led)t   aber   fd)ttmd), 

Hermann  23  a  I)  r ,  ©loffen.  27 
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bumm,  natf)  Verbotenem  genäfd^ig,  eitel  unb  fo  bereit, 
fid)  mit  bem  ßeben  ab^ufinben,  3U9  um  3U9  °*e  a^e 
SMllerin,  nrie  fie  fd)lieJ3lidj  gan§  ebenfo,  nur  fo^ial  ein 
flein  menig  rjinaufgerüdt,  nod)  in  ber  grau  ^ergentrjetm 
ber  „  ©djmetterlingSf  d)lad)t"  nrieberferjrt.  Unb  (Suchen, 
bo§  betrogene  $inb,  bte  nun  freilidt)  gar  nicrjtä  oom  ©ret= 
crjen  unb  mit  ber  Suife  t)öct)ftcn^  ba$  bürgerliche  $att)o£ 
gemein  rjat,  ba$  fid)  fpäter  bti  Hebbel  pl)ilofopl)tfd)  oer* 
botjrt,  bie  bafür  aber  bann  unüeränbert  baZ  SRürjrftücf 
bef)errfdt)t  unb  eigentlich  aud)  al§  Xraute  im  „SRofen* 
montag"  nod)  nur  eine  etroa£  anbere  Sßrjrafologie  l)at, 
bi§  fie  enblitf),  al§  9tofe  Söernb,  burd)  Sttitleib  ädern 
3eitüd)en  entrütft,  in§  rein  Xragifd^e  t»er!lärt  roirb,  um 
nun  Ijoffentlid)  erlöft  §u  fein.  Stterfroürbig  aber  muten 
un§  gar  bte  beiben  Offiziere  an,  Leutnant  o.  ©röningSerf, 
ber  Verführer,  ber  bod)  fo  gar  nid)t§  oom  23erfül)rer  t)at, 
ftdt>  rüljren  lägt  unb  bereit  ift,  allen  (Eljren  ber  SSelt  ju 
entfagen,  um  nur  feinem  9ftäbd)en  anzugehören,  unb  £eut= 
nant  oon  £)afenpotrj,  ber  «Sprecrjer  be§  falten  SSerftanbeS, 
ber  ba%  Seben  nimmt,  roie  e£  nun  einmal  ift,  nid)t  fenti* 
mental  ttrirb,  unb,  um  ben  greunb  öor  einer  £)ummrjeit 
ju  retten,  bte  irjm  unheilbar  fd)eint,  btö  fdt)nöbcfte  Mittel 
ntcrjt  fdjeut.  3ßie  bte  gmei  9)cänner  gu  emanber  fielen, 
ba$>  ift  burdjauS  baZ  Verhältnis  be£  Glaüigo  gum  £arlo§, 
roobei  faum  ju  beroeifen  fein  mirb,  bah  SSagner  (fein 
©tücf  ift  1776,  ber  (£laOtgo  1774  erfd)ienen)  eö  berou&t 
nactjempfunben  t)ätte;  e£  geigt  fid)  tool)l  nur  tuieber  ein 
mal,  bafe  oft  irgenb  eine  gigur,  merjr  nod)  ba$  menferj* 
lierje  Verhältnis  einer  gtgur  jur  anberen,  oon  ber  $e\t 
felbft  ben  Tutoren  aufgebröngt  mirb,  bte  fid)  bann  fretltct) 
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fcmm  beljerrfctjen  fönnen,  Plagiat  §u  fcrjreien.  Un3  finb 
übrigen^  bie  beiben  Offiziere  je§t  rool)I  Mannt :  Seutnant 
t>.  ©röning3ecf  rjeifjt  un§  §an§  SRuborff,  unb  roa§  bort 
ber  ßeutnant  t».  §afenpotr)  beforgt,  roirb  im  „Sftofenmort* 
tag"  greif  d)en  bem  Oberleutnant  o.  ©robi^ferj  unb  ben 
nah)  nieberträcrjtigett  Vettern  aufgeteilt.  2Bie  ©röningSecf 
bem  fRuborff  gleist,  ift  fcerblüffenb.  Söenn  biefer  §ar= 
monium  fpielt,  ©oettje  tfimt  unb  eben  beffer  ein  Or* 
ganift  gemorben  märe,  fo  fommt  jener  ben  ganzen  @om* 
mer  nietjt  t»or£  £or,  menn  er  ntctjt  mit  ber  Kompagnie 
mufc,  lebt  wie  in  ft'artäufer  unb  rjängt  feinen  ©rillen  nact). 
5lucr)  gefctjierjt  irjnen  baäfelbe :  t)ier,  inbem  man  ben  ßeut* 
nant  glauben  maerjt,  bafj  trjn  ba%  9)?äbcr)en  betrogen,  bort, 
inbem  bem  Sftäbcrjen  aufgefcrjroäjt  mirb,  bafc  fie  ber  ßeut* 
nant  üergeffen  l)at.  Gsbenfo  fängt  SHuborff  gan§  mie  ©rö* 
ningäeef  reetjt  leicrjtfinnig  al£  ein  loderet  Abenteuer  an, 
ma§  beiben  bann,  burcr)  ba%  reine  SSefen  itjrer  Sftäbcrjen, 
§ur  ßeibenfetjaft  mirb.  SHuborff  befennt:  „3er)  tntll  nid)t 
leugnen,  bafc  ict)  ba%  SBerr)ältni3  anfänglich  ebenfo  leicr)t= 
fertig  auffaßte  unb  l)innaf)m,  mie  baZ  im  allgemeinen  üb= 
lidt»  ift .  .  .  aber  ba%  mar  nur  im  Anfang  .  .  .  nact)  unb 
nact)  gab  e$  jmifc^en  un£  eine  Vertrautheit  unb  eine  fo 
munberbare  Snnigfeit,  mie  fie  in  folgen  Säuen  mol)l  ganj 
feiten  ift."  Unb  ebenfo  ©röningSecf :  „Sßettn'3  eineä  oon 
ben  OTtagägefcrjöpfen  märe,  bie,  menn  mir  fie  nierjt  ju 
unferem  (Bpielmerf  brauchten,  §u  gar  nicrjtä  nüge  finb,  ja ! 
—  5lber  ba§  ift  fie  ntctjt.  S)u  tjätteft  fie  fet)en,  tjören 
füllen,  in  bem  5lugenblicf,  bem  fritferjen  3lugenblicf,  ber 
unmittelbar  auf  ben  ©enufc  folgt,  in  bem  un§  bit  größte 
©crjönrjett  anefelt  —  ba  rjätt'ft  bu  fie  fetjen   foHen:   mie 

27* 
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gro&  in  irjrer  Sdjtüädje !  —  tüte  gan-$  £ugenb,  aud)  nadj* 
bem  td)  fie  mit  bcm  Safter  befannt  gemalt  rjatte!  Unb 
id),  tüie  ftein !  2öte  —  o !  3d)  ntag  gar  nid)t  jurüd* 
beulen."  2öorin,  nebenbei  bemerft,  nod)  ein  gan§e§  @tüd 
ftedt,  ba%  anf  feinen  2iutor  roartet.  $)a§  Süftotit»,  oon 
SSagner  unb  bon  §art(eben  nicrjt  meiter  tterfolgt,  baZ  aud) 
irgenb  fonft  au§gefüt)rt  gefunben  $u  tjaben  i<$  mtd)  nicr)t 
erinnern  fann,  mü&te  boct)  einen  ^jr)d)otogen  reiben :  ein 
SBüftltng,  ber  bit  SBerfüljrung  als  Getier  treibt,  fo 
irgenb  ein  $8aImont,  au§  ben  „Liaisons  dangereuses" 
be§  2aclo§,  aber  nun,  inbent  e£  it)m  mit  einem  9Jtäbci)en 
glüdt,  fict)  in  ber  eigenen  vgdjlinge  fängt,  fenttmental 
mirb  unb  am  ©nbe  üerjmeifelt,  ba%  er  ba%  9Jcäba)en,  bem 
bie  Xebaucrje  fcfjtnedt  unb  ba£  fidj  jegt  ebenjo,  aber  um= 
gefctjrt  üeränbert,  unheilbar  ^erftört  t)at  unb  fo  üerüert, 
eben  tnbem  er  e§  gemtnnt.  Wlan  ftaunt  immer  mteber: 
in  biejen  ©rüden  be§  „©türm  unb  £)rang"  ift  nodj  ein 
ganzes  ^Repertoire  für  un£.  99?an  fet)e  t)ier  nur  gletd) 
ben  erften  5lft,  ber  im  „gelben  ftreu^',  in  einem  uer= 
rufenen  £)aufe  fptelt.  SSagner  bat  it)n  roorjl  au§  „Wafe 
für  9ftafe",  üon  ber  grau  Ueberterj  unb  irjrem  guten  33ier= 
japfer  ^ompejuS  angeregt.  ?lber  erinnern  mir  un§,  tute 
neu  er  noct)  in  ben  „(Gefallenen  ©ngeln"  ber  grau  Sang* 
fammer  unb  erft  neuttd)  mteber,  burleef  gemenbet,  in  ber 
„©tnquartternng"  auf  un§  gemirft  fyat  2öa§  fdjlie&tid) 
bodt)  nur  bemeift,  mie  menig  ftcr)  ba$  ^ublifum  im  ©runbe 
oeränbert  tjat.  @§  ift  jefct  eine  etma*  anbere  Tect)nif  ge* 
mofmt,  e§  miU  bie  $)tnge  ein  btf3djen  anbcrS  fermert,  aber, 
gefte()en  mir  e§  nur,  im  ©runbe  bieielbeu  ringe,  immer 
nur  bietelben  3)inge  nod).     $8  bat   ftd)   nicrjtS   geänbert. 
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$)ct§  tüirb  einem  aud)  in  bem  SBormorte  ferjr  beutlid),  ba$ 
Söagner  brei  Safyre  fpäter  jur  Umarbeitung  feinet  StüdeS 
fdjrieb.  @S  Reifet  ba:  „3n  unferen  gleiSnerifdjen  Xagen, 
mo  alle3  Homöbiant  ift,  fann  bie  (Sdjaubütjne  freilid),  mte 
il)r  fd)on  metjrmalen  öorgemorfen  morben,  feine  Schule 
ber  «Sitten  merben ;  bie£  tion  itjr  $u  ermarten,  muffen  mir 
erft  bem  Stanbe  ber  unoerberbten  Sftatur  mieber  nätjer 
rüden,  oon  bem  mir  meltenmeit  entfernt  finb.  —  «Sollte 
bie£  je  mieber  gejdjetjen  fbnnen?  3d)  t)offS,  benn  jebe 
§u  tjart  gekannte  geber  fdjnappt  über  unb  in  itjre  natür* 
lidje  ßage  jurüd.  3e£t  ift  e£  Wobt,  tugenbtjaft  fdjeinen 
§u  moEen,  oielleid)t  mirb  man  e£  einmal  au%  ber  näm* 
liefen  mistigen  Urfadje.  3e£t  rjat  altes  feufd)e  Dtjren, 
ber  größte  Raufen  fredje  unb  buljlerifdje  fingen  unb  ein 
unreine^  fetty.  Sugenb  [igt  ben  meiften  blo&  auf  ben 
Sippen  unb  gibt  alle  anberen  3u9ange  oer  unoerfdjämte* 
ften  5lu3gelaffent)eit  preis ;  menn  fid)  ba%  einmal  mieber* 
fetjrt,  mirb'S  morjl  mieber  beffer  merben  .  .  .  Snbeffen  be* 
mog  mid)  boct)  biefeS  gu  einer  Qät,  mo  id)  gerabe  ma£ 
SöeffereS  ^u  Iun  ntd^t  geftimmt  mar,  felbft  §anb  an§u= 
legen  unb  ben  in  ber  „Sünbermörberin"  bejubelten 
Stoff  fo  §u  mobileren,  bajj  er  aud)  in  unferen  beitraten, 
tugenblallenben  3e^en  ouf  unferen  fogenannten  gereinigten 
23üt)nen  mit  ©tjren  erfdjeinen  bürfte."  S)a3  fönnte  fdjliefc 
lid)  aud)  id)  für  ben  „Zeigen"  gefdjrieben  t)aben,  an  @£* 
jeHens  ü.  ftoerber.  £Retn,  eS  tjat  fiel)  nictjtS  geänbert,  t>k 
tjeitigften  ©üter  ber  Nationen  finb  gemat)rt  unb  unent* 
megt  lallen  aud)  mir  nod)  £ugenb. 

S)ie  $luffüljrung  burd)   ben  herein  „Sejeffion"    mar 
fetjr  angenetjm.     SBefonberS  finb  bie  tarnen  2Sertt)er  unb 


—     422     — 

(Snrict,  bte  Ferren  £eflt)eim,  (£bel  unb  gorft  51t  nennen. 
(Sie  geigten  eine  fo  jtfjöne  £uft  an  ber  8act)e,  bafe  man 
gang  öergafe,  roa§  il)nen  an  Mouline  noctj  fel)lt. 


Das  grofoe  ©lud. 

(2)rama  in  brei  Slften  fcon  ©tartiSIato  $r3$t>br;§$ero§fi.    3um  wften 

3Jiat  aufgeführt  burä)  ba§  „Sntime  Sweater"  im  SarttfcWfyeater  am 

3.  Dftober  1904.) 

Otto  SuliuS  23ierbaum  l)at  einmal,  in  feinem  „Stilpe", 
bie  jfanbinaüijd)=flaüifcr)e  berliner  Sßorjeme  ber  üfteunjiger* 
jatjre  gejcrjitbert.  25 a  fommt  aud)  „ftafimir,  ber  gugen= 
orgler"  cor,  ein  gar  milber  ^ole,  Vornan  nnb  33(agueur, 
Stobbrj  trinfenb  nnb  üa*  Sbiotifctje  bererjrenb.  „(Sr  tjatte 
als  £>itf)ter  nnr  ein  £t)ema,  ©tilpc  nannte  e§  bie  mebi* 
äinifd)=fatt)oliic^e  9lbgrunbmei§,  aber  biefeS  befyerrfctjte  er 
mit  ber  SMfterfdjaft  bornierter  ®enie£.  ©ein  $)icrjren  mar 
eine  5(rt  Gesurfter  &ret)franff)eit,  nnb  man  mufete  nicrjt,  ob 
er  fict)  bretjte,  um  $u  bicfiten  ober  ob  er  bictjtete,  um  ftdj 
ju  brerjen.  3)  od)  fonnte  fid)  feiner  ber  9#ad)t  biefer 
granbio^roirren  ©intönigfeit  entjietjen.  (£8  mar  fcrjöpfe* 
rifcfje  33efe| jenljett,  bie  inbef Jen  manchmal  metjr  ^eängftigung 
als  fünftieriic^en  ©enufe  f)erüorrief."  SBir  tjaben  aud) 
nod)  ein  anbereS  $)ofument  jenes  ÄretfeS,  ben  Vornan 
„©ärungen"  oon  granj  ©erOaeS.  £)ier  erfdt)etnt  in  ber 
^afelrunbe  „jum  eijernen  3)racr)en"  als  „neuefte  SenjationS* 
nnmmer  beS  geiftigen  Berlin*  ein  Keiner  SBöljme,  rothaarig, 
mit  grauen,  faft  grünen,  ferjr  intenfioen  klugen,  jierltd), 
befyenb  unb  lifttg,  ©ptribion  ftrafufd)ef,  ©ernrnanatom, 
9)hififant,  ®enie,  „ein  fterl,  ber  aüe$  umfdjmetfjt :  Äftfjetff, 
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SBtffenfdjaft,  ©efellfdjafi  unb  £ob  unb  Xeufel!  ^te^fdjc 
ift  ba  ber  reine  SSaifenfnabe  gegen."  (Er  benetbet  ben 
grofcr),  bem  er  eben  baZ  ®erjirn  erjtirpiert  I)at:  „$8on 
allen  ^crjmerjen  ber  (ErfenntniS  befreit.  $)enft  blofe  notf) 
mit  bem  SKücfenmarf.  ®an§  mie  bit  £)id)ter :  oifionär  nnb 
in  lauter  refleftorifdjen  Smprejfionen.  3ft  je§t  —  ®enie! 
.  .  .  $>a§  ©efyirn  ift  im  ©runbe  eine  ftupibe  unb  lädjer* 
lidje  (Einrichtung !  ©ttftet  lauter  Sßermirrung  unb  miß 
babei  überall  ba%  große  Sßort  führen.  9J?an  müfete  tat* 
fäcrjlicr)  ba%  ©erjirn  jeitmeife  auf  experimentellem  SSege 
entfernen  —  l)interl)er  fönnte  man'S  jamieber  einfetten!  — 
t>erflucf)t !  bann  mürben  mir  §um  erften  WlaU  roiffen,  roa£ 
mir  eigentlich  roollen  unb  mie  mir  empfinben!"  (Er  leibet 
an  ber  5lnalt)fe,  e£  brängt  irjn  §ur  8rjntl)efe  jurücf: 
„  (El)aoti§mu§  —  baZ  ift  ba%  (Eöangelium  ber  (Erlöfung. 
2>ie  3J?enfct)f)eit  mufe  mieber  jutn  (El)ao3  jurücf.  2We§  au§ 
bem  Urfcbleim  auf£  neue  gebären!  £)a3  @et)im  t)at  uns 
überall  in  bie  (Sümpfe  gelocft.  3Bir  franlen  an  §t)per* 
troptjie  be£  SBemufetfeinS.  9?ur  ba%  Unberoufete,  ba§  Unter* 
beraubte  fann  un£  retten.  „SRücfenmarf  miber  ©etjirn!"  — 
baZ  fei  unfer  ©d^lacfjtruf !  Unb  unfer  Mittel  —  ber 
kaufet) !  .  .  .  SBie  ber  SRaufcrj  juftanbe  fommt,  ba$  ift 
ganj  furchtbar  egal.  2Benn  er  nur  ba  ift,  ba£  ift  bie 
£auptfad)e !  5lUe  (Exaltationen,  alle  (Efftafen  muffen  mir 
frjftematifcfj  burcrjfoften.  @onft  bleiben  mir  immer  läctjer* 
Ütfje  (M)irnmenfcrjen  unb  fommen  au£  unferen  abftraften 
Äonftruftionen  niemals  l)erau§.  5lud)  gieber§uftänbe  muffen 
mir  unS  fdjaffen.  $)ie  ftnb  nod)  intuittoer,  Offenbarung^* 
reidjer  al§  ber  kaufet).  $)a§  §öcf)fte  aber  ift  ber  Söatm* 
ftnn!   2)ann   fdjreit  unb  freifd)t  in  uns  bie  gange  Statur. 
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Me  Stleiberfegen  reifet  fie  fid)  üom  Seibe  unb  tanjt  natft 
in  beftialifcrjer  SBer^ütfung  ben  fdf)auerltct)en  SBeitStanä  irjrer 
legten  28iffen§efftafen  .  . .  Die  traurigen,  bürgerlichen  $er= 
nunftjeelen  fangen  bann  an  fidj  $u  fürtfjten  unb  glekfy 
fct)retert  fie  nactj  Doftor  unb  «Staatsanwalt,  Sie  üerfteljen 
nicljt  ba$  tiefe  Stammeln  ber  crjaotiicr)  Durchleuchteten.  üftur 
kongenialen  oermag  bit  entfeffelte  Sftatur  fidj  ju  offenbaren. 
Der  SSarjnfinnige  roirb  nur  üom  2Balmfinnigen  oerftan= 
ben  .  .  .  5lber  bu  toeifct  bod),  Vorüber :  e£  gibt  einen  2Sal)n= 
finn,  ber  tiat  nid)t$  $atrjologifd)eg !  (5r  ift  ein  Slunftftüd 
unferer  auf§  raffiniertefte  auSgebilbeten  Seelentectjnif.  SBir 
ftür^en  unä  t)inein  —  mir  tauctjen  roieber  barau§  auf ! 
Da§  ift  bit  %at  be3  magren  ©enieS!" 

2ftit  jenem  Slafimir  unb  biefem  Spiribion  ift  ^t)* 
brj^emgfi  gemeint,  ber  bamal§,  neben  Defymel  unb  Strinb* 
berg,  ber  mäcfjtigfte  Qaubmt  über  bk  ^Berliner  Sugenb 
mar.  Sie  fanb  Sftieffdie,  ber  eben  fcrjon  anfing,  beim 
5Mlbung§prjilifter  9ftobe  5U  roerben,  burd)  itjn  nod)  über* 
boten.  (£r  brang  tiefer,  bi§  in  einen  Scrjlunb  ber  menfd)= 
liefen  Üftatur,  au§  bem  fonft  nod)  feiner  ^urücfgeferjrt  mar. 
Unb  er  tjatte  £öne,  fo  oerfodenb  milb,  fo  jermalmenb 
tjolb,  bah  e§  feine  Spradje  metjr,  fonbern  Sttufif  fdjien. 
6r  fam  auet)  oon  ber  Sftufif  tjer,  mit  einem  £)eft  über 
Gfyopin  tjatte  er  begonnen.  Unb  er  ift  oielleid)t  nur  mu= 
fifalifd)  ganj  ju  oerftet)en.  (£r  mill  mit  ber  ftunft  ber 
SSorte  ein  ©ebiet  ber  Seele  betreten,  in  loeldjem  t>or  ttjm 
nur  bie  Stunft  ber  £öne  jugelaffen  mar.  Die3  bleibt  übrig, 
jiel)t  man  oon  itjm  bie  SKarotten  ab,  morin  er  fiel),  mie 
fel)r  tiefe  Sftenfcfyen  immer,  menn  fie  bie  Dummheit  be£ 
pöbele  mrfjt  mel)r  ertragen,  ironifd)  oerbarg.    (*r  oerfudjt, 
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ob  mit  blofjen  Sorten  bie  äJcctcrjt  ber  SDtuft!  51t  erreichen 
ift,  ob  baZ  223ort  benn  immer  erft  bett  Ummeg  über  bert 
^ßerftanb  netnnen  mufc,  ob  ba%  2Bort  benn  niemals  ein 
unmittelbare^  $ert)ättni£  $ur  ©mpfinbimg,  beoor  ftdt)  biefe 
noct)  in  einen  ©ebanlen  Oerroanbelt  tjat,  finben  fann.  ©ein 
SSort  ift  ftnnloä,  mie  bie  SBorte  im  gtoetten  5tft  be§  „%x\* 
ftan"  ober  im  „£iebe§tob"  ftnnloä  finb,  inbem  erft  bie 
5D(ufi!  itjren  ©inn  für  ba£  ©efürjl  bringt,  liefern  ©e= 
füt)l§finne  nun  SSorte  §u  geben,  bie  alfo  gor  nictjt  als 
logifctje,  fonbern  nur  als  finnlidje  2Berte  genommen  merben, 
ot)ne  erft  baju  mit  Sftufif  nacrjäutjelfen,  ift  fein  $erjuct). 
(5r  fyat  ungeheuer  getoirft.  Cffeniltdt)  atlerbingS  ntdtjt ;  in 
ben  Seitungen  ift  er  nictjt  berühmt  geroorben.  £)oct)  mer 
fpäter  einmal  ber  (Jntmicflung  unferer  ©practje  jur  $)ar= 
ftellung  be£  @eelifct)en  nacrjgefyen  nrirb,  mufe  überall  auf 
it)n  ftofeen.  2lber  :plö$lidj  mar  er  fort.  Unb  mie  Oer* 
fdjotlen.  üftur  manchmal  flog  fdt)ioar§  ein  fdt)euc^  @erüct)r 
auf.  93iö  eS  plöglid)  rjiefj,  er  fei  nun  in  Semberg  jur 
SD?adt)t  gelangt.  2)ieS  ift  aber  ju  meit  oon  un£ :  benn  e£ 
get)ört  §um  Cfterreict)ifct)en,  bafj  mir  Oon  SBorneo  metjr 
roiffen,  als  über  unfere  9?act)barn.  £)ocrj  mufj  er  bort 
ftaif  gekauft  tjaben.  Set)  traf  einmal  in  SRom  einen  Sßolen, 
einen  fel)r  netten  unb,  mie  eS  fctjien,  fünftlerifct)  gefinnten 
alten  £errn,  unb  als  ictj  nun,  um  mief)  it)m  gefällig  unb 
mein  Sntereffe  für  feine  Literatur  ju  geigen,  Oon  tyxfäbtjZ* 
jeroßli  begann,  mürbe  ber  gute  äftenfctj  fo  oor  (Sntfefcen 
fatjl,  als  l)ätte  ict)  ben  Teufel  felber  angerufen ;  benn,  rief 
er  mit  SBut,  ber  rietet  noct)  Sßolen  §ugrunbe!  (Sr  fdjeint 
alfo  in  ber  %at  bort  baS  §u  tjaben,  roaS  man  eine  ein* 
fluferetdje  literarifctje  Sßofition  nennt.    (£r  ift  ber  <Sprecr)er 


—     426     — 

£>er  9)?oberne,  bte  fid)  bort  nod)  als  gartet  fü^It.  (£r 
^ief)t  bte  jungen  ßeute  an  fidj,  gibt  ifynen  in  feiner  QtiU 
jctjrift  „Qrjcie"  bte  Sofungen  au3  unb  brängt  trjnen  feinen 
unftet  nacr)  bem  (£rjao£  oerlangenben  ©eift  auf,  „mit  einer 
jotd)  geroaltigen  Q3el)emenä,  einer  fo  i)t)pnotifierenben  unb 
rafenben  Seibenfdjaft,  ba§  man  ttmrjrlictj  manchmal  be= 
^roeifeln  fonnte,  ob  ba§>  ©enie  in  irjm  matmfinmg  ober 
ber  SSatjnfinn  genial  geroorben".  Set)  tjabe  bie§  au§  einem 
fingen  unb  feinen  2luffa£e  üon  Clemens  gunfenftein  notiert, 
ber  an  $to§§oro£fi,  bem  befabenten  Reiben  in  ©ienfiemic^ 
Söejbogmatu,  unb  an  ?ßxtf)ht)fyttD%ii  bit  SSanblung  ber 
^ßolen  §ur  neuen  ©eneration  barfteflt,  unb  id)  netjme  bar= 
au§  notf)  ein  paar  <Sä§e  r)er,  bu  geigen,  raie  ^rjt)bt)3 
jem^fi  jegt  auf  fein  $o!f  roirft:  „9J?it  £nlfe  ber  ganj 
leifen  £öne  ber  ilim  göttlichen  S()opinfc^en  Stfhtfif  geleitet 
er  hinunter  in  bie  Untertoelt  ber  menfcrjücrjen  Seele ;  unb 
fröftetnb  ferjrt  er  jurücf,  um  einen  ftärferen  Anlauf  ju 
nehmen  unb  noct)  tiefer  einzubringen.  S-M  jeber  SHücffefyr 
bringt  er  etma§,  mie  @eftol)lene3  g(eid]jam,  mit  herauf 
unb  mirft  e§,  mie  raenn  e£  gtüfyenb  l)ei&  märe,  fdmell  unb 
mit  ßntfe^en  öor  ben  ßefer  rjtn.  £)er  ßefer  fietjt  e£  ebenfo 
jc^neü  öerfdjroinben,  aber  maS  itjm  jurütfbteibt,  ba%  ift 
ber  (Glaube  an  eine  il)m  bisher  faft  unbefannte  28elt,  bie 
in  bem  Sttenfdjen  ift,  an  jene  unterbewußten  Legionen, 
meiere  in  fid)  oieüeictjt  bie  21ntmort  auf  alle  urmeltlicfyen 
fragen  bergen,  an  eine  §eimftätte  unfereä  in  unS  uer= 
fdjloffenen  irbijerjen  unb  au&erirbifcfyen  <2d)irfjaleS.  Unb 
er  meifc  e§  mit  einem  9)Jal,  bafc  man  nur  einbringen 
fönnen  müßte,  um  e$  marjr^unetjmen  unb  ju  belauften  — 
nur  bafy  man  nict)t  unberührt  mieberfetjren  mürbe.    ©3  ift 
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itjm,  aU  ob  ein  bort  l)aufenber  2)ämon  im§  ben  $erftanb 
auffangen,  untere  begriffe  oertoirren,  unfer  ®ebädjtni§  au§* 
löfdjen,  un3  einen  unheilbaren  (Scfjrecfen  einjagen  mü&te, 
um  biefen  §au3frieben§brucr)  §u  röchen  unb  ba§  Scrjtoeigen 
$u  ergingen  .  .  .  Unb  er  bettmnbert  ben  5lutor,  ber  feine 
gurcljt  fennt,  ber  ftdj  ganj  ber  (Snümcflung  ber  menfcr)* 
liefen  @r!enntnt§  geroeiljt  l)at.  2)enn  bie  ©renken  unfereä 
S5ctüu6ifctnS  immer  merjr  au§einanber5uftf)ieben,  fyat  er  fidj 
$ur  Aufgabe  gemalt,  fie  ju  ermeitern,  hi$  fie  fid)  mit  ber 
peripheren  Sinie  be§  Unterbetou&tfeinä  beden,  erfdjeint  tljm 
aU  Sbeal  nnb  ©nbjtel  unfereä  (Strebeng.  Unb  nod)  ar* 
bettet  ^r^btjgjem^ü  unermüMicfj,  um  bie  Partei,  bie  er 
fidj  fdEjuf,  $u  förbern  unb  %u  bergröfeem,  um  feine  Slonna* 
tionalen  jur  Arbeit  in  biefer  Sftidjtung  §u  beroegen.  @r 
fennt  tfyre  auf  9J?oK  geftimmten  üfterüen  unb  er  locft  fie 
an  ficr)  mit  ben  traurigften  (Spiegel bitbern  feiner  (Seele. 
(So  fprid)t  er  §u  ttjnen  in  Sßorten,  bie  fiefj  §ur  Sftufif 
Oerf^meljen,  §u  einer  äftufif,  fo  meid)  unb  bämonifer),  bah 
einem  bie  Sinne  fcrjtoinben,  fo  mirft  er  ifynen  Blumen  §u, 
beren  3)üfte  fieb,  ttrie  ein  roofjllüftigeg  ©rauen  burd)  bie 
<Seele  gtefeen.  So  zaubert  er  tljnen  garben  oor,  bie  fid) 
^u  einer  roilben  Stunptjonie  umfcrjlingen.  (So  überfetjt  er 
ü)nen  in  ifjre  Sftutterfpradje  ben  gimmel  mit  ben  purpur* 
blauen  (Striemen  unb  bie  totenblaffen  93?onbfd)einnäd)te 
unb  bie  leucrjtenben  ©emäffer  unb  bie  einfam  leblofen 
«Steine  unb  baZ  gunfeln  ber  betauten  ßittergräfer  im  (Stange 
ber  SIbenbröte  unb  bie  feinften,  fubtüften  Sfadjnrirfungen 
fejueüer  triebe  unb  bie  Sßerftimmung  ber  fo  gemarterten 
(Seelen,  menn  ber  graue  borgen  bie  SSipfel  ber  noer) 
fdjmars  umnad)teten  Saume  öerftlbert  unb  ilmen  ba%  ®o* 
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lorii  be£  griebl)ofe§  t>erlett)t  .  .  .  ©c  locft  er  fie  rjinein 
in  ifyre  eigenen  ©eeten  nnb  t)ält  fie  bann  feft  mit  einer 
unheimlichen,  eijernen  Slraft,  bis  fie  einen  2Mtd  roenigftenS 
getuorfen  auf  jenes  Unaus(pred)lid)e,  (Bd)auberl)afte,  $er= 
berbenbringenbe,  (Möfungsbergenbe  .  .  .  £>enn  üon  biejem 
5lugenblide  an  gehören  fie  tE)m  .  .  .  Unb  roenn  fie  bann 
iaumelnb  l)eimmärt3  gieljen,  Doli  flogen  ScrjredenS  unb 
freubigen  ©rauene,  gemife  —  fie  muffen  §u  einem  anberen 
@ott  beten.  Unb  roenn  fie  am  gu^enbe  be£  ZßttttZ  in 
bie  ftniee  finfen  unb  in  ©rabeäftille  untertauchen,  genrijj 
—  fie  merben  eä  mal)rnel)men,  nrie  bie  trauerumljüllten 
©ebanfen,  bie  Slöantgarbe  be£  SBatjnfinneS,  t)it  Hintertür 
it)re£  ©etjirnS  erftürmen,  unb  fie  merben  e£  entjeglid)  be= 
greifen :  balb,  balb,  mirb  e£  9^act)t  .  .  .  2lber  ttjr  lefcter, 
üerjmeifetter  Slufjdjrei  mirb  eine  Bereicherung  be£  menfd)= 
lid)en  2£iffen§  fein,  irjr  fterbenbeä  SBort  eine  legte  Sd)en* 
fung  an  bie  t>orroärt3ftrebenbe  9ftenfd)l)eit." 

£a*  „grofee  ©lud"  fud)t  (Stefan  Warften  bei  Dlga 
£olft,  für  meldje  er  ©rete,  feine  ©eliebte,  üerläfet.  &ud 
Äummer  barüber  unb  burctj  feinen  faljdjen  greunb  ftarl 
33ed  oermirrt,  ber  irjm  Dlga  nidjt  gönnt,  meil  er  felbft 
fie  liebt,  bringt  ©rete  fid)  um.  $)er  lob  ftel)t  nun  jnrijdjen 
jenen,  ba&  grofee  ©lud  ift  jerftört.  @§  fann  aber  fein, 
ba$  \d)  ee  falfd)  eraärjlt  l)abe.  3d)  tteife  nämlicrj  eigentlid) 
bie  5D?otiue  btefer  9)?enjd)en  nidjt.  Hub  fie  felbft  tuiffen 
fie  nid)t.  Unb  ber  2lutor  meife  fie  aud}  nidjt.  (£r  tueifc 
nur,  bafe  fein  Sftenid)  je  W  Sttotiüe  eines  anbern  miffen 
fann,  roeber  feine  eigenen,  nod)  bie  eines  anberen,  meil, 
toa£  mir  ein  SNotto  ju  nennen  gemoljnt,  nur  eine  9lbbrc= 
üiatur  ift,   bie   mir    un§    ber    leichteren    Drbnung    megen 
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madjen,  ber  aber  real  nichts  entfprtcf)t.  3d)  e^äljle:  «Stephan 
bricht  mit  ©rete,  roeil  er  fie  ntd^t  mel)r,  fonbem  Olga  liebt. 
£er  5lutor  aber  §eigt,  tote  bie%  au§ftet)t,  menn  einer  eine 
ntctjt  mel)r  31t  lieben  glaubt:  ba$  er,  inbem  er  ficrj  frei 
r»on  il)r  fii£)lt,  bodj  immer  nod)  an  itjr  t)ängt,  inbem  er 
fie  cergeffen  r)aben  miß,  erft  rectjt  an  fte  ben!en  mufj,  in* 
bem  er  it)r  feine  2ftatf)t  mer)r  über  fid)  gibt,  gerabe  burd) 
bie  Erinnerung  an  fie  öernicrjtet  roirb.  Sdj  erjärjle:  $ecf 
ift  ein  falfdjer  greunb.  $lber  ber  Slutor  jeigt,  bafj  er  jtdj 
r»ielleid)t  niemals  magrer  mit  bem  anberen  üerbunben  ge= 
füfjlt  t)at,  al§  inbem  er  ifm  tierrät.  3cf>  erjagte,  bafe  er 
ficr)  an  Olga  rächen  totfl.  5lber  e§  fann  aucr)  fein,  bafe 
ber  $lutor  meint,  er  glaube  m'elmefjr  fie  baburcr)  ju  retten. 
Sei  jebem  SSorte,  ba§  gefagt  roirb,  läfet  un§  ber  51utor 
füllen :  ber  e§  fagt,  meint  bei  fid)  etroa§  anbereS,  unb 
roa§  er  bei  fidj  meint,  ift  e§  aud)  mieber  mct)t,  roorau£  er 
fjanbelt.  3Jctt  aÜen  SBorten  öon  un£  unb  allen  ©ebanfen 
über  un§  fommen  mir  niemals  an  ba%  ®efür)l  l)inab,  ba% 
un£  roirflid)  treibt.  Unb  üielleicrjt  gibt  e§  gar  fein  folcr)e§ 
<$efüt)l,  fonbern  roa§  mir  fo  nennen  unb  für  ba%  innere 
9Ö?otit)  einer  |)anb(ung  ausgeben,  fpringt  au§  taufenb  burcr> 
dnanber  bli^enben  unb  aneinanber  mieber  üerlöfdjenben 
^Heijen  tilöjtictj  rjeroor,  bie  einen  Moment  Dörfer  gan§ 
anber§  maren,  einen  Moment  nacrjrjer  mieber  anberS  fein 
merben  unb  ficf)  nur  gerabe  je§t  unb  niemals  mieber  fo 
treffen,  ba^  fie  fid)  eben  in  biefe  %at  entlaben  muffen,  bie 
bemielben  9J?enfcrjen  unter  benfelben  Sebingungen  eine  Wli* 
nute  früher  unb  eine  Minute  fpäter  unmöglid)  mären.  Sßie 
rjier  (Smpfinbungen  jerbadjt  merben,  benft  man  unroiUfür* 
lid)  an  bie  Teilung  ber  garben  bei  ben  ^ßointiHtften.    Unb 
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man  beult  an  ättacr),  ben  übrigens  $pr§r)brj33ero3fi  roafjr* 
fdjeinlid)  gar  nicftt  fennt.  Unb  man  fpürt  eine  $ft)d)ologie 
im  SSerben,  bie  ntcfct  met)r  mit  fertigen  ©efüt)len  operieren, 
fonbern  bie  ©efül)le  nnter  unferen  fingen  entfielen,  je§t 
gefrieren,  je§t  uerbunften,  immer  fict)  oerroanbeln,  immer 
fict)  erfctjöpfen  nnb  eben  baburct)  immer  fict)  mieber  erneuen 
laffen  roirb. 

Sn  biefem  biabolifctjen  Dialog  oolt  3Sibert)afen  nnb 
gaUftricfen  burctjäufommen ,  ift  fdjaufpielerifct)  unftnnig 
ferner.  Um  fo  merfmürbiger,  roie  fct)r  e£  I)ier  ein  paar 
jungen  Seuten  gelang,  üon  benen  man  bi§r)er  !aum  mefyr 
al£  ben  tarnen  meifj.  (£iner  ift  unter  itmen,  §err  Souiä 
üftetjer,  in  ber  ^ßroüinj  feit  langem  befannt,  ber  nact)  ber 
Energie,  bem  £aft  unb  ber  intelligent  feiner  $)arftettung 
an  ein  grofeeä  Sttjeater  unb  oielleictjt  an  erfte  Stelle  gehört. 
$)ie  anberen,  gräutetn  ©töcfl,  gräulein  £)ot)enecf  unb  |>err 
9Jiiffct),  erfe^en  burct)  (£ifer,  \w§>  itjnen  an  (sctjule  fef)lt. 
Unb  roa£  bei  un£  fo  feiten  ift:  fie  machen  ben  ©inbrucf, 
ju  oerftet)en  roa§  fie  fpielen. 


§erobes  unb  SKariamne. 

(Bur  2tuffü^ntn0  im  SKaimunb^eatcr  am  30.  «Robcmbcr  1904.) 

SSom  Krater  herauf  fnatterten  bie  Saloen  be3  blutigen 
3ellad)ict),  at»  Hebbel  in  ber  Säger^eile  an  ber  grofeen 
©jene  jnrifcfyen  OJiariamne  unb  bem  sJiÖmer  £itu3  fdjrieb. 
5113  er  ein  paar  2Boct)en  fpäter,  im  üftoüember  1848,  fertig 
mar,  jogen  bie  faiferlidjen  Gruppen  in  ba$  gefctjänbete 
2Bien,  bie  ^eüolutton  mar  jerbroctjen,  bie  Jretyeit  ermürgt 
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unb  bie  rucfylofe  Qtit  iener  „®utgefinnnten"  begann,  bie 
(£mil  Sluf)  mit  einem  prallt) ollen  2Sort,  beffen  SBaljrljeit 
mir  erft  jegt  mieber  gan§  oerfte^en  fönnen,  bte  „SO^acd^ta* 
öeüiften  au£  ber  Sdjule  be3  fibelen  2eben£"  genannt  t)at 
$)aS  fHecf)t  foule  anggebrannt  unb  §er|äbelt  merben.  @£ 
mar  !ein  SSunber,  baft  in  btefer  «Stimmung,  öor  einem 
Sßublifum  Don  üftaberern,  ber  „^erobeä",  am  19.  5lpril 
1849  aufgeführt,  mißfiel.  9ftan  fpürte  rootjl  bodj  ben 
üerfyafeten  ©eift  l)erau3 :  benn  bie  beutfcrje  Stoolution  rjat 
fein  größeres  2)enfmal  al§  biefe§  (Stürf  gelaffen,  ba£  ben 
nagen  begriff  ber  greiljeit  mit  germanifcrjer  $raft  füHt, 
inbem  e£  if)n  auf  bie  SBürbe  be§  Sftenfdjen  fteHt.  §ebbel, 
poltttfdE)  ein  £)oftrinär,  üoU  ©crjruflen  unb  balo  oon  einer 
romantifdjen  (Smpfinbfamfeit,  bie  öor  ber  §örte  be»  realen 
£eben§  fd)eut,  balb  burctj  einen  üerfünftelten  Segriff  beä 
3flonard)ifcrjen  betört,  ift  bod)  geiftig  burdjauä  reoolutio* 
när  gemefen.  (£r  t)at  erfannt,  bafc  e£  ben  Stfenfcrjen  un= 
erträglich  gemorben,  „§um  $)ing  l)erabgefe§t"  btö  (Sigen* 
tum  eine£  anberen  §u  fein  unb  bafy  bie  9J?enfc^l)ett  ficr) 
mdt)t  metjr  beruhigen  mirb,  bte  fiel)  aud)  ber  legte,  ber 
fleinfte,  ber  fcrjmäctjfte  baöor  gefiebert  miffen'mirb. 

§erobe£  liebt  äftariamne.  3m  SSefen  ber  2kbe  ift 
e£,  fief)  mit  bem  anberen  fo  üermacrjfen  §u  füllen,  bafc 
e§  feine  Trennung  meljr  geben  fann,  aud)  burd)  bm  Xob 
nid)t.     3Bie  £>erobe§  fagt: 

gtoei  3flenfdjen,  bie  fid)  lieben  tote  fie  fotten, 

können  einanber  gar  nidjt  überleben, 

Unb  trenn  idj  felbft  auf  fernem  ©djlacfytfelb  fiele: 

üRan  brauchte  btr'S  burdj  Soten  nidjt  ^u  melben, 

2)u  füfylteft  e§  fogleicfy,  rote  e£  gefcfyefyn, 

Unb  ftürbeft  ebne  Sßunbe  mit  an  meiner ! 
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@o  füllte  er  eä,  fo  fürjlt  auct)  fte  e§.  (Sie  liebt  irjn 
mit  betreiben  ^raft.  @ie  ift  entfcrjloffen,  fid)  §u  töten, 
Iet)rt  er  oon  5lntoniu§  ntdt)t  jurücf,  ber  Um  t>or  fein  ®e* 
rictjt  gerufen  l)at.  5lber  nun  oerlangte  er  e£.  (£r  t»er= 
langt  oon  if)r,  roa§  fte  oon  felbft  miß.  Unb  ba  fie  nun, 
burctj  itm  gelungen,  foU,  ma§  fte  fid)  roünfcrjt,  fann  fie 
e£  nicrjt  mel)r.  3t)r  eigener  9Sunfcrj,  $u  frembem  3*°ang 
geworben,  fein  23eferjt  geworben,  ift  itjr  unerträglich,  toctt 
er  bann  feinen  2öert  mef)r  t)at.  Die  ©d)ulb  be§  §erobe$ 
üerftrirft  ftcrj  nod)  tiefer,  inbent  er  bieZ  nid)t  t>erftet)t.  ©r 
meifc  nid)t,  bafe  sJDtariamne  ben  £ob  für  il)n,  ju  bem  fie 
bereit  ift,  nidjt  geloben  fann,  roeil  fte  baburct)  irjrem  (Snt* 
fctjluffe  ba$  (Siegel  ber  Ziehe  abnehmen  roürbe,  in  beren 
2Sefen  e£  ift,  afle§  al§  ©efdjjenf  ju  getr»ät)ren.  Sene  £at, 
itjr  £oD  für  tt)n,  fo  grofe,  toenn  fie  oon  tt)r  bargebradjt 
roirb,  ift  ntcrjt§  mel)r,  toenn  fte  fie  burd)  ilm  mufj.  (£r 
aber,  Me§  nicrjt  begreifenb,  weil  er  ber  Slömg  ift,  alfo  einer, 
ber  nid)t  roiffen  fann,  ba%  neben  if)m  bie  anberen  9J?enfcrjen 
innerlich  baäjelbe  finb  tuie  er,  ftellt  fte  je§t  unter  ba* 
(Scfjtuert  unb  al)nt  nicrjt,  ba$  er,  eben  inbem  er  jo  bie 
9J?ad)t  auf  fie  lenft,  fdjon  bie  ^Jladjt  über  fie  oerloren 
ijat.  groetmat  gefct)iel)t  bie%  mit  it)m,  jroeimal  erfährt 
fie  e§ ;  in  feinem  SSefen  ift  e£,  bafe  er  nttfjt  füblen  fann, 
roa£  mit  it)r  ift,  weit  er  ju  ben  Dftenfcfjen  fo  ftetjt,  bah 
er  oon  itjnen  £aten  null,  aber  nacl)  ihrem  Sinn  nicr)t 
fragt;  unb  in  irjrem  2Befen  ift  e§,  ba))  fte  e£  trjm  nic()t 
fagen  fann,  tueil  bie§  nidjt§  helfen  roürbe,  tueil  e$  ntct)t 
bie  $)rol)una,  mit  bem  £obe  ift,  luoburd)  er  il)re  Üiebe 
oerroirft,  fonbern  bie*  allein,  bafj  er  bie  ^iirbe  ber  lieber 
il)re  fdjenfenbe  Straft,  uerfennt  unb  oerfcfjmälH. 
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9lber  §erobe§  erlebt  ba%  nictjt  blofe  an  feinem  SSetbe. 
<££  tft  oielletcrjt  ber  größte  3U9  ^  &itf)tung,  baf$  er 
e§  audj  an  feinem  greunbe  erlebt,  an  <Soemu§.  SSie 
3)?ariamne  bte  meiblictje  ßtebe,  anf  irjren  (Superlatio  ge* 
bradjt,  tft  ©oemu§  bte  männliche  greunbfdjaft.  (Sine 
burd)au£  germamfdje  ©eftalt.  SBte  ^oratio,  mte  ßerfe, 
tüte  Slurmenat.  £)er  ©efär)rte,  ber  feinen  2öert  barin  fudjt, 
bem  ju  bienen,  ben  fein  @efül)l  für  ben  ©röteren  erfennt. 
„Sin  Sreuer  orjne  SSanfen",  mit  bem  §errn,  ben  er 
ftcfj  gemäl)lt  t)at,  l)affenb  unb  minnenb,  immer  für  irjn 
bereit,  ©ein  ©tolj  ift,  feinen  §erren  fo  5U  fennen,  bafc 
er  auZ  ftdE»  felbft  unbefofylen  tut,  ma£  biefer  brauet.  Sletn 
Qtoeifet,  er  mürbe,  märe  §erobe§  in  ber  ©ctjlacrjt  gefallen, 
ol)ne  irjm  irgenb  einen  luftrag  gelaffen  §u  l)aben,  Stfariam* 
nen  töten,  menn  fie  e3  felbft  nicrjt  tut:  blofe  au3  bem 
<$efül)le,  fein  toter  §err  muffe  bie$  roünfcrjen.  $lber 
£erobe§  trägt  es  irjm  auf.  Unb  fo  üerliert  er  ben  greunb, 
toie  er  baZ  SBeib  üerlor.  (£8  ift  nicrjt  bte  %at,  Oor  ber 
@oemu§  fdcjaubert.  5lber  fie  gehört  §u  jenen,  bte  ein  9ttann 
nur  ungefyeifeen  tun  lann,  au£  ficr)  felbft,  bte  nur  ber  magen 
barf,  ber  fie  aud}  öerantmorten  mufj,  bie  ftcf)  ein  Oftann  nur 
abringt,  menn  er  bte  2Bal)l  rjat,  meil  er  §um  Sfrtecrjte  oer* 
f ommen  ift,  menn  er  fie  jtdj  gebieten  läfet.    ©oemu£  fagt : 

©0  grofj  ift  feiner,  bafc  er  midj  al§  SBerfjeug 
©ebrautfien  barf!    2öer  ©ienfte  t>on  mir  forbert, 
Sie  miety,  boEbradjt  unb  nicfyt  boCtbrad^t,  roie'S  fommt, 
©cfmtacfyttou'  bem  fiebern  Untergänge  roeify'n, 
2)er  tyridjt  mid)  lo§  t>on  jeber  s$flid)t,  bem  mufj 
3$  jeigen,  bafc  e§  jftnfcfyen  Königen 
Unb  ©ftafcen  eine  3ftittelftufe  gibt, 
Unb  bafj  ber  2Jlann  auf  biefer  ftefyt! 
Hermann  23  a  &  r ,  ©loffen.  28 
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3Serf§eug  nennt  er  ftd);  gan$  tute  9J?ariamne:  „Sdfj  mar 
itjm  nur  ein  £ing  unb  metter  nichts!"  2)aburd)  füfjlen 
fie  ftd)  gefd)änbet.  Reiben  ift  eS  eigen,  baS  raaS  fie  motten, 
gu  oerfagen,  menn  eS  ttjnen  befohlen  mirb :  auS  bem  ®e* 
fütjle,  bafj  itjre  Zat  jeben  SSert  Verliert,  menn  fte  ntct)t 
burd)  fte  felbft  gefdjierjt.  SSie  ©Hiba,  bie  ftd)  oor  ©dpi* 
fud^t  nad)  bem  frentben  9)?anne  Derart,  fo  lange  fte  bem 
eigenen  gehören  foH,  aber,  oon  biefem  freigegeben,  feine 
§örige  merjr,  unter  itjr  eigenes  ©efe§  geftellt,  ftcf)  il)tn  in 
2iebe  fdjenft.  „Sa,  bte  2Sat)l  mufe  idj  l)aben,"  fagt  ©ütba. 
Unb  roteber:  „Sn  greirjeit,  frettoiUtg  unb  unter  meiner 
SBerantroortung!"  @S  ift,  t)ter  mie  bei  jenen  Quben  §eb* 
belS,  ber  tiefere  ^Begriff  ber  greil)eit,  ben  bie  ©ermanen 
in  bie  SBelt  gebracht  rjaben,  meldte  mit  itjr  nid)t  eine  $öe= 
freiung  oon  böfen  ober  ferneren  ober  läftigen  fingen  oer* 
fterjen,  fonbern  baS  $ied)t,  auct)  gute  unb  notmenbige  2)inge 
§u  oerroeigern,  menn  fte  befohlen  merben:  auS  einer  er= 
tjabenen  9lnfd)aunng  oon  ber  SSürbe  beS  9J?enfd)en,  bie 
eö  it)tn  unmöglid)  madjt,  eine  ©actje,  baS  Eigentum  eines 
anberen  ju  fein,  fei  btejer  nun  ein  ÜDcaim  ober  SSeib,  ein 
©ebieter  ober  ein  greunb,  ein  $olf  ober  ein  Staat,  unb 
bie  an  ber  Zat  immer  nur  ben  barin  freubig  bargebracrjten 
Sitten  gelten  lä&t. 

Xtefer  begriff  ber  greirjeit  murjelt  im  germatüjd)eit 
®efüt)le  ber  tiefen  ©infamfeit,  in  bie  ber  9Jienjd)  ueridiloffcn 
ift.  fteiner  foll  über  ben  anberen  ©emalt  rjabcn  bftrfen, 
meil  feiner  gegen  ben  anberen  geregt  fein  fann :  beim 
feiner  fennt  ben  anberen,  feiner  meife  oon  ifjin.  3MeS  ift 
DteUeicrjt  ber  größte  Sdnnerj,  ben  unfer  üeben  bat.  SBic 
merben   niemals,    niemals   einem   begegnen,   ber  um  un& 
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toeife.  SStele  roerben  un3  bie  £änbe  reiben,  inele  ftdj  mit 
Sßorten  nähern,  üiele  in  einer  (Smpfinbung  mit  un£  oer* 
weiten,  deiner  erfennt  ung.  5luctj  in  ber  Siebe  mahnen 
mir  ba%  nur  aufteilen.  @8  $eigt  ftdj  aber,  baf$  and)  bie 
Siebe  bie  Straft  nicrjt  tjat,  einen  SD?enfd)en  bem  anberen 
aufjufcrjtie&en.  £a§  ift  e§,  moran  SJfariamne  ftirbt.  2öa§ 
ift  bann  Siebe,  roenn  e§  möglicrj  ift,  ba%  man  fidt>  auct) 
in  tf)r  nod)  fremb  bleibt?  SBenn  §erobe3  {ie  fo  roenig 
fennt,  bafj  er  it)r  jutraut,  nactj  feinem  £obe  nodj  leben  $u 
fönnen,  mie  lädjerlicrj  ift  fie  bann  getäufctjt  morben  !  £}ann 
ift  e3  bocfj  ein  frember  ÜDtann,  ber  nur  it)ren  Seib  ge* 
nommen  rjat!  „$on  je£t  erft  fängt  mein  Seben  an,  bi£ 
tjeute  träumt'  ictj.''  Segt  ift  fie  au§  bem  furchtbaren  S3e= 
trüge  aufgemalt,  greiltc^,  fie  fönnte  e§  itjm  ja  fagen. 
Wü  ^Borten  fagen  ?  ©ollen  elenbe  28orte  Vermögen,  maä 
bie  rjeifjen  ®eberben  ber  Setbenfctjaft  nicrjt  fonnten?  ©ie 
f)at  it)m  SHnber  geboren  unb  er  meifc  nicrjtä  oon  ttjr !  SSenn 
ba$  Seben  fo  ift,  bann  gilt  il)r  ntctjtö  merjr;  mag  er  fie 
Oerbammen !  @§  ift  berfelbe  $ug,  ber  Sorbelia  oerftummen 
läfct:  roenn  il)r  $ater  nicrjt  roei§,  mie  fie  it)n  liebt,  roenn 
er  erft  ^erfidjerungen  brauctjt,  menn  ein  9J?enfd),  bem  an* 
beren  fo  oerbunben,  bennocrj  erft  fragen  mufe,  bann  t)at  fie 
in  biejer  SBelt  nicfjtS  merjr  §u  tun !  Unb  eigentlich  ift  e$ 
bieg  ja  aucrj  allein,  raorüber  Srene  roatjnjinnig  mirb :  £ag 
für  £ag  ift  fie  bem  SHubef  gefeffen,  er  rjat  fein  SSerf  an 
itjrem  2exbe  geformt,  aber  niemals  rjat  er  ba$  ^ßocrjen  tt)rer 
Seljnfucrjt  gehört.  SBenn  e3  ben  9J?enfcrjett  oerfagt  ift,  §u 
einanber  ju  fommen,  roa£  reben  fie  bann  oon  2iebt? 

2lber  §ebbel  gräbt  l)ier  noctj  tiefer.     £)ie  äRenfdjen 
tonnen  nicbt  §n  einanber  lommen,  meil  feiner  aucrj  nur  §u 

28* 
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fict)  felbft  !ommt.     deiner  uertraut  bem  anbern,  meil  feiner 

fict)  felbft  vertrauen  fann.     deiner  fann  üorn  anbeten  roif* 

fen,  trie  er  ift,  meil  e§  fetner  Don  fict)  felbft  roetfc.    §ero= 

be£  fagt: 

9te  lebt  fie  unterm  ©cf/mert!  £as  icirb  micb  fpornen, 
3u  tun,  ma§  icf;  nod)  nie  getan;  ju  bulben, 
2ßa§  id)  nod)  nie  gebulbet,  unb  micf;  gu  tröften, 
Sßenn  e§  umfonft  gefdjiefyt! 

Unb  noct)  bcittltcfjer,  als  er  fpä'ter  feinen  ungeheuren 
grebet  üor  Sftariamnen  ju  rechtfertigen  t>erfuct)t: 

3$  mürbe  ntc^t  ben  9)htt  jur  2(ntmort  fyaben, 

SBenn  id),  ma§  id)  auc^  immer  roagen  mochte, 

2)e3  2lu3gang§  nidfyt  gemifs  gemefen  märe, 

£>a§  mar  idj  aber  unb  icb  mar  c§  nur, 

Sßeil  idj  mein  2lHes  auf  ba§  <S£iel  gefegt! 

%$  tat,  maö  auf  bem  ©cblacr/tfelb  ber  ©olbat 

äöo^t  tut,  menn  e§  ein  9ltterle£te§  gilt. 

@r  fcbleubert  bie  ©tanbarte,  bie  il)n  füfyrt, 

2ln  ber  fein  ©lue!  unb  feine  ©fyre  r/ängt, 

(Sntfd)Ioffen  fcon  fid),  inS  ©emür/l  ber  ^einbe, 

£)odj  nicfyt,  meil  er  fie  freizugeben  ben!t: 

©r  ftürjt  ftdj  nad>,  er  Ijolt  fie  ftd)  jurütf, 

Unb  bringt  ben  &ranj,  ber  fdmn  nid>t  nic^r  bem  sJMut, 

■ftur  ber  SBerjmeiflung  noefy  erreief/bar  mar, 

£)en  Äranj  be$  ©ieg§,  menn  auify  jerriffen,  mit. 

5luct)  ifun  alfo,  bem  SDtädjttgJten  in  fetner  $eit  9e= 
fct)iel)t  e§,  bah  er  fict)  feiner  felbft  nietjt  ficfjer  weife.  (5r 
t)at  ba§  Vertrauen  nietjt,  immer  fo  bereit  51t  fein,  roie  er 
fict)  in  feinen  guten  unb  großen  ©tunben  fül)lt  unb  miH. 
(£r  braucht  ©eroatt  gegen  fief)  felbft,  um  ju  fict)  felbft,  fei* 
nem  eigentlichen,  feinem  maliren,  feinem  raefentlidjen  8elbft 
3U  fommen.     (Srft  menn    bie   8tanbarte   bei   ben   gfeinben 
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ift,  trenn  ein  Ungeheures  burcrj  ^ergroeiflung  bie  legten 
SMfte  au§  Verborgenen  SSinfetn  feiner  Sftatur  aufjagt, 
ttrirb  er,  ma§  er  ift.  (£r  füljlt,  baft  er  fein  eigenes  (Setbft 
nictjt  immer  r)at,  er  ängftigt  ftcr),  eS  gu  Verlieren,  er  meifj, 
bafc  eS  nur  manchmal,  in  ber  rjöcrjften  Suft  unb  in  ber 
t)öd)ften  Sftot,  itjm  felber  unbegreiflich  munberbar  erfcrjeint. 
2Ber  aber  fidj  fo  tief  erlannt  rjat,  ba%  er  an  ficr)  §u  glau* 
ben  oerjtoeifeln  nutfj,  roie  fönnte  ber  gar  einem  %£eihe  Oer* 
trauen?  §ier  liegt  ein  Sttotio,  ba$  §ebbel  felbft  nur  tote 
im  Diebel  erbliclt  ju  l)aben  fcrjeint,  unb  mir  erft,  macrjifcrjer 
©ebanfen  Voll,  in  feiner  tütfifctjen  @tf)önr)eit  empfinben. 

(Sin  feltfameS  ®ebict)t.  Überall  Stimmungen  ange= 
fünbigt,  bie  baZ  nädt)fte  (S5efdt)ledt)t  erft  erlebt  rjat.  Überall 
3)rorjungen  ber  ßufunft.  Überall  fragen,  mit  toelctjen  fidfj 
eben  je£t  erft  bie  Sttenfcrjrjeit  §u  ruften  beginnt.  (Sin  @e* 
bicrjt,  roie  über  unfer  neues?  ©efd)led)t,  für  unfer  neues  ©e= 
fcrjlecrjt.  Sßarum  toirft  e£  bennoctj  mcfjt?  Ober  ba  man 
folctjeS  boctj  lieber  nur  ganj  perfönlicrj  fragen  foK:  too* 
burcrj  gefcrjieljt  e§  mir,  ba§  id),  bei  ber  rjöcrjften  SBerounbe* 
rung  biefer  ©ebanfen,  niemals  über  eine  rein  cerebrale 
greube  rjinauS  §ur  unmittelbaren  (Smpfinbung  entrücft,  fei- 
neu  51ugenblicl  Von  meiner  logifdjen  Mitarbeit  befreit  ioerbe 
unb,  im  geiftig  froren  51nblicf  fo  Ijorjer  2)inge,  boct)  nie* 
malS  ein  bumpfeS  Untoorjlfein  meiner  erbittert  toiberftreben* 
ben  Sftatur  Oenoinben  fann?  Sei)  rjabe  ba%  @efürjl,  einer 
erhabenen  SKebe  ^uju^ören,  toärjrenb  micrj  ber  SHebner  am 
£alfe  toürgt.  Sn  meinem  „"Dialog  oom  9Jtorft)a£"  Oerfudfjt 
ber  9Mfter  bieS  aus  einer  tiefen  SSerfiörung  in  §ebbel§ 
Sftatur  5U  erflären,  ber  ben  ©eftalten,  bie  fein  Talent  ent* 
roarf,  menfct)ltct)  ntdt)t  getoacrjfen  mar ;  p§  märe  il)m  ätjnlidt) 
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tote  bem  §erobe§  gegangen:  er  tjat  ouctj  immer  erft  Me 
©tanbarte  raegroerfen  muffen,  um  fidj  burdj  üftot  I)ör)er  §u 
retjen,  al$  fein  SSefen  mar,  unb  bie  ®rimaffe,  §u  ber  fidj 
babei  jebe  feiner  @ebärben  uer^errt,  quält  un§,  inbem  fie 
un£  feine  Cual  oerrät.  gdj  g(au6e  aber  nun  aud)  nodj 
einen  anberen  @runb  gefunben  5U  rjaben.  (£r  muß  feine 
©eftalten  forcieren,  tueit  er  fpürt,  bafj  er  nicrjt  bie  $raft 
tjat,  bie  (Emotion,  bie  ü)n  felbft  511  itjrer  (Srfcrjaffung  er* 
regt  t)at  unb  in  ber  fie  fidj  bemegen,  audj  bem  Qufdjauer 
mitzuteilen.  @r  t)at  aber  biefe  Straft  be§t)al6  nid)t,  meil 
er  fid)  baju  eine§  falfcrjen  9J?ittel3  bebient,  ba§>  fein  genug 
ftarfer  Seiter  ift.  Dcämlidj  allein  be£  gefprodjenen  2öorte§. 
SSor  $8eett)0üen  Ijat  bie  moberne  2Wenfd)r)ett  (oon  ben  ©rie* 
djen  rairb  l)ier  ntctjt  gefprocfjen,  bie  fid)  eine  SSirfung  auf 
■äftenfdjen  oljne  SJcufif  überhaupt  nicrjt  benfen  fonnten)  in 
ber  £unft  feine  Emotion  gefannt,  beren  nidjt,  bem  ®rabe 
nadj,  aud)  ba§>  nadte  Sßort  fäl)ig  gemefen  märe.  2>urdj 
23eetljot)en  fjat  fie  Emotionen  öon  einer  Sftacrjt  fennen  ge* 
lernt,  bie  ben  9J?enfdjen  fog(eid)  oon  ber  logifcrjen  Söelt 
§u  befreien  unb  in  ba$  llrmefen  ber  üftatur  ju  entrüden 
oermag.  ©ett  23eetf)oüen  fönnen  itjr  barum  Emotionen 
t)on  geringer  Straft,  als  bie  Snftrumentalmuftf  gibt,  ntdjtS 
me()r  fein.  £)er  rebenbe  ftünftler  rjat  aljo  feitbem  nur  bie 
3Sal)t,  entmeber  ba%  2öort  mit  ber  äflufif  5U  oerbinben  — 
SBagner  (für  fetjr  empfängliche  üfierüen  Kann  bie  SRuft!  öiel* 
leid)t  burcrj  ben  9il)t)tl)mu3  erfe^t  merben,  ben  bie  Xrau3= 
figuration  mandjer  patl)ologifdj  fuggeftiuer  (£d)aujpieler 
auSftrarjIt  —  9iooeüi,  Schule  sJieint)arbt) ;  ober  auf  bie 
finnlidje  Emotion  überhaupt  $u  oer^idjten,  in  £)arftcüungen, 
bie   niemals  bci$  ©ebiet   ber   (ogifdjen  SBeft  oerlafjen  — 
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^6fen.  §ebbel  aber  f)at  nocf)  oerfudjt,  bem  btofeen  SSorte 
Emotionen  anvertrauen,  bie  e£  nur  in  ber  $erbinbung 
mit  ber  Sflufif  erft  ftnben  fann.  @r  mag  bte£  felbft  bunfel 
<jefüt)lt  tjaben.  2Senigften£  toiffcn  mir,  bofe  er  feinen  gröft* 
ien  $ßlan,  ben  äftolotf),  liegen  liefe  unb  einen  9J?uftfer  ba* 
für  fuctjte. 

11.  S^ember  1904. 
£>errn  $ßaul  SSiecfe  oom  £>re3bener  §ofrt)eater,  ber 
geftern  ben  £>erobe£  gab,  f)aben  mir  fctjon  oor  groei  Satjren 
in  einer  SSorftellung  be§  feitbem  leiber  jerfaflenen  2lfabe* 
mifctjen  $erein£  gefefyen.  (£r  nal)m  bamalS  burct)  feinen 
<£lan  einer  bel)er§t  jugreifenben  Sugenb  unb  bie  geiftige 
<Sitf)errjeit,  mit  ber  er  ficb  in  ber  enormen  9^oüe  be§  $eer 
"©rjnt  §u  behaupten  öerftanb,  fogleict)  für  fict)  ein  unb  rjatte 
befonber§  §ule§t,  in  ber  ©jene  mit  bem  föuopfgiefeer,  ein 
paar  Momente  oon  tjinreifcenber  $raft.  beultet)  l)at  er 
im  5lnforge= herein  ©ebidjte  §ebbel§  oorgelefen,  für  ben 
er  mit  fcrjöner  Seibenfcrjaft  um  ba%  ^ßublifum  mirbt,  mie 
oor  Sauren  $ain§  für-^riUparger.  ©in  (sctjaufpieler  öon 
folgern  @nttjufia§mu£  lönnte  je£t  in  SSien  SBunber  tun. 
üftan  erinnere  fiel)  nur,  mie  ftarf  bodj  §err  §eine  anfangt 
$etoirft  t)at,  hi%  e£  ü)tn  amtlict)  oerboten  mürbe.  23ei  ber 
öerjcrjlafenen  Snbolen§  unferer  $)ireftoren,  bei  ber  $ebürfni§= 
lofigfeit  unfere§  gottergebenen  $ßublifum3,  hä  ber  rjünm* 
lijctjen  ®ebulb  unferer  entfagenben  föritif  fann  e§  tDirfltc^» 
nur  einem  jungen  äftenfcrjen  oon  öerrucrjter  ©ntfcrjloffentjeit 
trieHeicrjt  noct)  gelingen,  un§  aus  bem  ©umpfe  ju  äietjen. 
Unb  §err  Söiecfe  märe  noct)  mel)r:  er  ift  ber  „  intereff ante 
©djaujpieler",  ben  mir  fo  bringenb  brausen.    §err  §eine 
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gel)t.  bleiben  Äainj  unb  Santo.  3)ie  §tüet  {ollen  jegt 
allein  beftreiten,  roa§  fidj  in  ^Berlin  auf  3D?atfom§fi  unb 
Miltner  unb  SBaffermann  unb  9?eid)er  unb  (Sauer  unb 
SSüüner  unb  ^eintjarbt  unb  ©teinrüd  Verteilt.  £ann 
aber  fragen  bie  SMrcfioren  tieffinnig,  burd)  meldte  £üde 
tt)ol)l  unferer  Biabt  bie  „gürjrung"  im  £ramatfctjen  ent* 
menbet  fein  mag  .  .  .  (£r  gefiel  geftern  als  £)erobeS  fetjr. 
(£r  fpridjt  o ortreff lidg :  Kar  gliebernb,  roiffentlid)  fteigemb, 
burd)  ben  fjeifeen  5ltem  roirffam,  ber  auS  feiner  Üiebe  bem 
*ßublifum  in£  ©efictjt  fdjlägt ;  unb  rcenn  er  föürt,  ba%  eS 
fidj  in  ben  SSirrungen  be£  SMctjterS  üerfängt,  §ögert  er 
nictjt,  e£  ju  überrennen.  2)er  guror,  mit  bem  bieg  ge= 
fctjiefyt,  ift  fo  ftarf,  ba^  man  barüber  faft  ben  leifen  Qroeifel 
üergifet,  ob  fein  ©eift  nid)t  biSroeilen  meiter  getjt,  als  fein 
Talent  nacrjäufommen  Oermag.  £ernt  er  erft  nodj  bie 
©ebärbe  befjerrfctjen,  bie  er  oft  in  ^fällige  ^Bewegungen 
^erflattern  läfjt,  ftatt  biefe  in  einen  einigen  grofeen,  mefent* 
üctjen  5lusbrud  jufammenjufaffen,  fo  mirb  er  nod)  reiner 
mirfen.  SDtödjte  eS  unter  unferen  Singen  gefct)et)en !  Srjn 
tjier  ju  Ijaben,  märe  eine  greube. 


I)er  5J3uppen[pteler. 

(Stubic  in  einem  Shifjutie  ben  Strtfyur  6$ni|far.    Qvcm  erften  2J?at 
aufgeführt  im  (5arl=Tl)eatcr  am  12.  Sejember  1904.) 

ßroeigreunbe  treffen  fidj  nad)  3al)ren  mieber.  Jreunbe? 
9hm,  mie  e£  im  „©infamen  2öeg"  rjeifet:  „&>ir  bringen  ein* 
anber  bie  2tid)roorte  fo  gefdjidt  —  e§  gibt  patr)etifdt)c 
£eute,  bie  foldje  33ejiel)itngen  greunbfdjaft  nennen."  2\e 
finb  jufammen  jung  gemefen,  unb  ba$  bleibt  einem  Ijängen. 
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Eigentlict)  ift  e£  nur  $ff  Ovation,  tote  bie  $ßfrjctj otogen 
jagen:  ber  „greunb"  ruft  Erinnerungen  au3  einer  3e*r 
auf,  in  ber  nur  un£  notf)  felber  lieb  tjatten.  3)enn  ba* 
mala  bufteten  un£  bie  Sftofen  ftärfer,  ber  SBein  mar  rjeifjer 
unb  im  Sßinbe  mälzten  mir  un§  burct)  ba§  ®ra§.  £)aran 
erinnert  un§  ber  greunb,  be3t)alb  tjaben  toir  tt)n  gern; 
21  ff  Ovation.  (2öie  benn  „Streue"  nur  gute§  ®ebäctjtni§  ift.) 
Sllfo  §toei  greunbe.  ©ie  tjaben  fict)  jetjn  Satjre  nicf)t  ge= 
feljen,  nun  aber,  ba  fie  fict)  sufällig  begegnen,  finb  fie  ge* 
rütjrt.  2Benigften§  ber  eine,  §err  Ebuarb  Sagifct),  ber  in 
ber  Dper  Dboe  fpielt.  Sßir  merfen  balb,  bafc  ber  £>ictjter 
in  it)m  ben  fcrjlicfjten  9D?ann  gejeicrjnet  fjat.  Er  ift  oer= 
tjeiratet,  er  tjat  ein  Slinö,  er  fctjeint  gefüljtooü,  motjnt  weit 
brausen  oor  ber  »Stabt,  faft  auf  bem  Sanbe,  obmotjt  ba$ 
„manchmal  feine  mifetictjen  ©eilen  tjat";  unb  —  unb  er 
magt  e§,  fict)  glücflid)  31t  nennen,  „ooüfommen  glüdlict), 
fctjattenloä  glücflictj,"  ba  felbft  „ber  £ob  mdjt§  mctjr  <Sct)recf= 
lict)e§  tjat,  menn  man  einmal  %&eib  unb  Slinb  tjat,  bie  einen 
bemeinen  merben".  SSir  begreifen,  bafj  er  mit  feinem  33e= 
tjagen  ben  anberen  ein  bifectjen  nert)ö3  mactjt.  tiefer,  §err 
©eorg  9J?er!lin,  ift  nämlidj  feine§meg§  fcrjlictjt.  Sßir  merfen 
balb,  baB  er  §u  ben  paar  9J?enjdjen  gehört,  benen  e§  me* 
niger  barauf  antommt,  im  ßeben  etma%  §u  fein,  al§  ju 
erfahren,  roa§  e§>  benn  eigentlict)  mit  bem  Seben  auf  fict) 
tjat,  unb  benen  itjr  Sctjicffat  faft  nur  mie  ein  Experiment 
ift,  um  baran  bie  ^ßrobe  auf  itjre  @ebanfen  §u  mactjen. 
Er  tjat  in  feiner  Sugenb  gebictjtet,  man  ermartete  bamaf3, 
er  mürbe  etma£  ©rofteS  merben.  „28er  fagt  bir,"  ant* 
mortete  er  bem  greunbe,  ber  itjn  baran  erinnert,  „hak  ict) 
e§  nictjt  gemorben    bin?     Püffen   e§  benn   bie   anberen 
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merfen  ?  SSenn  bu  t)eute  beine  Dboe  öerfaufteft  ober  toenn 
beine  ginget  unb  Sippen  gelähmt  würben,  bafc  bu  nid)t 
mel)r  blajen  fönnteft  —  raäreft  bu  ein  geringerer  SBirtuofe 
als  juoor?  Dber  nimm  an,  bu  tjätteft  feine  ßuft  me()r 
unb  mirfft  fie  einfad)  junt  genfter  t)inau§,  beine  Dboe, 
meil  il)r  Sllang  bir  nid)t  genügt  —  raärft  bu  bann  fein 
Itünftler  metjr?  Ober  roärft  bu  e§  nid)t  oielmetjr  erft 
red)t,  menn  bu  e£  ^um  genfter  Ijinuntergeroorfen  Ijätteft, 
bein  Snftrument,  ba$  fo  otjnmädjtig  ifi  im  $ergleid)e  ju 
ber  göttlidien  SRuftf  in  beinern  £urn  ?  .  .  .  dlun,  ictj  rjabe 
fie  §um  genfter  l)inuntergeraorfen,  meine  Cboe.  2)ie  2)umm* 
topfe  tjaben  au^gefdjrieen :  @§  fällt  il)m  nirfjtö  ein !  Sdj 
laffe  fie  fdjjreien.  2)em  matjren  Stünftler  fann  nie  etroa$ 
einfallen,  benn  er  I)at  alle§  in  fid)  —  er  l)at  bie  innere 
güfle.  £a£  ift  e§,  barauf  fommt  e£  an."  SDton  benft 
an  Ulrif  Sörenbel ,  oon  bem  e£  rcörtlid)  ebenfo  Reifet,  ba§ 
„bie  SBelt  früher  einmal  etmaä  ®ro&e§  oon  üjm  erroartete," 
unb  au£  bem  bann  nur  ein  fpöttijd)er  Sßagabuub  gemorben 
ift,  aber  immer  nodi  ftolj  auf  feine  SBerfe,  bie  fein  9Menjcfj 
fennt,  toeil  fie  gar  nid)t  getrieben  finb,  fonbern  nur  oon 
itjm  allein  in  ©ebanfen  unb  ©eftdjten  genoffen,  unb  ben 
9?o£mer  fo  beneibet,  tueil  er  „roenigften3  ben  9)?ut  l)at, 
baä  Seben  nad)  feinem  eigenen  ftopfe  51t  leben",  greilid) 
um  ben  ^rei§,  oerfdjollen  ju  fein.  $lber  toaä  liegt  baran? 
ÜJ^erflin  fagt:  ,,3d)  t»erftdt)ere  bir,  e3  tut  gar  nid)t  toef), 
oerf Rollen  5U  fein.  Unb  id)  glaube  ntdjr,  ban  9Jienjd)en 
meiner  5lrt  überhaupt  ettoaS  beffere3  suftofeen  fann."  Xcun 
3ftenfd)en  Oon  feiner  ?lrt  gelingt  e§  nirfjt  metjr,  fid)  00m 
£eben  büpieren  ju  laffen,  unb  tiat  mau  bte§  einmal  der« 
lernt,  mag  bleibt  einem  nod)  ?    „ffltttpn?  —  3e*)n  Sabre 


—     443     — 

—  taufenb  3at)re  —  jelmtaufenb  ?  fag'  mir,  in  meldjem 
3ar)re  bie  Unfterblicrjfeit  anfängt  nnb  ity  nritl  um  meinen 
tfiurjm  beforgt  fein.  —  SReiduum?  —  Qdjn  Bulben  — 
taufenb  —  eine  SJäßion?  —  «Sag*  mir,  um  nrie  oiel 
bie  SBclt  ju  laufen  ift,  unb  ict)  miß  mid)  um  9teid)tum 
bemühen.  Vorläufig  ift  mir  ber  llnterfcrjieb  §mifd§en  $lr* 
mut  unb  Sfteidjtum,  §mifc^en  $)untielc)eit  unb  Ütul)tn  §u  ge* 
ring,  als  baf$  e§  fid)  mir  lohnte,  einen  ginger  barum  §u 
rüljren.  Safc  mtd)  fpajieren  geljen,  greunb,  unb  mit  Wltn* 
feiert  fpielen.  £)a£  ift  baä  einzige,  roa§  eine£  9J?enfd)en 
meiner  9lrt  roürbig  ift."  @r  fagt  tjier  nrieber:  Sftenfdjen 
meiner  5lrt,  unb  ftedt  fid)  öon  ben  anberen  ab,  um  nur 
nidjt  im  Raufen  §u  fein,  nrie  e§  immer  jene  Drängt,  bie 
an  einem  tiefen  ©tolje  leiben,  bie  fid)  §u  gut  finb,  um  ficr) 
mit  falben  Erfüllungen  ab^ufinben,  bie  lieber  Geräten, 
al3  fief)  §u  bejcfyetben.  2llle£  ober  ntd)t§,  bie  ßofung 
Söranbä.  ftann  id)  ba%  Seben  nict)t  groingen,  mir  ba$  ju 
werben,  roorauf  mein  innere^  28efen  ftel)t,  fo  nrill  id)  aud) 
feine  ©naben  ntdjt  unb  banfe  für  ein  ©lud,  ba§  ben 
§ammer  einer  unerbittlichen  gorberung  unb  be§  großen 
9ftif$trauen§  nidt)t  oerträgt.  2)ann  lieber  in  ber  dde  fteljen, 
fpöttifd)  aufbauen  unb  tänbelnb  fpielen,  mit  bem  Seben 
unb  mit  ben  äftenfdjen  fpielen ,  nrie  mit  puppen,  roa§ 
marjrljaftig,  an  Sebenbigen  geübt,  ein  eblere§  Vergnügen 
ift,  als  „Suftgeftalten  im  poetifdjen  Xanje  rjerumnrirbeln 
^u  laffen."  211S  foIdt)er  „^uppenfpieler"  t)at  fid)  äfterflin 
öon  je  gern  oergnügt.  5lud)  einft,  üor  jcljn  Sauren,  an 
eben  biefem  £>errn  Sagifd),  ber  jegt  fo  glüdlicf)  ift.  3)a= 
mal3  mar  er  ba§  gar  nid)t,  benn  er  litt,  nrie  folctje  fcrjlidjte 
Sftenfdjen  in  ber  Sugenb  oft,  an  SJäfttrauen  oor  fid)  felbft. 
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2öie  einen  ©röfjenroarjn,  gibt  e§  nämüdj,  öteüetdfit  tuet 
öfter  al§  biefen,  audj  einen  ®leinl)eit§ma{)n :  „Wliv  getjt 
rjalt  md)t§  gut  au£,  micfj  §at  tjalt  ntemanb  Heb!"  dauern 
tfyn  §u  feilen,  fid)  aber  nrieber  ein  (Krempel  §u  macfjen,  baf$ 
in  unferem  Seben  bod)  alle§  nur  au§  SHufion  gehoben  ift, 
ftiftet  Sfterflin  ein  jungeä  9J?äbct)en  an,  in  Sagtfcf)  üerltebt 
3U  tun,  mo^u  e§,  felbft  in  äfterflin  tierliebt,  ftdE)  bereben 
läfet.  Unb  nun,  nadj  ^erjn  Sauren,  fagt  er  e3  il)tn  unb 
lücibct  fid)  baran:  ,,3d)  öermute,  bafe  biefer  5Ibenb  be* 
beutungSüoller  für  bid)  mar,  al§  bu  arjnft.  3dj  glaube, 
bafj  bu  an  biefem  Slbenbe  ben  Sebenömut  in  bidj  getrunfen 
fjaft,  con  bem  bu  aud)  tjeute  notf)  erfüllt  bift.  £enn  ba= 
mal§,  gefiel)'  e§,  rjaft  bu  jum  erften  Sftal  empfunben,  bafc 
aud)  bu  im  ftanbe  bift,  ®lütf  §u  geben,  ©lud  §u  enu 
pfangen  .  .  .  SSäre  jene  ©tunbe  nidjt  geroeien,  bu  raärft 
roorjl  bein  £ebtag  ber  üerfcfjücfjterte,  ängftlidje  S3urfct)e  ge= 
blieben,  als  ben  id)  bid)  fannte.  $ielleid)t  Ijätteft  bu  nid)t 
einmal  ben  Wlut  gefunben,  um  ein  SSeib  ju  merben  .  .  . 
Wut)  roie  fam  bie§  alleä  ?  SBoburd)  mar  biefe  aufcerorbent* 
lid)e  SBeränberung  betrieb  28e|en§  f)eruorgerufen  ?  Snbem 
bu  glaubteft,  ba$  fdjöne  SDMbdjen,  ba»  bid)  bamat$  boct) 
jum  erften  5D?al  fal),  rjätte  fid)  auf  ben  erften  53lid  in  bid) 
nerltebt  .  .  .  Qu  tjaticft  Urfadje,  e§  ju  glauben ;  aber  bu 
rjaft  bid)  geirrt  .  .  .  ^a§  ©an^e  mar  ein  tief  finniger  ©pafj, 
ben  id)  auSgebadjt  Ijatte  .  .  .  (£3  mar  eine  abgefartete  <&cid)t. 
£ie  kleine,  bie  fo  äärtlid)  mit  btr  mar,  tat  einfad),  unv> 
id)  moflte.  Stjr  mar't  bie  puppen  in  meiner  £>anb,  id) 
lenfte  bie  $)rät)te.  (£3  mar  abgemad)t,  ba)$  fie  fid)  In  bid) 
nerltebt  fteüen  füllte.  £enn  bu  l)aft  mir  immer  leib  ge- 
tan, (£buarb.     Scfj  mollte  in  bir  bie  3flufton  eines  ©lüde* 
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ermecfen,  bctmit  bicf)  ba$  mar)re  ®tücf  bereit  fänbe,  menn 
e£  einmal  erfcfyiene.  Unb  fo  f)ab'  ictj  —  mie  e§  ßeuten 
meiner  5Irt  moljt  gegeben  fein  mag  —  üieüeicfjt  nodj  tiefer 
gemirft,  al£  icr)  moEte.  3d)  t)abe  bicrj  §n  einem  anberen 
!0?enf(f)en  gemacht."  3)er  anbere  rjört  §u  unb  Iad)t  nur 
ftiÜ  oor  fitf)  fyin.  Unb  bann  fommt  e3  f)erau§:  ba%  er 
ba§  aüe£  fdjon  meife.  Sängft.  £)a3  9ftäbd)en  felbft  t)at 
i()m  geftanben,  bafj  e£  juerft  nur  ein  ©piet  mar.  (Später, 
als  e§  fein  ©piel  mcrjr  mar.  $)enn  fpäter  ift  fie  tljm 
bann  mirHidn,  gut  gemorben  unb  bann  ift  fie  feine  grau 
gemorben  unb  jegt  ift  fdtjon  ein  grofjmädjtiger  23ub  ba. 
Unb  fo  üerbanlt  er  bem  *ßuppenfpieler  eigentlid)  fein  ganges 
<$lücf.  5Iber  bem  ^uppenfpieter  fommt  e§  botf)  feltfam 
t)or.  33efonber§  ber  S3ub  fommt  it)m  feltfam  oor,  biefer 
mirf(id)e,  unleugbare,  leibhafte  $8ub,  au£  einer  Sßufion  ge* 
boren.  „2öer  meifc,  mop  biefer  f leine  Sunge  einmal  be* 
rufen  ift.  Unb  menn  man  sugleid)  bebenft,  baf$  er  nie 
geboren  märe,  menn  td)  ntdt)t  an  jenem  5lbenb  ben  (SinfaH 
^efyabt  tjätte  .  .  .  Sf)r  müfet  e£  ilnn  erjagen,  menn  er  ein* 
mal  grofs  genug  ift,  um  e§.  §u  üerftetjen  ...  Sin  $inb 
meiner  Saune  —  roaljrrjaftig."  Unb  er  getjt.  2)ie  hüben 
aber  binben  bem  SBuben  bie  ©eroiette  um  unb  rücfen  fei* 
nen  ©tutjl  an  ben  £ifdj  unb  e§  mirb  gegeffen.  Unb  mir 
merfen,  ober  e§  fommt  unä  menigften§  Oor,  baf$  ber  Qid)* 
ter  fagen  mill :  &er  fctjlidjte  SJtonn  tjat  redjt,  nid)t  bte 
„Sftenfdjen  meiner  5lrt",  fonbern,  bte  ftdt)  Oom  Seben  foppen 
laffen. 

2Bomit  mir  benn  mieber  bei  ©riüpar^erS  unb  (Stifter^ 
altöfterreidjifdjer  Söet^^eit  ber  Söefdjttndjtigung  unb  @nt* 
jagung  mären: 
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@ine§  nur  ift  GUücf  fyienieben, 
(Sing;  be§  Innern  ftiEcr  ^rieben 
Unb  bie  fäulbbefreite  ©ruft! 
Unb  bic  ©röfee  ift  gcfäfyrtf^, 
Unb  ber  diu^m  ein  teeret  ©£iel; 
2BaS  er  gibt,  finb  nicfyt'ge  «Schatten, 
2Ba3  er  nimmt,  e§  ift  fo  fciel! 

Seifeite  leben.  ©tili  fein.  <2ttf)  nidjt  oermeffen,  um 
fidg  nidjt  §u  öerfieren.  Umgeferjrt  tüte  23ranb:  nidjt  „alte3 
ober  mdjtö,1'  fonbern  ba jtoifc^en.  9liü)t  r)od;müttg  auf  bte 
SSatittjett  ooerjen,  bte,  roenn  fte  ejtrem  ttrirb,  über  unfere 
$raft  gef)t.  £>ie  flehten  Sügen  ntcrjt  üeradjten,  au§  benen 
bod)  manchmal  etroa§  fo  2Birflid)e£  nrie  biefer  fteine  $ub 
rjier  rairb,  roorin  öieHetcr)t  baZ  eigentliche  SBunber  nnb  ba$ 
legte  ©et)eimni§  unfere§  2eben£  liegt.  (Sine  ©eftnnung,  bie 
ftd)  feit  ein  paar  8at)ren  bä  (2d)ni§ler  immer  mieber  mel* 
btt,  fogar  im  „©infamen  2Seg,"  feiner  retfften,  fo  nmnber* 
bar  tiefen  unb  reiben  $)tdjtung.  ©ine  ©efinnung,  bie  auf 
mid)  —  lieber  $rtt)ur,  fei  ntct)t  bö§,  aber:  23efenntm§  gegen 
23efenntni§  —  allmäl)lid)  unerträglich,  penftoniert  mirft. 
©ine  ©efinnung,  mit  ber  ficr)  and)  §ebbel,  buret)  Cfterreicr) 
gebrochen,  betrogen  f)at:  ftraft  ober  ©djönljeit  gefyört  in 
unfer  Seben  nierjt,  nimmt,  toenn  fte  ftd)  barin  jeigt,  eine 
6d)ulb  auf  fiel)  unb  mufe  fte  tragijd;  büfeen.  Set)  tjabe  fünft 
meinen  9J?arji3mu8  mit  ber  Qext  re<^t  bebingen  gelernt, 
aber  ba  mufe  id)  bod)  fagen :  £>ie£  fdjeint  mir  mirflid)  nidjtS 
al£  ber  geiftige  2lu3brud  einer  finfenben  öfonomiidjen 
Älaffe  §u  fein,  bie,  ba  fte  ftcr)  burd)  bie  ©ntmitflung  unauf* 
lialtfam  verrieben  fül)lt,  je^t  einfad)  au3  bem  Qeben  bcicr= 
tieren  raili.  3)urd)  unfere  ©eburt  gehören  mir  ibr  an, 
beäl)alb  mirb   fte  au$   unferer  (iinpftnbttng  niemals  aus- 
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gültigen  fein,  bie  grage  ift  nur,  ob  mir  aucfi  geiftig  un£ 
ifir  fügen  muffen  ober  fie  geiftig  öiefleicfit  überminben 
bürfen,  ob  ntcfit  unferer  Generation  gerabe  ba§u  nur  bit 
5!unft  gegeben  rourbe,  bie  Shmft  unb  bie  namenlofe 
©efinfucfit,  um  burcfi  fie  ba$  fieben  felbft,  beffen  leere 
Sügen  mir  niefit  mefir  ertragen,  au§  un§  umzuformen. 
£>a£  Seben  fiätt  un§  geiftig  niefit,  ma£  mir  oon  ifim 
forbern.  2ln  unferen  ©ebanfen  gemeffen,  ift  e§  matt  unb 
bumpf.  Unb  barum  miüft  bu  biefi  au£  ifim  ftefilen,  in 
ben  SSinfel  müßiger  Gnttfagung?  Söeil  e§  unferem  @eifte 
niefit  gemäß  tft,  ba§>  foll  miefi  beftimmen,  e§  mit  bem 
®etfte  ber  $äter  §u  oerfuefien  ?  3Benn  ba$  ßeben  mir  niefit 
gemäß  tft,  mer  fagt  btr  benn,  ba^  icfi  barum  mtcfi  änbern 
muß,  ftatt  e§  ?  brauen  mir  un£  fo  menig  §u  ?  |>aben  mir 
un§  benn  fefion  mit  ifim  gemeffen?  SStr  motten  boefi  erft 
einmal  fefien,  mer  ftärfer  ift:  SStr  mit  unferer  freubigen 
©efinfuefit  nadfi  ber  neuen  gorm  einer  ftarfen,  burefiauä 
mafirfiaften,  (euefitenben  (£rjften§  in  innerer  greifieit,  ober 
biefeS  fiinfältigen  alten  ßeben§  trifter  SSiberftanb !  Sn  ©e= 
banfen  ftiü  beifeite,  fo^ufagen :  auf  bem  anberen  Ufer  fein 
unb  fiöcfiftenS  mancfimal  läcfielnb  fierüberfefiauen,  frofi,  ba§ 
man  fiefi  noefi  jur  reefiten  Qtit  geflüchtet  unb  baoor  ge= 
fiefiert  fiat,  ba§>  fefieint  je£t  oft  ber  mübe  Sßunfcfi  betner 
äRenfcfien.  5lber  folcfie  ®ebanfen,  bit  nur  füll,  mit  ge* 
funlenen  §änben,  beifeite  fi§en  fönnen,  finb  mir  ntcfitä  unb 
rnicfi  Verlangt  naefi  füfineren,  bie  bie  traft  fiätten,  bie 
Saufte  ju  bauen  unb  ins  ßeben  gu  ftreefen  unb  e§  niefit 
§u  laffen,  bi%  e§  un§  jegnen  mirb.  Scfi  benfe  jegt  fo  oft 
an  beinen  „©cfileier  ber  Sßeatrice",  an  bie  fefiaurig  große 
©timmung  jener   legten  Sftacfit,   bk   ben   blutigen  JÖorgta 
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fcrjon  oor  ben  £oren  raeife  .  .  .  unb  morgen  mirb  er  fom= 
men  unb  mit  tr)m  lommt  ber  £ob.  Stnb  mir  ntct)t  felbft 
jegt  in  foldt)er  $lad)t  einer  SBelt,  bie  morgen  üerfinft  ?  $tber 
ba  raollen  mir  boctj  bk  paar  legten  Stunben,  beoor  ber 
33orgia  fommt,  enbtid)  einmal  ntdt)t  met)r  entfagen,  nietjt 
merjr  un§  fügen,  nierjt  merjr  nad)  bem  ®ebot  ber  $äter 
fragen,  fonbern  nad)f)olen,  beoor  e§  gu  fpät  ift,  unb  enb^ 
lid)  nicfjtS  afö  mir  felbft  fein  unb,  ben  £ob  im  2eibe, 
enblicr),  enblidt)  leben !  Sri)  glaube  mdfjt  merjr,  5lrtl)ur,  bafe 
©ntfagung  Steife  ift.  Scfj  glaube,  fie  ift  nur  innere  ©crjroäcfje. 
{gurerjt  oon  ättenfdjen,  bk  ficr)  bemal)ren  moflen,  meil  fie 
nod)  nierjt  miffen,  bafj  bk$>  ber  ©inn  be£  £eben$  ift: 
fitf)  ju  jerftören,  bamit  §öt)ere£  lebenbig  merbe.)  5er) 
glaube,  bafc  bie§  meite  £eben,  ba§  ba  brausen  min!t,  un= 
get)euer  reicr)  an  milber  ©crjönrjeit  unb  öerrudjtem  ©lue! 
ift :  e§  märtet  nur  auf  einen  grofjen  Räuber,  ber  e£  gmingen 
mirb.  Scrj  glaube  nierjt  metjr  an  bk  Jfeinen  Xugenben 
be3  getaffen  5ufd)auenben  ®eifte§.  3er)  glaube  nur  noer) 
an  bie  grofje  ftraft  ungeftüm  oerlangenber  Seibenfdfjafi. 
Unb  id)  glaube,  bafj  einer  oon  un3,  gerabe  einer  üon  un§, 
bk%  maerjen  mufc,  bk%  2öerf,  ba%  bie  legte  üftacrjt  einer 
alten  3ett  enthalten  mirb,  au§  ber  fd)on  in  ber  gerne, 
blutig  frot),  bie  ©onne  ber  neuen  bricht.  Wacf)'  bu'3 ! 
Sarno  gab  ben  ^uppenfpieler  in  feiner  feften  unb 
fixeren  5Irt,  mir  faft  ein  btfect)en  ju  feft  unb  beftimmt: 
bie  gigur  f)at  bti  ©dmigler  ben  beinahe  mufifaltfdjen  töeij 
einer  9kbierung,  Sarno  mad)t  einen  ^oljfdjnitt  barmt*. 
Sn  ben  „legten  9J?a3fen",  bie  oorf)ergingen,  mirfte  $en 
£)eine  al$  9tabemad)er  fet)r,  pracfjtootl  in  btejer  SWtfdmng 
oon  ®rimm,  Sfteib,  £>a&,  ®ier,  2But  eineö  olmmäcfjttgen 
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9ftenfd)en,  ber  fid)  ein  gan§e£  Seben  gebucft  fjat  unb  nun 
im  £obe  l)ötmenb  aufbäumt.  3um  Gilbert  in  ber  „ Stteratur ", 
bte  bem  ^upöenfpieler  folgte,  ift  er  im  £one  $u  ferner,  §u 
real,  befonber£  neben  bem  ©impItätffimuSfttl  ber  grau 
$tttt\)  unb  be§  gerrn  kregler,  bte  t)ier  in  intern  Clement 
roaren. 


Simon  t)on  Slttjen. 

(Sßon  ©fyafetyeare.    3m  ßaiferiu&Uäum3sStabtt&eater;aufgefü&rt  am 
31.  Sanitär  1905.) 

@o  ift  biz  SReilje :  ßear,  bann  21ntoniu£,  nun  fjolt  er 

Altern,  XrotluS  folgt,  (Soriolan,  aber  mie  einer,  ber  ftnnlo§ 

loSfdjlägt,  am  ©plagen  felbft  bte  2öut,  fiatt  fte  §u  fättigen, 

nur  immer  notf)  reijt,   ftöfet  er  nun   nod)    biefen    legten 

furchtbaren  ©djret  be£  Simon  au£.     gier  ift  bte  Söelt  §u 

<£nbe,   In'er  feljrt   ba$>  (&fyao%   ttrieber,   rjier   ift   nur   nod) 

ginfierniS  unb  231ut.     Sftanclje   glauben   §u   fpüren,   aud) 

in  ©jenen,  bk  unjtoeifeltjaft  oon  ©tjafefpeare  finb,  e£  fjabe 

fyex   feine    geftaltenbe  Äraft    nadjgefaffen.     Wid)    ergreift 

gerabe  bie§  fo   grauenhaft   grofj:    bafc  aud)  er  fogar,   er, 

einmal  bod)  öor  bem  Seben  fcrjtoad)  unb  f(ein  geroorben  ift, 

^u  tief  getroffen,  um  nodj  länger  ber  9J?eifter  §u  fein,  ber 

e§  gelaffen  in  Figuren  fdjliefet  unb  fie  fpielen  lägt,     ©o 

lange  ein  9)cenfrf)  nod)  fäl)ig  ift  bem  $)afein  fdjöne  Silber 

abgujieljen,   l)at  er  bocf)  immer  nur   feinen   fernen  ©djein 

Sefpürt.     Sn   feinen   ©djlunb   geftür^t,   in   feinem   geuer 

brennenb,  bk  freien  §änbe,  bie  nad)  tf)m  griffen,  Oon  fei* 

nem  Qualm  üerbrüfyt,  mirb  man  ungejcfn'cft,  nod)  gefällige 

gormen   §u    brefyen.     ©erabe   roie  ©tjafefpeare   l)ier   bit 

Hermann  ö  a  ö  r ,  ©loffen.  29 
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„Siteratur"  §erreif$t,  feine  9ftetapt)er  meljr  bet)errfd)t  unb 
fafi  barüt  aufatmenb  gu  ftfjtoelgen  fcrjeint,  bafc  er  nictjtä 
öon  fetner  $unft  metjr  t)at,  gerabe  btefe  legte  3Serlorent)eit 
an  ein  ein^ige^,  alles  au£löftf)enbe3  ®efütjl,  btö  ungeheuer 
getoefen  fein  mufe,  tjat  eine  tragijcr)e  ©etoalt,  bit  einem 
Sßerfe  ber  oollfommenen  $unft  immer  oerfagt  bleiben  nrirb. 
2lu§  bem  größten  £>ict)ter,  ber  je  roar,  fpringt  l)ier  plöglid) 
berfelbe  gepeinigt  ftMjnenbe,  fteutenbe,  rafenbe  9ftenfcrj 
Ijeröor,  ber  jeber  oon  un£  ift,  wenn  e£  auctj  ©tücfltcrje 
gibt,  bie  e§  nictjt  bemerken.  Unb  bann  oerftummt  bit 
tunft. 

£)ie  gorfdjer  regen  fid)  nun  neugierig  auf,  roa£  e£ 
benn  geraefen  fein  mag,  rooburd)  um  btefe  Qzit,  f*ü  bem 
„§amlet",  <8t)afefpeare  fo  „öerftimmt"  rourbe.  $)te 
fdjroarae  &ame  in  ben  (Sonetten?  2)er  gall  be£  (£ffej? 
2)ie  Puritaner?  3d)  tjabe  früher  lange  gebaut,  ob  nictjt 
§ur  GSrflärung  fein  23ebürfni§  be§  $ünftler£,  bie  sJ53elt 
unb  bie  9J?enfd)ett  in  ben  Momenten  itjrer  tjöctjften  8d)ön* 
tjeit  unb  ©rufte  ju  fetjen,  ausreichen  tonnte,  §u  ber  fte 
bod)  immer  erft  fommen,  menn  fte  irgenb  ein  (£nfe£lid)e$ 
au%  ber  £rägt)eit  angelernter  fanfter  Sügen  unb  betäu= 
benber  Verhüllungen  reifet.  5luct)  ift  e3  mir  tualirjctjetn* 
lidj  geraefen,  e§  möchte  tootjl  ber  blofje  Slnbltd  be£ 
&eben£,  roie  feltfam  fiel)  barin  bie  ®emeint)ett  be$  slNenfd)en 
mit  fetner  £)umml)eü  ertuürgenb  oerftriclt,  genügen  fönnen, 
einen  nadjbenflidjen  unb  gegen  fiel)  aufrtd)tigen  SWann  511 
oerjmeifeln,  ol)ue  bafe  er  ba^u  nod)  erft  felbft  an  fiel)  bie 
£ütfe  ber  Sdjitffate  bejonberä  ju  erfahren  brauet.  5lber 
bie3  ift  boctj  iuol)l  artiftijdjer  gebaut,  als  auf  einen  fo 
lebenbigen  9J?enfd)en  zutreffen    fann,    unb   eö   uniröe    ben 
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Xon  perfönlicTjer  Verbitterung  unb  Demütigung  nid^t  er* 
flären,  bk,  mit  einer  mütenben  ©ier  fid)  $u  räct)en,  au£ 
biefen  ©eftalten  fdjreit.  ©fyafefpeare  mufj  ba§u  fdjon  felbft 
etma§  erlebt  r)aben,  nur  brauet  e§  gar  nicr)t§  £raurige& 
gemefen  §u  fein,  fonbern  blofe  fo  ftarf,  bofe  er  in  Reiben* 
fd^aft  geriet.  Seibenfctjaft  aber,  mofyer  immer,  über  einen 
äftenfdjen  geworfen,  jierjt  in  foldje  liefen  be£  görenben 
®efül)le§  l)inab,  bafc  er  fiel)  nietet  mieber  in  bie  laue  Sfte* 
gion  unleibenfdjaftlidjer  9ftenfd)en  §urüdfinben  fann.  Der 
SBelten  Urmufif  im  Dl)re,  i)at  er  bit  ©prägen  be§  33er* 
ftanbeg  üerlernt,  er  fann  nid)t£  mel)r  üerftetjen,  ma§  ftcr) 
auf  ber  (Srbe  begibt,  unb  er  ttrirb  ungerecht,  inbem  er  nun 
au§  ber  £eibenfd)aft  ba3  äftafj  für  Dinge  r)olt,  bie  bod) 
gar  nidjt  unter  irjren  ®efe£en  ftet)en.  Die§  furchtbare 
®erictjt,  baZ  tjier,  üom  §amlet  an  bfö  §u  £imon,  über 
bie  $D?enjcrjt)eit  gehalten  roirb,  trifft  biefe  fcbliefjlicrj  gar 
nid)t,  meil  fie  feine  gorberungen  gelaffen  abmeifen  fann, 
metl  fie  l)ier  bod)  mit  einer  rjötjeren  unb  reineren  ftrafenb 
üerglidjen  mirb,  bie  e£  nod)  gar  nirgenb§  at£  nur  in  ber 
©et)nfud)t  einer  über  ba§  3rbtfdt)e  rjinau§geftredten  Seiben* 
fetjaft  gibt,  unb  roeil  e£  irjr  gute£  Dfadjt  ift,  fid}  nad)  if)rer 
angeftammten  51rt  in  ber  ©egenmart  betjaglid)  §u  gefallen, 
cfme  Diel  p  fragen,  ob  nid)t  in  einer  feueren  3"^^ 
einmal  ein  ftörfere§  ©efd^tedt)t,  burcr)  Seibenfcrjaft  oerman* 
bett,  auf  eine  §öl)e  be£  Dafein§  gelangen  mirb,  oon  roeldier 
au§  aüe§,  ma§  je§t  ift,  tief  im  Verneinen  unten  erlofdjen 
ferjeint.  Darjer  ber  Xon  üon  Demütigung :  inbem  ber 
Didier,  oon  Seibenfctjaft  entführt,  bie  SBelt  träger  9J?en* 
fetjen,  bie  fiel)  an  ben  SSerftanb  unb  feine  Abmachungen 
galten,  burdjau^  ntdtjt  meljr  ertragen  fann,   fül)lt  er  bod), 

29* 
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bak   fie  ftärler  ift   als   er,   unb   füljlt   fid)    barum    bod) 
gulegt  aud)  roieber  felbft  im  Unrecfjt  gegen  fte. 

2Sa§  ein  SWenfdb,  einmal  in  fieibenfdjaft  geraten, 
erlebt,  menn  er  nun  roieber  unter  bie  Sßerftänbigen  §urürf= 
geftofeen  roirb,  ballt  ©Ijafefüeare,  liier  roie  im  Sear,  in 
ein  einjigeS  SSort  -utfammen:  Unbanf.  Unban!  fctjeint  it)m 
ber  Regent  ber  SBelt,  Unban!  läfjt  alle  anberen  Safter 
üerblaffen,  Unban!  ift  ber  fctjtimmfte  glucr),  ber  auf  ben 
$D?enfd)en  liegt.  SDer  $erftänbige  begreift  ba§>  eigentlich 
gar  nicfjt  gan§.  @r  fennt  ärgere  ©efaljren.  3Sor  biefer 
meint  er  fiel)  mit  einiger  Sßorfictjt  fidlem  ju  tonnen.  Unb 
er  finbet  rootjl  aud),  t>a%,  mer  Unban!  erlebt,  immer  boctj 
eigentltct)  felbft  bie  ©crjulb  t)at;  man  mufj  fid)  eben  beffer 
§u  üerroatiren  roiffen.  (£r  tjat  fidler  rect)t. '  23er  fällig  ift, 
über  fid)  fo  ju  tjerrfdjen,  bafc  er,  roie  bei  einem  §anbet, 
niemals  üon  feinen  J$efül)len  met)r  geben  roirb,  als  er 
bafür  einzunehmen  bie  <2id)erl)eit  fyat,  bem  htm  üon 
Unban!  nidjte  gejcrjetjen.  5lber  ba»  roeife  ber  2eibenfd)aft= 
licrje  root)l  aud).  (£r  roeik,  bcifo  er  felbft  allein  e*  ift,  ber 
bie  ©djulb  tjat.  (£r  roeife,  bafc  er  ficE)  üon  allen  Öeiben 
feilen  !önnte  burd)  ben  großen  ©ntjcrjlufj,  fid)  nid)t  melir 
^u  oergeuben,  fonbern  berjutfam,  mie  bie  anberen  tun, 
immer  erft  oorjuforgen,  ba§  !einer  üon  if)in  mel)r  empfängt, 
als  er  tt)m  üergelten  !ann.  @r  meife  e§,  nur  l)ilft  e§ 
it)m  ntcrjtS,  ba  bie£  eben  bie  9?atur  be£  leibenfdjaftlidjen 
2ftenfd)en  ift,  ntdjt  leben  ju  !önnen,  orjne  fid)  überall  l)er= 
äufdjenfen.  Unb  baüon  ift  er  nictjt  ju  Reiten,  burd)  !eine 
(Srfarjrung  unb  feinen  9fot»  roeil  e3  il)m  ja  gar  nid)t  barum 
getjt,  für  fein  ©efüfjt  einen  guten  Zatsfdj  51t  machen,  jon= 
bem  roeil  e§  itjm  emig  unbegreiflich)  bleibt,  mie  beim  bied 
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®efül)l,  baZ  über  t^n  felbft  oon  einer  folgen  ungeheuren 
SDtocrjt  ift,  öor  anberen  fo  fcfjmad)  unb  hinfällig  unb 
elenb  fein  fann,  bafc  e3  fie  nidjt  §u  jmingen  oermag. 
3)ie§  erbittert  ifjn,  üiel  weniger  gegen  bie  SSelt,  al£  gegen 
fidt)  felbft,  gegen  fein  eigene^  ©efürjl,  ba$  er  ir)r  fo  ftol^ 
unb  feiig  angetragen  f)at,  aU  mürbe  btö  t)öcr)fte  ®lütf  itjr 
bamit  bargebracrjt,  unb  ba%  er  nun  fo  jämmerlich  in§ 
Seere,  in  ben  SSinb,  in  ben  ®anb  jerrinnen  fierjt.  (Sr 
!ommt  fic|  babei  fo  gemein,  fo  oerätfjttitf)  uor,  gar  nierjt 
at§  einer,  ber  betrogen  morben  ift,  fonbern  ber  betrogen 
tjat,  ba  fic|  boer)  jegt  fjerau§ftetlt,  bafy  atleä,  ma§  in  ttjm 
fo  ftarf  unb  rjett  fctjien,  nun  brausen  gebrochen  unb  er* 
lofdjen  im  Staube  liegt.  3)a§  madjt  ben  Unbanf  §um 
fctjlimmften  ©ift:  er  läfct  un3  triet  meniger  an  ber  2Bett 
al§  an  un3  felbft  Oerjmeifeln,  über  unfere  <Sdjmadjf)eitf 
an  ber  mir  un£  felbft  beraufdjen,  al§  rjätten  mir  e§  in 
un£,  burtf)  ©lud,  ba§  mir  gemäßen,  bie  9ttenfcrjen  an 
un3  §u  binben,  mäl)renb  e§>  ftet)  boef)  ^eigt,  bafj  mir 
niemanben  unb  nicf)t3  gemonnen  tjaben,  nur  un£  oerloren. 
£arum  ift  e3  öielteidjt  ber  tjöctjfte  ßug  bei  2)id)tung,  bafc 
<2t)afefpeare  ben  Ximon  §um  albernen  Sßerfcfjmenber  ge* 
maerjt  rjat,  mit  bem  ber  Sßerfiänbige,  menn  er  e§  reetjt 
überlegt,  eigentticrj  nicfjt  einmal  SJätleib  rjaben  fann,  ba  er 
es  fcrjliefeticrj  ja  gar  ntcf)t  anberä  öerbient.  Baratt  fpüren 
mir  erft,  mie  furchtbar  ber  SDictjter  oom  Unban!  getroffen 
unb  oöllig  in  fictj  t)ernict)tet  gemefen  fein  mufc,  inbem 
er  fiel)  felbft  mit  aller  fürftüdjen  SD?adt)t  feiner  (Seele 
Sulettf  nur  noct)  al§  einen  ©eefen  oon  blöbem  §au3mirt 
fat),  ber  finnloS  fein  (&ut  oerfdjleubert  unb  oerprafet.  2)er 
Sali  beä  Sffej?     £ie  fc^marje  £)ame  ber  ©onette?     S)ie 
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Puritaner?  Soffen  mir  bie  (Meisten  ftreiten.  9J?ög(tcf|r 
bafc  e£  aucr)  ba§  mar.  3dj  glaube  aber  nidjt,  ba&  ein 
Sftenfd),  ber  ber  SetbcnfdEjaft  fäf)tg  ift,  erft  ein  rjäfelicrjeä 
(£rlebnt£  brauet,  um  tragifdE)  „oerftimmt"  5U  werben;  e§ 
lann  aud)  ein  fetjr  fcr)öne§  fein.  (££  genügt  baju,  ba^ 
einer  nur  einmal  toa§  Sßirflid)e§  fpürt,  jo  ftarf,  bafj  er 
meint,  bu%  ©efül)l  muffe,  öon  irjm  ben  äftenfcrjen  §u= 
gefcrjitft,  itjnen  mie  bie  «Sonne  leuchten,  rjeijj  unb  groß, 
bann  aber  gemafyr  toirb,  ba^  e§  ntdt)t  bie  Slraft  r)at,  i^nen 
etmaä  ju  fein.  ®ettmrjr  roerben,  bafj  man  mit  bem  $öcf)= 
ften,  ma§  man  ift,  bod)  nie  bie  Straft  rjat,  einem  äftenfdjen 
etma§  §u  fein,  bie3  genügt.  $>ann  fifct  man  balb  in  feiner 
(Sinfamfeit  a(£  ein  Bettler  baf  nur  mit  bem  einigen 
2Bunfcr)e  nod),  fdjon  aud)  enblid)  fagen.  5U  tonnen : 

9hm,  Sippen,  [traft  nicf;t  Leiter,  f(b  liefet  eudj  feft; 
Unb  roa§  berfefyrt  ift,  beff're  ©ift  unb  $eft ! 
•Kur  ©räber  grabe  man  unb  ftnf  in  9tacf;t! 
(Sonn'  fyülf  in  (Sdjroarj  bicty!    Simon  fyat  fcotfbradjt. 


Sdjmelä,  ber  TObelunge. 

(Äomöbte  in  bier  Slften  bott  Tirana  2lbamu8.    ßum  erften  Uta]  auf- 
geführt im  9taimunb=$fycater  am  6.  2)tär$  1905.) 

$!ie  „gamilie  Söatorod)"  be$  granj  Äbamw«,  bie 
am  21.  §lpril  1900  im  3)eutfd)en  5SoIfötr)eater  gegeben 
mürbe,  enthält  eine  ©jene,  bie  man  nidjt  mteber  üergi&t. 
3m  brüten  $(ft,  in  ber  Sdjenfe  „jum  fcrjtoarjen  diamanten", 
bie  bem  alten  Suben  Sdjmelj  gehört.  2>rauf$en  lärmt  eä, 
Arbeiter  rotten  ficf»,  Leiber  tjeulen,  ber  .s>einrtd)fdmd)t  ift 
^erftört,  jefct  finb  fie  3U111  Warttjafdjadit  t)in,  bie  TtUppen 
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fragen,  2>ampf  jifcrjt,  unb  ©efang  unb  ®efd)rei,  SBtbat, 
£urra,  §od)  crfcfjtcr  SDtoi,  fo  fommf  3  immer  näljer,  immer 
broljenber,  immer  müfter  an  ben  jitternben  alten  Suben 
tjeran.  daneben  aber,  im  anberen  ßinimer,  liegt  fein  2öet6 
in  ben  28el)en.  Unb  er  laufest.  Unb  jegt  frad)t  e§,  üom 
@d)acl)te  t)er.  Unb  bann  fdjreit  baZ  2Seib  fctjrill  auf, 
nebenan.  ©r  aber  ruft :  „Riboine  schel  oilom,  §err  ber 
Gelten!"  Unb  t)o!t  ben  Xale§,  ben  langen  Hantel  mit 
ben  fc^marjen  unb  meinen  (Streifen,  unb  rjüÜt  fiel)  ein  unb 
macr<t  fettfame  fernere  frembe  3e^en  uno  murrt  feltfame 
itfjroere  frembe  SSorte,  mät)renb  braufjen  bit  Steine  fetjon 
an  öie  £üre  praffeln. 

tiefer  alte  Scrjmelg  l)at  einen  S5u6en,  SßiHufd),  ber 
in  ber  Sctjenfe  au3t)ilft,  angenribert  Dom  Sörm  unb  £)unft 
ber  Srinfer,  immer  gleict)  gereift,  tuenn  einer  mit  ü)tn  fcfjreit, 
jetjr  fleißig,  mit  einer  magren  ©ier,  nur  redjt  oiel  §u  ler= 
nen  unb  Sßiffen  an  fidj  $u  raffen,  um  fo  bodj  fpäter  ein* 
mal  t>tcHeicf)t  biefer  Sßelt  ju  entfommen.  Still  unb  bem 
Sßater  getjorfam,  get)t  er  unter  ben  Qtdjtxn  rjerum.  £)a 
föiebt  ttjm  einer  fein  ®ta§  l)in  unb  tjerrfdjt  it)n  an :  „  üftocrj 
einen  Sdmapä,  %\xb\"  £)er  Sfrwbe  gueft  jufammen.  Unb 
ba  ber  Qeüjtt  flucht:  „Sakramentski  potworo !  Sftoctj  ein 
<Sd)nap§!",  fätjrt  er  mie  ein  gerei§te3  %ier  auf  iljn  lo§, 
toeife  t>or  SBut :  „(Sie,  ba  nrirb  ntctjt  gefctjtmpft !  $erftel)'n 
<Sie!"  $er  2Ilte  trennt  fie:  ,,®et)',  SMujd),  geb'  tfjm 
ben  SdmapS.  SSirfte  btd&  mit  b'n  ®oj  IjerauSftelFtt  ? 
©ott  er  fag'n:  SubM  SBiftc  fein  %uV?"  SBtUjelm  ge= 
tjorc^t.  £)er  Sitte  marjnt  if)n  bann  nod):  „Unb  bu  foüft 
biet)  ntctjt  metjr  einlaffen  in  foldje  Streitigfeiten  mit  bte 
fterlä!    2Ba3  gel)t  ba%  bify  an,  roa§  fie  reben?   &u  fd)au 
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auf  baZ  ®efd)äft!  lln'  foH'n  fe  reben,  tnaZ  je  motTn!" 
SSilrjelm  oerteibigt  ftd):  „Sdj  ljab?  midfj  nur  fo  gefdjämt, 
ba^  bie  midj  Sub'  gefcr)impft  fjaben!"  Unb  gebulbig  fe§t 
er  ftd)  raieber  an  bie  klaffe  rjin  unb  fdjreibt  bit  «Sdmlben 
au§  ben  SBücrjern  tjeraug. 

liefen  ©a§  füfyrt  baZ  neue  &tiid  be£  2lbamu§  au§: 
bag  ®tüd  oon  ben  Suben,  bie  fict)  fd)ämen,  roenn  fie 
Suben  gefdjimpft  toerben,  unb  bie  ftolj  finb,  roenn  man 
fie  nidjt  al§  Suben  erfennt,  ba§  ©tüd  Don  ben  armen, 
rjalben  20?enfd)en  ofyne  ^eimat,  roeil  fie  fid)  oon  ber  alten 
lo§geriffen  unb  boct)  nicrjt  bie  Straft  l)aben,  fid)  eine  neue 
5U  Raffen. 

Söillufdj  ift  je£t  an  ber  Unioerfttät  in  Söien.  Gr 
Reifet  nidjt  metjr  2Silt)elm  (Sctjmelg,  fonbern  granj  SSiU 
tjelm.  Unb  er  rjat  fict)  taufen  laffen.  Söarum?  3una(4ft 
rootjl  nur  au§  einer  £tnbtfct)en  ©itelfeit.  ßr  ift  in  eine 
©ejellfcrjaft  beutfctjer  Stubenten  geraten,  §ur  SBerbinbung 
„SRtbelungta",  unb  e§  fdjmeidjelt  itjm,  bafc  fie  irjn  für 
einen  Girier  tjalten.  SDte^  tut  it)m  fo  rool)l,  bafe  er  all* 
mäljlicr)  anfängt,  felbft  an  feiner  jübtfrfjcn  2Ibftammung  §u 
groeifeln.  (£r  erinnert  fidj,  bafc  feine  feiige  SDhttter  „allem 
el)er  ätjnttct)  geferjen  t)atf  alä  einer  Sübin:  ba%  s}>rotott)p 
einer  fcrjlefijcrjen  Bäuerin !  (£troa£  2lrifcrjere3  im  5lu£brutfe 
nid)t  ju  benfen!"  greiltct)  ber  $ater.  Dtefer  ^ater,  ber 
itm  fo  liebt  unb  immer  fo  rütjrenb  für  if)n  gejorgt  t)at! 
(£3  ift  furcbtbar  für  irjn.  Unb  mandjmal  ftfct  er  oer* 
jroeifelt  ba  unb  roünfdjt  fid)  fdjludjjenb :  „?ldj,  wenn  eö 
bod)  überhaupt  feine  Suben  gäbe!"  Unb  er  erflärt  e3  bem 
Jreunbe,  mit  bem  er  rooljnt:  „£d)au,  Xeubner,  fdjon  als 
Slinb  I)ab'   icr)   faft   nur   unter   (Iljriften   gelebt  —  meine 
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tieften  greimbe  foaren  Triften  .  .  .  $)afc  e$  ba  §tt)tfc^en 
Triften  unb  Suben  einen  anbeten  Unterfdn'eb  gäbe,  al§ 
ben  bod)  fct)r  geringen  in  ber  Religion,  baran  l)ab'  icr) 
überhaupt  nictjt  gebaut.  8d)  fomm'  an  bie  Uniüerfität, 
lerne  beutfcrjnationale  Kollegen  fennen,  fie  §iet)n  micr)  in 
iljren  Slrei§  unb  icrj  benfe  mir  ba  natürlich  pueril  gar  mdfjta 
23ejonbere£  babei  £)ann  fällt  fjie  unb  ba  ein  SSort  — 
über  bie  Suben  —  unb  icrj  merfe,  bafc  fte  midj  für  feinen 
galten  .  .  .  28a§  tjätt'  ictj  nun  tun  foüen?  (Sofort  los* 
fpringen  unb  rufen :  ©ie,  meine  §erren,  ©ie  irren  fiel),  icrj 
bin  ein  %ubt  —  ?  SKein,  baä  bring'  itf)  nid)t  über  miä} 
—  ba§u  tjab'  ict)  §u  oiel  ©crjamgefürjl!"  2)ann  aber  fommt 
rootjl  nod)  etma£  baju :  ein  3ufl  jener  unerbittlichen  ©elbft= 
trttif,  mit  ber  bie  Suben  fid)  peinigen.  Sieine  anbere  Sfa* 
tion  fterjt  itjrc  eigenen  geiler  fo  grell  unb  feine  fjafet  fic 
fo.  SMne  rjat  biefe  ^ornige  iübifdje  ©erecrjtigfeit,  bie  nie* 
mal£  begreift,  ba%  mer  ftd£)  behaupten  miß,  oergemattigen 
lernen  muft.  Sieine  ifi  fo  bereit,  fid)  immer  mieber  bor 
ba%  @ericrjt  ber  Vernunft  $u  ftetlen,  unfähig,  ein^uferjen, 
ba^  alle  großen  Xaten  ber  äftenfcrjrjeit  oiel  met)r  au§  ber 
£iefe  bie  Vernunft  übernmltigenber  Snftinfte  gefcrjerjen. 
Sebe  anbere  Nation  nimmt  bit  triebe  unb  Seibenfd^aften, 
bie  fte  ftarf  in  fid)  jpürt,  einfach  al3  ttjr  natürlichem  @e* 
fe§  l)in:  ©0  bin  id),  fo  mufe  idj  fein,  alfo  ift  e£  mein 
fRec^t.  Sftur  bie  Suben  finb  emig  in  biefer  tiefen,  fcrjeuen 
^ermunberung  über  fidj  fetbft:  ©0  bin  ic^,  aber  foll  idj, 
barf  id)  e3  benn  eigentlich  aud)?  $)ie  anberen  miffen, 
ba$  man  ein  SRectjt,  nact)  bem  man  erft  fragt,  boctj  eben 
baburctj  jcfjon  üerrairft  rjat. 

Unb  nun  foli  ber  ©tubiofuä  grang  Söittjetm  in  btn 
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SBunb  ber  Nibelungen  aufgenommen  merben.  ®erabe  in 
ben  „$Babeni=%agen".  £)ie  ©tabt  ift  in  5lufrul)r.  ©eftern 
tft  bie  ^olt^ei  in§  Parlament  gebrungen,  ber  güfyrer  Der 
$Deutfct)en,  ber  Hbgeorbnete  ßorn,  tft  oerljaftet  unb  fort= 
gefdjleppt  toorben,  nun  jtefyen  bie  toeljrljaften  ^erbinbungen 
oor  ba%  §au§,  bit  Nibelungen  üoran,  SStttjelin  mit,  bie 
^ßolijet  miß  e£  mehren,  fie  rjauen  gu,  unb  SSUfjelm,  ber 
im  ©ebränge  fein  Sfläbcrjen  bebrot)t  fief)t,  gibt  in  ber  9But 
einem  ein§  mit  bem  ©tode  über  ben  ©ctjäbel,  ber  tau* 
melt,  fcrjon  greifen  bie  ©djergen  nact)  itjm,  aber  bie  greunbe 
reiben  i()tt  meg  unb  bringen  ilm  fort,  nun  ift  er  plö^Itdt) 
ein  |)elb  unb  foll  abenbS,  beim  ©tiftungäfeft  ber  Serbin* 
bung,  §um  erften  sJJ?al  al3  ©ruber  unter  itjnen  fein.  $)a 
begibt  e§  fidj,  ba^  fein  SSater,  ber  alte  ©djmelj,  bem  ein 
Neffe,  ein  fanatifcrjer  Sube,  ben  3(bfaü  be3  SBUIufd)  oer= 
rät,  um  it)n  §u  retten,  in  bie  'Btabt  fommt.  (5r  trifft  itjn 
ju  §aufe  nid)t  mer)r,  Iä%t  fid)  bie  Kneipe  nennen  unb 
bringt  bort  ein.  9J?an  lann  fidj  beulen,  mie  bie  jed^enben 
beutjd)en  $8urfd)en  ben  alten  polnifdjen  Suben  empfangen. 
2BaS  mitt  ber  t)icr  ?  2öeld)e  gred)t)eit !  Unb  ma3  ttritl  er 
Oon  SSil^elm?  $)a£  mirb  bort)  mirflid)  fct)on  oerbäcrjtig. 
SBilljelm  aber,  roieber  oon  jener  ©crjam  üermirrt,  bie  e$ 
it)m  immer  oermeljrt,  fidj  ju  bef  ernten,  l)errfd)t  ben  eilten 
an:  „9Ufo  —  id)  bitte  —  fagen  ©ie  enblid)  —  toer  finb 
©ie  —  mag  moHen  ©ie  oon  mir?"  £)er  2üte  judt  ju= 
fammen  unb  murmelt  nur:  „®ar  nicrjtä."  Unb  miü  fort. 
$)ann  aber  brid)t'3  plöfclid)  aus  it)m  fyeroor:  „SBarum 
tjaft  bu  mid)  fo  frfjmer  geftraft,  emtger  ©ott  im  <j>immel? 
2Ba§  l)ab'  id)  benn  getan  e  fo  <Sd)ted)te*V  —  3$  tuib' 
gefünbigt   gegen    beine  ©ebote  —  gut.     3d)  l)ab'   fdjmer 
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gefünbigt  —  ja.  2lber  ictj  bin  bod)  nur  ein  fdjroacfjer 
9J?enfd6).  —  5lber  bu  —  bu !  @tn  milbeä  Xier  fennt  feine 
gamilie,  aber  mein  ftinb  —  mein  eigene^  $inb  —  öer* 
leugnet  micr)!"  Unb  ba  bie  (Stubenten  lärmen  unb  t)ör)* 
nen :  „^adjen  ©e  nitf)t  3t)r  ©efpött  mit  ein'  alten  Wann ! 
3dj  meife,  id)  bin  ja  nur  ein  armer,  alter  Sub' !  2öa§ 
foü  idb  fagen  mefyr?  @ott  fyat  mid)  efo  gefcfyaffen.  (£r 
roirb  ttriffen,  roarum !  (Gelobt  fei  ©ort  in  ber  §öt)' !  — 
2lber  roenn  @e  tjaben  ju  §au£  nodj  ein'  alten  $ater  — 
benfett  ©e  auf  il)tt,  bettfett  ©e  auf  ttjn ! "  (£r  ftür§t  ofjn* 
mächtig  r)itt,  erfdjrocfett  bemühen  ficr)  bie  ©tubenten  fegt 
um  i£)u,  ba  gellt  e£  t»oit  ber  ©tra&e  herein:  „$)a§  9#i* 
nifterium  ift  g'ftür§t  —  ©rfraauägabe !  £)emiffion  be§ 
TOnifteriumS!  Sluflöjung  be£  Parlaments!  $)ie  neuen 
SWtmfter!  .  .  ." 

SSon  ben  ©tubenten  ausgeflogen,  in  bec  tiefen  9lngft 
um  ben  franfen  SBater,  t»oE  ©crjam  unb  Sfteue,  gefctjeirert, 
^erbrodjett,  an  ficr)  irre,  fet)rt  Sßilljelm  §u  feiner  Nation 
äurücf.  Unb  ba  er  ba§  ®efül)l  t)at,  nidjt  metjr  leben  §u 
lönnen,  beoor  er  gefül)nt  tjabett  mirb,  fteUt  er  fiel)  felbft 
ber  $oli§ei.  (£r  roirb  für  jenen  <Scr)lag  gegen  ben  Sßoli* 
giften  tierurteilt  roerben.  §  81,  toenigftenS  ein  paar  Wo* 
nate  Werfer.    2)ann  aber,  bann  fängt  ein  tteueS  Seben  an. 

9J?ir  ift  l)ier  fetjr  frjmpatrjiftf)  bie  Neigung  be§  $lutor£, 
e§  ficrj  mit  allen  Parteien  §u  üerberben.  (£r  Ijat  ba%  Talent, 
e§  fetner  reerjt  5U  machen.  £)a§u  gehört  immerhin  Wut 
unb  ein  Vertrauen  in  bie  eigene  $raft,  ba%  feiten  ge= 
roorben  ift.  5luctj  mirb  man  nierjt  leugnen  lönnen,  baj$  ba$ 
©tue!  tedmifdj  üortrefflicf)  geführt  ift.  Wir  fehlen  nur  bie 
regten  SWotiüe  für  ben  Sßilljelm.     @8  fommt  gettrife  üor, 
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ba£  ein  junger  Sube  au$  (Sitetfeit,  falfd^er  ©djam  unb  um 
ftubentifdje  greuben  behaglicher  §u  genießen,  feine  Stoffe  t>er* 
leugnet.  ÜDton  fann  ba§  redjt  gut  begreifen,  aber  e§  regt 
einen  nictjt  weiter  auf.  ilnb  ictj  t)abe  gefunben,  bafy  es  im 
Seben  bodt}  meiftens  tiefere  DJiotiöe  finb,  meldte  3uben  §um 
Verrate  öerlocfen.  Set)  fannte  als  ©tubent  einen  Suben,  ber 
aud)  oerfucrjte,  feiner  Stoffe  ju  entfommen  unb  ein  £eutfd)er 
5U  roerben.  (£0  ift  itjm  nictjt  gelungen,  er  tjat  fiel)  bann  er* 
f  et)  offen.  Slber  ictj  rjabe  niemals  met)r  bei  einem  Sflenfcrjen 
ein  fo  munberfetjöne*  unb  grofjes  ©efütjl  für  1>a%  beutfct)e 
Söefen  gefunben.  (£r  mar  oon  ber  51rt  ber  beutfetjen  Nation 
mie  formiert,  Er  erfannte  fie  tiefer  unb  reiner,  als  e£ 
ein  $>eutfctjer,  bem  fie  geläufig  ift,  jemals  vermögen  mirb. 
Er  empfanb  fie  inniger,  5ärtlictjer,  fetjnfüctjtiger,  als  irgenb 
einer  feiner  gelaffenen  blonben  greunbe  begreifen  fonnte. 
üftur  rjalf  it)m  ba%  alles  nid^tg.  ©ein  Srrtum  mar:  ju 
meinen,  ein  fo  tjotjes  unb  ftarfes  @efül)t  für  ein  frembeö 
Sßefen  muffe  uns  fätjig  maetjen,  es  uns  anzueignen.  $>as 
ift  aber  ntdt)t  maljr.  3m  Snnerften  mit  bem  £)öd)ften  bes 
beutfetjen  2Sefens  oertraut,  ber  beutfdjeften  ©ebanfen  Doli, 
burd)  bie  beutjetjeften  ®efüf)te  beftimmt,  fu()r  er  fort,  ju 
maufetjeln.  Sctj  aber,  nächtelang  itjm  jutjörenb,  burd)  it)it 
^uerft  ben  beutfetjen  ®eift  mit  allen  2öilbt)eiten  unb  Qärt* 
lictjfeiten  begretfenb,  fatj  bamals  ein,  bah  ^erftanb  unb  ©e= 
füljl  otjnmädjtig  finb,  uns  umjumanbeln.  Unb  alle  8et)n* 
fuetjt  ber  Entbehrung,  ber  Entfernung  tjilft  bem  9)Jenfcf)en 
nidjts.  Xu  bleibft  am  Enbe,  mas  bu  bift  .  .  .  8uf 
biefes  9J?otiu  märe  ber  2Bitt)elm  51t  fteüen  gemefen:  auf 
ein  feljr  aufrichtigem  unb  edjtes  8erf)filtniS  einem  jungen 
Suben  511m  beutieljen  Weifte  unb  auf  ben  abjurben  Htafp 
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ber  liberalen  geit,  oom  Verftanbe  au£  ober  burd)  ®efür)l 
unfere  Snftinfle  unb  ma§  mir  in  ber  Xtefe  finb,  forrigieren 
^u  fönnen. 

&er  arme  SBilljelm  ©c^mel^  gibt  e§  auf,  ein  Sieutfdjer 
^u  merben.  Db  er  aber  belegen  ein  guter  $ube  fein  roirb  ? 
$aum.  2öa3  foß  aus  iljm  »erben  ?  2öa£  foH  au§  folgen 
merben.  £er  2lutor  bleibt  l)ier  bk  2lntmort  fdjulbig.  5lber 
er  §at  fie  in  einem  anberen  ©tücfe  gegeben.  £)iefe£  Reifet 
„üfteueS  Seben",  Don  feJ)r  merfroürbigen  ©ebanfen  getrieben, 
mit  benen  e§  nur  leiber  bramatiftf)  nidtjt  ganj  fertig  mirb. 
(Sin  reifer  Varon  §iet)t  ba%  Stinb  armer  Seute  auf.  §eran= 
genmcfyfen,  erfährt  e§  bk  5öat)rf)ett.  Unb  nun  fe^nt  ficr)  ber 
Süngling  meg,  ju  fetner  oerlaffenen  Butter  l)in,  nad)  feiner 
§eimat,  bte  man  il)m  geftorjten  i)at  (£r  fudjt  bk  Butter 
auf,  ber  er  fel)r  ungelegen  lommt,  bk  tf)n  nic^t  oerftetjt, 
mit  ber  er  nid)t  reben  fann  —  er  ftefyt  nun  crft  redjt  oljne 
^eirnat  ha.  $)ie  Söfung,  bk  ber  $lutor  am  (Snbe  üerfudfjt, 
ift  feine,  aber  ein  ttmnberfdjöneä  2öort  Hingt  einmal  burtf), 
bafc  nämlicf)  für  un£  l)eute,  für  un3  bk  §eimat  nicrjt 
ffunferer  Väter  ßanb",  fonbern  „unfer  Slinber  £anb",  ba^ 
unfere  §eimat  nicf)t  in  ber  Vergangenheit,  fonbern  ba^  fie 
in  ber  Qufunft  ift,  ba$  mir  heutigen  Oflenfcrjen,  Suben  ober 
(Srjriften,  feine  alte  §eimat  mel)r  ju  bemarjren,  fonbern  erft 
«ine  neue  ju  ermerben  l)aben.  £)er  flehte  SStltjelm  ©djmelj 
leibet  baran,  bafj  er,  als  ^ube  geboren,  fidj  nicfyt  meljr  q!§ 
Sube  fügten  fann.  9lber  gel)t  e3  benn  nur  ben  Suben  fo? 
Srgenb  ein  heutiger  junger  äftenfdj,  in  Sßreufeen  geboren, 
fann  ficf)  benn  ber  tjeute  nodj  als  ^ßreufee  füllen,  aU  fold^er 
^reufje,  mie  fein  Vater  mar?  Ober  ift  benn  unter  unS  einer, 
ber  ba§  ftarre,  altöfterreid)ifcf)e  ©efütjl  unferer  Väter  nodj 
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begreifen  famt?  £)ie  alten  Waffen  in  Ghiropa  finb  ju  (Snbe. 
SSetct)  ein  Sßafynjmn,  tpeil  man  fid)  in  ber  einen  nicrjt  mol)l 
füt)lt,  in  eine  anbete  öon  ben  alten  §u  fpringen!  greuen 
mir  un§  lieber  ber  neuen,  bie  jeber  fd)on  in  fidj  feimen 
fütjlt,  unb  ijegen  lt»tr  fie  tätig,  froren  Vertrauens  auf 
„unferer  Stinber  Sanb",  ba%  mir  mit  ber  Seele  fucrjen. 

£)en  SSiltjelm  gab  £>err  (Sugen  SBurg.  @r  ift  öor 
Sauren  ein  Siebling  ber  SBiener  gemefen  unb  fyat  fid)  bann 
in  §amburg  M  Sßerger  tücfjtig  rjinaufgefpielt ,  bi§  jum 
D§malb,  ben  mir  nädjften§  aucr)  l)ier  Don  ifym  $u  feljen 
ipffen.  ©eftern  bemie§  er  feine  alte  ftunft,  in  tjeiften  Collen 
einem  fcrjon  ungebulbigen  ^ßubtifum  fo  frjmpatt)ijd)  §u 
bleiben,  ba^  er  e£  in  ber  (£ntfd)eibung  immer  mieber  für 
ben  51utor  geminnt.  gerr  £>omma,  §err  SBalberg,  £err 
$opp,  £err  SMÜmann,  befonberä  aber,  in  ber  liebend 
mürbigen  (Spifobe  eines  fojialiftifdjen  ©tubenten,  §err 
SBel)le,  rjalfen  irjm  tapfer.  $>er  91utor  fdjon  nad)  bem 
§meiten  5lft,  aber  nodj  unter  Sßroteft  gerufen,  fonrte  nad) 
bem  britten  unb  vierten  einen  faum  mel)r  beftrittenen,  fefjr 
ftarfen  Erfolg  quittieren. 


Die  natürliche  Xoä)kx. 

(3ur  2luffüf>rung  im  ^nttmcn  £§eater  am  2.  Februar  1906.) 

„Sftarmorglatt  unb  marmorfaft",  ^ie%  e£  in  ber 
„fieip^iger  Siteratur  =  3eüu"9"r  gleid)  nadj  ber  SBeimnrcr 
kremiere.  Unb  feitbent  fagt  bk$  einer  beut  anberen  nad). 
$)er  ftnabe  lernt  e3,  beuor  er  btö  Stürf  leimt  2)er  Wc- 
giffeur,  ber  ©djaufpieler  metfc  e£,  beuor  er  jur  Arbeit  gefjr, 
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£)a§  ^ublifum  erroartet  e£.  „Sftarmorglatt  unb  marmor^ 
fatt."  Qahei  bleibt  c§.  Unb  ganj  gefreite  £eute  Ijabe 
idj  fagen  Ijören,  man  muffe  barum  l)ter  nact)  einer  gan& 
eigenen  Snfsenierung  fixeren,  fojufagen  in  Marmor,  ober 
aU  Relief,  bie  ©djaufpieler  gleidjfam  in  gemeffen  fpred^enbe 
©tatuen  oerroanbelnb.  £)ie§  §u  treffen  fei  für  ben  SRegiffeur 
ba$  eigentliche  Problem.     „Sftarmorglatt  unb  marmorfalt." 

Sftan  läfjt  fid)  nämlitf)  burd)  bie  SSorte  tauften, 
©oetl)e§  ftunfi  gan§  miftüerfterjenb,  beren  <5tnn  e§  ift, 
Aufregung  burtf)  £>arftellung  §n  befdjroidjtigen.  (£r  griff 
nad)  ber  ®unft  in  ejtremen  ßuftänben  löblicher  Sßerftörungen, 
um  fie  §u  falmieren.  (£r  fpürt  ba£  ßeben  §u  t)eif$,  e& 
öerbrennt  ilm :  bie  ftunft  foH  e§  abfüllen.  (£r  fpürt  baZ 
Seben  §u  nal),  e3  erftidt  it)n :  bie  ^unft  f  oll  e3  entfernen. 
£)urcl)  bie  $unft  miß  er  fo  totit  öom  ßeben  roeg,  bafj  er 
e§  bann,  oon  brüben,  ungefäfyrbet  betrauten  unb  jegt  erft 
bie  <8cpn()ett  feiner  ©efal)ren  berounbern  fann.  $)ie§  ge* 
fcfyietjt  burd)  feinen  löfdjenben,  erfältenben,  abrüctenben 
$er§,  ber  aber,  um  §u  roirfen,  oorauäfegt,  bafe  mir  bie 
glamme  be§  Sebenä  gefpürt  Ijaben,  bie  er  bannt. 

gür  bie  8pf)tgenie,  für  ben  £affo,  für  bie  natürliche 
%ocr)ter,  überatt  ift  alfo  ba§  Problem  ber  2)arfteüung: 
erft  un§  gu  entflammen,  roie  ber  2)id)ter  mar,  un§  fo§u* 
fagen  am  ßeben  anbrennen  $u  laffen,  bann  aber  nod)  §ur 
rechten  Qeit  ju  löfdjen,  fo  bafe  mir  jefct,  unfcerfefjrt  unb 
mit  bem  aufatmen  be§  (Geretteten,  ber  glamme  §ufel)en 
fönnen,  roie  fd)ön  fie  ift.  @&  ift  alfo  fatfd),  roenn  ber 
©tfjaufpieler  ftdt)  mimifcf)  ben  abfüfytenben  Werfen  an^upaffen 
fudjt.  9tön :  er  mu)3  bie  glamme  fein.  $)ann  erft  fegnen 
mir   bk  fcptjenbe  9Jcad)t   btefer  roefyrenben  Sßerfe.     Wlan 
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erinnere  ftcfi  nur,  tote  ^atng  neultdj  ben  inerten  OT  be§ 
£affo  gejpielt  t)at:  nid)t  bte  2öorte,  fonbern  ba%  geuer, 
ba§  fie  verbergen. 

Sn  ber  ,f3pf)tgenie",  im  „Xaffo"  fann  idj  bem  ©crjau* 
fpieler  fagen :  ©piele  ben  ßuftanb,  bxe  (Situation,  bte  unter 
ben  SSorten,  tjinter  ben  SSorten  liegt,  unb  fpiele  ben  9J?en= 
f  crjen,  ben  bir  ber  3)ict)ter  bringt !  3n  ber  natürlichen  'Xoctjter 
muf$  icrj  nodj  meljr  bon  it)m  forbern.  9?ämlid) :  ©djaffe 
ben  SDtafcrjen,  öon  bem  bir  ber  £)icrjter  nur  bxe  ©attung 
gibt !  ftönig,  §er§og,  ©efretär,  Söeltgeiftlidjer,  9J?önd)  t)ei&t 
e§  auf  bem  3ette^  uno  f°  ftno  f*e  üom  $>icrjter  gehalten : 
Srjpen,  meiere  nun  ber  ©ctjaufpieler  erft  ju  ^erfonen  51t 
machen  rjat.  £)a§  ift  ir)m  ja  nierjt  fo  neu.  2lucfj  dotiere 
gibt  bteroeilen  nur  ben  §eudt)Ier,  ben  ©einigen,  unb  läfjt 
eö  bem  ©d)aufpiefer,  itjn  „inbimbueH"  ju  beftimmen.  Slurf) 
©tjafefpeare  aufteilen,  bei  ben  giguren  ber  jmeiten  9teif)e 
(bit  ber  brüten  finb  ftetS  tuieber  gan§  perf  önlicrj) ,  bei 
^oratio,  £rjefeu§,  ja  boct)  eigentlich  auetj  beim  ^rofpero. 
Unb  roa£  ber  ©cfjaujpieler  am  tiebften  fpielt:  bxe  foge* 
nannten  guten  Collen  fcrjlectjter  ©tütfe  finb  metftenS  auf 
einen  einzigen  3U9  gefteüt,  ju  tuelcrjem  er  bann  erft  auS 
fief)  ben  Sttenfcrjen  beizubringen  rjat.  (£r  foll  ()ter  nur 
baäfelbe,  aber  ba  traut  er  ficrj  nidjt;  nicrjt3  r)at  unferen 
^)tct)tern  merjr  gefetjabet  at§  ber  SRefpeft  be§  ©crjauipteler3. 
3>crj  mürbe  it)m  fagen:  Seljanble  beinen  ^er^og,  beinen 
SRöncrj  unge|crjeut,  al§  mären  fie  uon  s^iltppi !  2lu3  einem 
anberen  ©runbe  a(§  ^ßln'lippi,  meil  er  nämlid)  nidjt  moüte, 
toa£  biefer  nierjt  fann,  tjat  ©oetl)e  l)ier  ganj  ebenjo  bloö 
umriffen,  ma3  auszufüllen,  auöjufürjren  nun  bte  ©arfie  bc* 
©crjaufpielerS  ift. 
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3d)  frage  micrj  nun  a6er,  roarum  man  eigentlich  nte^ 
tnal§  üerfuctjt  rjat,  bie  natürliche  Xodjter  roirflicrj  $u  fpielen, 
ba%  tjctfet  alfo :  bie  Seibenfcrjaft  il)rer  ßuftänbe  fcrjaufpielerifd) 
au^ubrücfen  nnb  itjre  Collen  fct)aufpte(ertfcf)  §u  „inbüri* 
bualifieren".  ©lauben  in  ber  £at  alle,  ®oetrje  »erlange 
mit  gebunbener  Scfjaufpielhtnft  aufgeführt  $u  merben? 
Dber  —  r)at  man  öieHeicfjt  gurdjt  ?  ^ämlid^  gurdjt,  bafj 
fie,  toirflicrj  gefpielt,  5U  ftarl  mirfen  fönnte,  ftärfer  al§  ben 
bürgerltcr)en  ©emoljnrjeiten  ermünfd}t  ift?  Scfj  rjabe  biefen 
$erbacf)t.  Unb  mögltcrj  märe,  bafc  au§  folcfyer  gurct)t  audj 
<$oetl)e  fie  unooflenbet  lief*.  (£r  erfdjrad  otelleicrjt  plög* 
lief),  al§  er  fiel)  baran  falj,  (Sinfictjten  §u  oerraten,  bte  er 
lieber  bei  fiel)  ju  üermarjren  für  flüger  rjalten  mufete. 

@3  gibt  einen  merfroürbigen  Sörief  oon  Knebel  über 
baZ  Stücf.  £>er  fdtjrteb  :  „@8  ift  baZ  raffiniertefte  Söerf,- 
fo  wie  e3  ba  liegt,  öon  Slunft,  Talent  unb,  barf  ity  ba£ 
SSort  motjl  auäfprecrjen  ?  —  oon  Seelenbüberei,  ba3  je* 
mala  au3  ©oett)e£  geber  gefloffen  .  .  .  D,  mie  mu§  man 
im  §er^en  oerborben  fein,  ein  foldf)e§  2öer!  rjeroorjubrtngen ! 
^Bermut(icr),  metl  e§  ferner  fein  möchte,  ntct)t  hti  irgenb 
«inem  Snbiüibium  eine  felbftänbige,  freie  Seele  §u  finben, 
fo  narjm  ®oetr)e  bie  Stäube,  unb  biefe  finb  alle,  per  etat 
unb  de  par  le  roi,  Scfjurfen.  (Sie  mögen  e§  mitnehmen, 
ba  itjre  Häupter  Darren  unb  Scrjraädjlinge  finb.  So  ftetjt 
*%  alfo  in  ber  moralifdjen  SBelt  au§!  Unb  ba  ift  roeiter 
lein  Mittel,  menn  man  boer)  fortleben  roiH,  al§  baf$  man 
aucr)  ein  93ube  roerbe.  §ier  ift  alfo  ber  Sieg  beä  ^3er= 
ftanbeS,  ber  föunft  unb  be3  ®enie§  \u  $)a§  t)at  bem  brauen 
Knebel  boef)  toorjl  ntct)t  nur  fein  Ärger,  feine  Verbitterung 
$egen  ben  £)td)ter  eingeblafen,  fonbern  er  begriff,  roa§ 
Hermann  ©aör,  ©loffen.  30 
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biejeS  ©tue!  eigentlich)  bebeutet.  @3  fteHt  bor,  tüte  ber 
(Staat,  ber  oorgibt,  baZ  äftenfdjlicrje  §u  fcfjügen,  an  einen 
Sßunft  gelangt,  mo  er,  eben  buxd)  feinen  Apparat,  ba& 
SDcenfdjlicrje  öernicrjten  mufe.  Dag  ©oktale,  um  ber  Sftenfdjen 
nriHen  entftanben,  !ennt  bann  nur  nod)  bie  ©orge,  ftd)  ju 
ermatten,  unb  opfert  bte  SMenfcfjen.  Slftan  fragt  ficr)  rjier 
$ute$t:  ob  ntctjt  bte  Barbarei  fetbft,  bte  fein  ©efe§  fennt 
unb  alte  ttrilben  triebe  malten  läfet,  notf)  erträglicher  tft 
ate  eine  Kultur,  in  toelcrjer  oor  einem  Rapier,  baZ  be& 
£önig§  Tanten  trägt,  jebe§  menfcfjlicrje  ©efüt)l  Oerftummt. 
Sft  e3  it)r  @nbe,  au§  nrilben  Xieren  fünfttict)e  Sßeftien  $u 
machen,  öon  ganj  berjelben  ©efärjrticrjfeit  unb  Sßerb erb  lief)* 
feit,  bie  nur  ba%  üorau£  f)at,  bafc  fie  fief)  auf  ein  imagi* 
näre£  Sntereffe  be§  ©anjen  berufen  barf,  toa3  foll  fie  bann 
noer)  ?  Um  fidj  ju  fiebern,  fdj  liefet  ficrj  ber  9)?enfrf)  an  bie 
9D?enfctjen,  in  ©tänbe,  §u  Parteien  ^ufammen;  unb  am 
(£nbe  tft  e§  ber  ©taub,  ift  e§  bie  gartet,  bie,  tnbem  fie 
irjr  eigener  ßroeef  merben,  ben  äRenferjen  jerftören.  ©ugenie, 
bie  ebelgeborne,  fyat  feine  2Sat)l,  at§  -$u  entfliegen  ober  fict) 
§u  oerbergen.  @tn  ©rjmbot,  baZ  fein  $lnarcfjift  tjöt)nijd)er, 
grimmiger  erfinben  fönnte.  Set)  begreife,  bah  ber  ©e~ 
tjeimrat  oor  ftdfj  erfdjraf. 

4.  gebruar  1906. 
„$ie  natürliche  £ocfjter,"  oon  ber  id)  ja  fcfyon  neuftcr) 
au^fütjrlidjer  fpreetjen  burfte,  tjat   geftern  in  einer  feine* 
toeg§  ootlenbeten,  in  (Ennjelnljeitcn  bilettantifcfjen,  aber  fidler 
geführten  unb  mit  fräftigem  (Stfer  aufmärteftrebenben  2 
ftellung  ungemein  gemirft.     ©ar  nidjt   „marmorglatt  unb 
marmorfalt".     ©ine  atemlos  laufctjenbe  ©emeinbe,  bie  nad) 
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allen  Elften  3e^en  oer  Ergriffenheit,  ber  23egeifterung  gab. 
(£§  mar  bie  fjunbenfte  ^orfteüung  biefer  SBürjne*),  bie,  rjtel* 
leicrjt  aufteilen  auf  reerjt  tounberlidj  üerroorrene  Seife,  boer) 
immer  nur  ber  föunft  §u  bienen  ben  jerjönften  Sillen  tyat 
So  ift  in  Sien  eine  jtueite,  bie  bieZ  oon  ficrj  fagen  barf? 
©ie  r)at  fiebert  (Stücfe  oon  ©trinbberg  in  fecrjSunbbreifjig 
Aufführungen,  üier  öon  ^rjtjbrj^äcroäfi  in  elf  Aufführungen, 
rjat  3ot)anne§  <5cr)laf,  $eter  hänfen,  ©uftao  Sieb,  TOaeter- 
lind  unb  SDIaupaffant,  r^at  be§  innigen  Silrjelm  ©crjmibt* 
33onn,  ber  $u  ben  reinften  Hoffnungen  be£  beulten  £t)e= 
ater£  gehört,  rounberbar  §arte3  ©ebicrjt  „9Jhttter£anbftraf$e", 
rjat  Gsbuarb  ©tuefen,  Xl)abbäu§  SRittner  unb  $ßaul  Sert* 
tjeimer  gebraut;  t)ier  ift  bie  Heine  Drloff,  bie  je£t  bei 
23rarjm  al§  §annele,  al§  §ebmig  (Sfbol  unb  §ule§t  al§ 
Sßippa  }o  ferjr  gefallen  rjat,  l)ier  ber  junge  £ont)  ©crjroanau 
erfcrjienen.  Unb  roaä  mir  meljr  gilt:  tjier  ift  fein  ©tiief 
aufgeführt  roorben,  ba£  nief^t  um  £)orje§  errungen  rjätte, 
lein  einziges,  ba§  auf  ba£  ©ejdjäft  gefcfjielt  l)ätte.  So 
ift  in  Sien  eine  §meite  Söurjne,  bie  ba%  öon  fidt)  fagen 
barf? 


(Ein  Dofument. 

1899  ging  Dtbritf)  nadj  Darmftabt,  oom  ©rofetjeraog 
(£rnft  fiubmig  in  bie  neue  Kolonie  gerufen.  Unb  feiner 
rjocrjmollenbett  Art  gemäfe,  bie  fict)  nirgenbä  im  einzelnen 
befcfjroicrjtigen,  fidt)  niemals  ifolieren  lägt,  fonbern  oon 
jeber  ©teile  gleicr)  jum  ©anjen,  in§  Allgemeine,  nacr)  $er* 

*)  2)e§  „intimen  SfyeaterS"  in  SBien. 

30* 
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einigung  brängt,  trieb  e§  tljn  nun,  bie  §unäd)ft  90115  be= 
rjutfam  geplante  Reform  mit  Setbenfdt)aft  au^uftrecfen. 
(£r  rjat  e§  in  fid),  nid)t  blofi  §äujer,  fonbern  am  Iiebften 
gleidj  (Staaten  §u  bauen.  SSer  meij},  ob  mir  nicfjt  bod) 
nodj  einmal  gufammen  eine  Snfel  erobern,  um  ein  9teid) 
ber  neuen  50?en|d^r)eit  aufjuridjten  ?  S)amal£  mar  er  nodj 
befd)eibener,  e3  genügte  itjm,  mie  mir  im  ©dje^e  gern 
jagten :  3)armftabt  ^ur  §auptftabt  (£uropa£  ju  mad)en. 
ÜJcatürlict)  geriet  er  babei  balb  aud)  an  ba$  %t)eater,  alle 
fragen,  alle  Probleme:  Sauform,  ^Beleuchtung,  £)eforation, 
$oftüm,  Spiet,  £)eftamation  in  feiner  tjeftig  burd)benfen= 
ben  SSeife  be^mingenb.  S33ir  trafen  tm3  1900  im  Etfai 
in  ÜD?ain§;  unb  ein  paar  SBocfjen  fpäter  finb  mir  bann 
eine  ÜJcacrjt  in  DtübeStjeim  am  Söaffer  unter  bem  9J?onbe 
gefeffen.  Unb  mir  ift,  menn  id)  mid)  erinnere,  jejjt  oft 
feltfam,  mie  bod)  alle*,  ma§  feitbem  Oon  $olo  SWofer, 
Dioller,  5lppto,  ©orbon  (Eraig  unb  im  Streife  Üieinbarbt 
ouegefponnen  morben  ift,  in  itjm  bamalö  fcrjon  lebenbig 
mar.  9?un  galt  e£  aber,  feine  Slotlegen  in  ber  Kolonie, 
ben  £)of  unb  bu  teilnel)menben  Slunftfreunbe  ber  Stobt 
uniern  2Sünfd)en  511  norjern.  Qd)  fdjrieb  für  biefe  ein 
Programm,  ©efliffentlid)  „populärer",  al8  e£  mir  fonft 
jufogt.  ©letdjfom  in  einem  Sßlafatfiil.  Xrojjbem  fdjetnt 
e§  mir  bodj  eine  ?lrt  $>ofument,  ba$  oiefleidjt  jefct  etum$ 
mie  tjtftorijdjeS  ^serbienft  Ijaben  mog.  3d)  braudje 
aber  morjl  faum  crft  51t  fogen,  bafj  tdj  biefe  SReimmgen 
Oon  oor  fünf  Soljren  in  oietem  gemedjfelt  ober  bod) 
gelinbert  rjabe;  id)  bin  bisweilen  ein  bivdjen  ffeptijd) 
unb  and),  bejonber*  tOQÖ  ben  „neuen  Stil  be*  Tom 
fdjen    £l)eater3"    angebt,    geredjter    geworben,    in    bem 
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Wfla§e ,   als  anbre   gut   felben   3e^   fle9en   ^)n   ungerecht 
mürben. 


5lltgemetner  3uf*an0    öe$    beutfcrjen  £l)eater£. 

3)a£  beutfdje  £l)eater  ift  feit  Qaljren  in  einem  fläg* 
litfjen  ßuftanbe.  (£g  unterhält  eigentlich  nur  nocf)  bie 
SR  äffe  ber  f  leinen  23ourgeoifie.  2)ie  ©ebilbeten  roenben 
fiel)  immer  meljr  oon  it)m  ab;  bie  £icf)ter  Derjmeifeln, 
auf  it)m  nocf)  roirfen  §u  fönnen ;  bie  Slünftler  glauben 
längft  nicf)t  merjr  oon  it)m  irgenb  eine  görberung  ber 
ftunft  erwarten  §u  bürfen.  (53  fdjeint  faft,  aU  ob  bie 
®oncourt§  aud)  für  uns  9?ecf)t  behalten  foflten,  bie  fdjon  t>or 
3al)ren  gemeint  l)aben,  baZ  £l)eater  toerbe  balb  überall 
jum  QixtnZ  gemorben  fein.  Sa,  man  mufe  rjeute  fogar 
fagen,  bafc  ba%  Variete,  ba§>  grofje  Stingel^angel  efjer 
nocf)  einen  gemiffen  gufammenljancj  mit  ber  Slunfi  t)at  als 
oa%  Sfjeater.  £er  (Stil,  ben  am  Wiener  SBurgtrjeater  Saube 
gefcfjaffen  unb  SMngelftebt,  mit  einer  SSenbung  tn§  äftafar* 
tifdje,  ooKenbet  Ijat,  ber  ©ttl,  ber  fiel)  an  ben  beutfcrjen 
Sßürjnen  au£  9?actjroirfungen  ber  Hamburger  unb  ber  2Sei* 
marer  (Scrjule  gebilbet  t)at,  enblid)  auct)  ber  @til,  ben  bk 
9J?eininger  gebraut  l)aben,  aüe  brei  finb  jeber  mobernen 
(Smpfinbung  einfach  unerträglich  gemorben.  &er  ©ebilbete 
tft  fjeute  joroeit,  bafc  er  §u  fagen  pflegt,  er  lefe  ein  £rama 
Heber  bei  fid)  jutjaufe ;  burcf)  eine  5luffüljrung  merbe  itjm  ber 
(üsinbrucf  nur  üerborben.  (£§  braucht  aber  nicf)t  erft  gefagt  §u 
merben,  baf$  ein  Urania,  ba§>  roirflicrje  £)rama,  nur  auf  ber 
Söütjne,  erft  burcf)  baS  <Spiet  fein  matjreS  Seben  erhalten  famt. 
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$)er  fogenannte  „neue  Stil"  be§  berliner  „$)eut* 
fdjen  £l)eater§", 

9cur  ba§  berliner  „TJeutfcrje  Irjeater"  23ral)m§  nehmen 
manche  Oon  biefer  allgemeinen  $eracrjtung  au§;  biefem  fei  e§ 
bod)  gelungen,  roirb  behauptet,  für  bie  $)arftellnng  mober* 
rter  Stüde  einen  ganj  eigenen  Stil  IjerauSjubitben.  (ES 
fotl  ntdjt  geleugnet  ruerben,  bafe  btefeS  £l)eater  in  ber 
£at  ein  ßnfemble  f)at,  roelcfje§  jur  Darftellung  !(einer 
bürgerlicher  norbbeutfcrjer  Quftänbe  mit  irjren  bebrücften 
9J?enfcr)en  im  §eitern  unb  im  ©ruften  au§reid}t,  trenn  aucfj 
leidet  nad^uroeifen  märe,  bafj  biefe  gorm  feine§ioeg§  neu, 
fonbern  nur  eine  2lnpaffung  ber  alten  Qfflanbifcrjen  SBeife 
ift;  roa§  für  ober  gegen  fie  Oor^ubringen  ift,  mag  hei 
©oetrje  im  28.  23anbe  (befonberä  bie  aufjage  „23eimarijcrje§ 
£oftl)eater"  unb  „^Berliner  Dramaturgen")  nadjgelefen 
roerben.  Unb  jebenfaK§  t)at  bie  Srfaljrung  beriefen,  bafj 
btefer  Stil  oerfagt,  fobalb  er  ben  engen  S?rei§  ber  natura« 
liftifcfjen  (Säuberung  einmal  Oerlä&t  unb  fidö  an  eine 
freiere  Aufgabe  machen  will.  (Sr  rjat  fdjon  hei  ber  „33er* 
funfenen  ©tode"  Oerfagt,  er  Oerfagt  bei  ben  Werfen  a\\$ 
3bfen§  le^ter  ^3eriobe,  er  Oerfagt  oollenb*  hei  93?aeterlintf 
unb  £)ofmann§tl)al  gang,  unb  gar  feine  3>erfucr)e  mit  Sdjiller 
(in  ber  berüchtigten  5luffüt)rung  Oon  „ftabale  unb  Siebe" 
im  3at)re  1894)  finb  au$gela$t  morben.  (Sin  Stil  aber, 
mit  bem  fid)  l)öd)ften§  eine  f leine,  nur  auf  ben  HuSbrud 
be3  9Mtägltd)en  gerichtete  Sd)ule  berjelfen  rann,  wirb  und 
ntdjt  genügen.  Soll  ba$  ÜJBort  oom  „neuen  Stil"  über 
l)aupt  irgenb  einen  (Sinn  l)aben,  fo  tarnt  barunter  bod) 
nur  eine  gorm  ber  Snfjenierung  unb  ber  $)ar[teüimg  oet- 
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ftanben  roerben,  bie  jät)ig  ift,  alleä,  toa§  in  ben  alten 
£)icf)tuttgett,  üon  ber  gried^ifcfjen  £ragöbie  bi§  auf  .gebbel 
unb  Dito  ßubtoig,  für  unfre  Empfinbung  nod)  lebt,  unb 
atle§,  toa§  r)eute  träumenbe  SMdjter  fid)  an  ®eftalten  ab* 
gerungen  fyaben,  gu  unfrer  @rfd)ütterung  ober  Erweiterung 
unb  baburd)  gur  Befreiung  auferftetjen  gu  (äffen.  28enn 
mir  feine  folcfje  gorm  finben,  fo  toirb  eben  baZ  Sljeater 
nur  nod)  ein  Drt  gemeiner  Sßeluftigung  fein,  ginben 
tüir  fie,  fo  ift  aud}  in  ber  Slunft  be3  ©d)aufpieler§  eine 
^Renaiffance  §u  ben?en,  tote  bie  ftunft  beS  äRaletö  in  unferrt 
Sagen,  roie  bie  $unft  be§  5trc^iteften  unb  be»  MorateurS 
fie  fd)on  erfahren  $at,  uttb  toie  fie  eben  jegt  bie  Slunft  be§ 
2)id}ter3  burd)  Sftaeterlincf,  ©'^Innungio  uub  unferrt  §of* 
mannättjal  gu  erfahren  fcfjeint. 

£)ie  ^Renaiffance  itt  bett  attbertt  fünften. 
Srt  ber  neuen  ü^enaiffance  fönnen  mir  bei  beit  anbeut 
fünften  immer  gang  beutlicf)  brei  ^ßfyafett  unterfet^eiben. 
$)ie  DRenaiffance  beginnt  immer  bamit,  bafj  eine  $unft  fid) 
plötjlitf)  mieber  auf  fidj  felbft  befiuttt  uttb  entfd)  liefst,  nacf)= 
beut  fie  eine  geittang  a^  mögliche  gemefen,  nun  enblid) 
einmal  fie  felbft  unb  ntdt)tö  •  als  fie  felbft  gu  fein.  $)ie 
Malerei,  bie  [)unbert  3at)re  lattg  alte*  mögliche,  3e^nunÖr 
£)id)tung,  $ßljilofopl)ie,  ja  9J?oral,  nur  nietet  Sütalerei  ge* 
mefen  ift,  entfdEjtteBt  fidj  enblid),  ntdt)t  mein:  gu  reben,  ntcf)tö 
meljr  §u  ergäben,  fonbern  gu  malen.  S)en  gangen  Snfyalt 
ber  fogettatttttett  „mobernen  Semegung"  fpridjt  ber  @a§ 
<tu§ :  bie  Malerei  toirb  malerifd).  Ebenfo  ift  bie  $)id)tung 
ber  Epigonen  gur  profaifdjen  ^öefctjreibung  unb  2lufgäl)luttg, 
^u  einer  Reportage  be§  2Birflid)en  getoorben,   bie,  bei  be* 
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munberungSmürbiger  gertigfeit,  bod)  unfünftlerifcr)  ift,  toetl 
fie,  ftatt  gu  fd^affcn,  nur  abgubrüden  üermag,  unb  erft  in 
ben  legten  Sauren  fdjetnt  fict)  bte  Sugenb  gu  befinnen,  bafe 
bie  3)id)tung  bte  eble  Shmft  ber  Söorte  tft,  bte  in  biefen 
garten,  flüchtigen  Stoff  (Erträumtes  triebt.  £)ie  groeite 
Sßtjaje,  nactjbem  eine  Äunft  nur  erft  mieber  fict)  feI6ft  ent» 
beeft  tjat,  ift  bann  immer  ber  grofee  tect)nifcr)e  kaufet).  Sie 
roiH  nun  geigen,  bab  fie  alles  !ann,  bafe  ttjr  ntdjtS  «n* 
möglich  tft,  bafe  eS  gar  nidjtS  brauchen  mürbe  als  fie 
allein,  um  bie  Sctjönljeiten  aller  §immel  unb  aller  (Srben 
unb  aller  Rollen  gu  erfd)öpfen.  Sie  rennt  nun  alle  ©e= 
biete  ab,  fie  reifet  alles  an  fict),  fie  mill  feine  ©renken 
fennen.  £af$  fie  biefe  finben  unb  ftctj  inS  ©ange  aller 
fünfte  einorbnen  unb  fid)  an  itjrer  Stelle  gum  geliorfamen 
Snftrumente  beietjetben  lerne,  bieS  bleibt  ber  legten  ^ßtjafe 
üorberjatten.     Sft  eS  erreicht,  fo  ift  fie  üollenbet. 

9^ ü d 6  1 1 cf  auf  bie  bisherigen  „Stile"  beS 
beutfetjen   $1)  e  a  t  e  r  S. 
£)ie  Sdjaufpielfunft  ift  in  ^eutfdjlanb,  bie  Hamburger 
Schule  abgerechnet,   eigentlict)  nodj  nidjt  bagu   gefommen, 
jemals  frei  unb  gang  Sdjaufpielfunft  gu  fein.    £t)eoretijd) 
fetjeinen  rooljl  ©oettje  unb  Sdjifler  il)r  Söefcn  üollfommen 
begriffen  gu  liaben,  praftifetj   Ijaben  fie  fict)   balb  uerleiten 
laffen,    um  anbrer  fünfte  nriüen,    bte  il)nen  nälier  maren, 
bie  Sctjaufpielfunft  gu  Dergemaltigen.     Statt,  roie   eS  auf 
il)rem  2S3ege  lag,  fie  bis  gu  plaftifctjen  SSirfungen  ober  boct) 
bis  btcfjt  an  bie  ©renge,  mo  bie  $Iaftil  beginnt,   gu  ent= 
mirfeln  unb  auSgubilben,  tjaben  fie  ttjr  gemaltfam  bie 
fetje  ber  ^(aftif  aufnötigen  mollen,  unter  meldjen  itire  gan(\ 
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cmbre  üftatur  oerfümmern  mufjte.  £>a§felbe  ift  ber  (Sdjau* 
fpielfunft  fortab  immer  mieber  gefcfjerjen,  nocf)  §u(e£t  t>on 
jenem  berliner  „ neuen  ©ttl",  ber  mdjt§  meiter  ift  at& 
bie  llnterbrücfung  ber  Scrjaufpielfunft  burcr)  ben  Siteraten, 
ber  nur  feine  literarifcrjen  gorberungen,  nur  titerarifctje  SKücf* 
ficfjten,  nur  literarijcfje  SSirfungen  fennt.  9)tan  t)at  gefagt, 
bei  Vorfieflungen  be§  „3)eutfd)en  £rjeater§"  §abt  man  ba£ 
©efül)l,  gar  ntc^t  im  £f)eater  §u  fein,  fonbern  oielmerjr 
ba%  ©tücf  t>om  2lutor  felbft,  mit  genauefter  ^Betonung, 
feiner  feinften  Snteniionen,  gan§  mie  er  c§  fid)  benft,  t>or= 
gelefen  §u  tjören.  SBobei  benn  bocr)  ju  fragen  märe,  moju 
mir  bann  überhaupt  ein  Xtjeater  brausen,  mit  alten  feinen 
ungeheuren  Sftütjen  ber  Vorbereitung  unb  5lbricf)tung,  bie 
£olftoi  einmal  mit  folcrjer  (Erbitterung  gefcrjilbert  rjat,  unb 
§u  entgegnen  märe,  ba$  ba%  „©cfjaufpiel"  nidjt  jum  $la&)* 
benfen  üon  ©ebanfen,  fonbern  eben  §um  ©cfjauen,  §um 
2lnfcfjauen  oon  ©eftalten  ba  ift,  unb  aucfj  auf  bie  rjöcrjftett 
gorberungen  ©oetl)e§  unb  ©cfjifler§  an  ben  ©djaufpieler 
(„ber  ©cfjaufpieler  muffe  feine  $ßerfönlicrjfeit  oerleugnen  unb 
berart  umbilben  lernen,  ba$  e§  oon  irjm  abrjänge,  in  ge* 
miffen  Collen  feine  Snbüribualttät  untenntlicr)  §u  machen" 
unb  fo  meiter,  jerftreut  unter  „$erfd)iebene£  über  £rjeater"> 
§u  oermeifen  märe. 

Anfang  jeber  Reform:  bie  <5d)aufpie  Ifunft  mufr 
f i cf)  entfcfj  liefen,  enblicr)  (Bd^aufpielfunft  §u 
m  e  r  b  e  n. 
Sfacrjbem  icf)  fünfjetjn  Sarjre  lang  baZ  Stjeatermefen 
betrautet,  unfre  beutfdje  9Irt  mit  ber  fran§öftfcrjen,  fpanifd}enr 
englifdjen  unb  italienifdjen  oerglictjen,  al§>  5lutor  bie  Un* 


—     474     — 

jcifytgfeit  untrer  ©djaufpieler,  irgenbwie  bte  3(6 fiepten  be§ 
2)id)terS  anfd^aultcf)  5U  madjen,  als  föritifer  baS  Unuer= 
mögen  mit  SSorten  $u  Reifen,  als  Ütegiffeur  bte  Üiatloftg* 
fett  beS  ^cfyaufpielerS  Oor  jeber  über  bie  gemeinfte  9lad)* 
aljmung  tunauSgel)enben  Aufgabe  fo  oft  empfunben  t)abe, 
tft  eS  mir  ^ur  ©eroifjljett  geworben,  baf$  mir  eine  wat)re 
©djaufptelfunft  niemals  f)aben  werben,  wenn  fie  fidj  nidjt 
entfdjlieftt,  benfelben  2Beg  ju  geljen,  ben  bie  anbeten  £ünft= 
ler  gegangen  finb,  nnb  jene  brei  ^ßtjafen  auet)  itjrerfeitS 
butd}§umad)en.  ©ie  mnfe  anfrören,  ^3laftif  ober  ßiteratur 
ober  irgenb  eine  anbre  Slunft  §u  fein  nnb  muJ3  ju  ben 
tjödjfien  tf)r  möglichen  2£irfungen  entmicfelt  werben,  güljlt 
fie  fidj  erft  fonoerän  nnb  ift  fie  Oon  allen  ©eiten  bis  an 
alle  ©renken  üorgebrungen,  an  meldten  fie  fidj  mit  ben 
anbern  fünften  jufammenfto&enb  berüljrt,  fo  bleibt  nur 
notf)  übrig,  fie  bann  inS  ©anje  aller  fünfte  ein^uorbnen, 
mit  ben  anberen  $u  Oerbinben  nnb  auS  aßen  jitfammen 
jene  üotlfommne  3)arfteüung  beS  ©djönen  ju  gewinnen, 
i)k  bte  träume  ber  ©belften  beunruhigt,  oon  9Üd)arb 
Söagner  bis  auf  ^'^(nnunjioS  „guoco".  S)en  erften  Stritt 
ba§u  t)aben  bie  mobetnen  Italiener  bereits  getan :  ifyre  un* 
geheure  SBirfung  fommt  batjer,  baf$  fie  jum  erften  3ÄaI 
gewagt  tjaben,  junädjjft  einmal  nichts  als  nur  Srfjaufpteler 
ju  fein,  il)r  9)?etter  aufs  äufeerfte  5U  treiben  unb  baS  9W 
mifdje  bis  an  bie  legten  ©renjen  auszubeuten,  bie  il)in 
gebogen  finb.  3d)  Ijabe  an  sJtouelü  gezeigt,  wie  biejer  jou* 
oeräne  ©djaufpieler,  oI)ne  eS  felbft  ju  wiffen,  blofc  t>a* 
burdj,  baft  er  immer  aus  ben  inenirfjlidjen  lE'inpftnbungen 
bie  l)öd)ften  fdjaujpielerifdjen  auSfdjöpft,  mit  allen  feinen 
2)arftellungen  juletU  immer  an  einen  ^unft  gerät,  wo  bie 
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mtmifdje  Söirfung  untoillrurlicrj  jur  malerifcrjen  toirb,  unb 
jeber  erinnert  fldj,  tüte  bie  £ufe,  auct)  inbem  fie  in  ttjrer 
Sedjmf  an  ba£  äufeerfte  (£nbe  getjt,  oft  au£  ber  Legion 
be§  <Scr)aufpieler§  auf  einmal  in  eine  rein  mufifalifctje  2Belt 
entljoben  5U  fein  fdjeint.  §olen  bte  beutfcüen  ©ctjaufpieler 
nacfj,  toa§  iljnen  bie  Italiener  oorgemadjt  tjaben,  ent* 
fcrjliefeen  auty  fte  ftcr),  fidj  refolut  ber  mimtfdjen  Äunft  an* 
juoertrauen,  gelingt  e§  itjnen  aber  bann,  6etou6t  auS^u* 
führen,  toa§  jenen  nur  tote  im  Xraume  geraten  ift,  lernen 
Jie,  betoufet  bie  Sßerbinbung  ber  ecrjaufyielfunft,  einer  ej* 
tremften  ©djauftnelfunft  mit  ben  anberen  fünften,  mit  ten 
ejtremften  ^luäbrücfen  ber  anberen  fünfte  anguftreben  unb 
aus  allen  ^ufammen  eine  tjörjere  neue  (£int}eit  5U  getoinnen, 
burd)  toelcrje  nacrjrjer  auä)  jeber  $eil  toieber  oom  Ganzen 
au§  erneut  mürbe,  bann  erft  unb  nur  bann  toerben  toir 
eine  beutfdje  (Sctjaufüielfunft  rjaben. 

21ntoenbung  ber  Xfyeorie  auf  ein  Söetfpiel. 
3ctj  toürbe  mir  \)ie  Gelegenheit  toünfctjen,  ber  „föolo* 
nie"  an  einem  SBeijpiele  gu  geigen,  mit  bem  SBuctje  in  ber 
.£anb ,  toie  icr)  mir  ba$  benfe.  Sei)  toürbe  tttva  bte 
„£racrjinierinnen"  be£  <5opt)ofleg  toäl)len.  angenommen 
toäre,  bafe  mir  ein  ^erjonal  öon  mittlerer  Begabung  §ur 
Verfügung  ftänbe,  alfo  aflerbing§  oon  Seuten,  bte  nietjt 
btoft  äufeerlictj  abgerichtet  finb,  fonbem  boctj  eigentliche, 
toenn  auet)  mäßige  unb  unauggebilbete  fcrjaujpielerifcrje  S3e= 
gabung  tjaben.  angenommen  toäre  ferner  ein  SDMer,  ber 
ntdjt  blofe  fätjig  toäre,  @optjofle§  nactjjufürjlen,  fonbem  in 
feiner  üftatur  mit  ber  foprjofletfdfjen  fo  oertoanbt  toäre,  bafy 
bie  2öorte  be§  $)tcr)ter8  in  itjm  fogleict)  SBifionen  ertoeefen 
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würben.  3)cmn  märe  mein  Sßerfarjren :  jiterft  ben  8cr)au= 
fpieler  ben  inenfcfjtid^en  ©et)alt  ber  Xragöbie  empfinben 
§u  laffen,  unbefümmert  um  ©riedjentum,  unbefümmert  um 
SBetfe,  roie  einen  gaU,  ber  geftern  gefdjeljen  ift,  tote  trenn 
e£  fict)  um  ein  moberneS  ©tücf  tjanbeln  mürbe;  ber 
£)eianeira  alfo  gu  fagen;  £u  bift  eine  grau,  bie  icjren 
9D?ann  liebt,  feit  Sotjren  ^aft  \)u  il)\\  entbehrt,  nun  fommt 
er  rjeim  unb  bringt  feine  ©eliebte  mit,  bu  toirft  eiferfüctjtig, 
merjrft  bid)  üergebtid)  gegen  beine  fietbenfdjaft,  töteft  ben, 
ben  bu  bir  §u  retten  glaubft  unb  fürjnft  e§  mit  beinern 
eigenen  £obe  —  alfo  ber  Üteirje  nad)  Trauer,  mieber* 
enoacrjenbe  Hoffnung,  greube,  $erbad)t,  Unrufje,  §eftigfeit, 
$er§roeiflung,  Diene,  tragifcrje  Ergebung,  baZ  fpiele,  al£  ob 
bu  t>u  (Samelienbame  ju  fpielen  tjätteft,  unbefümmert  um 
©rieben,  unbefümmert  um  S3erfe ;  ober  bem  §erafle§  5U 
fagen :  $)u  bifi  oergiftet  unb  ftirbft  am  ®ift,  mie  Saftritti 
ober  3accon*  ™  oer  »Morte  civile".  3)amtt  märe  51t 
beginnen,  unb  ber  rein  jcfjaufpielerifcrje  9(u§brud  be£  ©tüde£ 
märe  burd)  unabläffige  groben  fo  einjuüben,  bah  er  5U= 
te£t  gan§  mecrjanifd)  mürbe  unb  bem  Sdjaufpieler  fogar, 
menn  er  mit  bem  ©ticrjroorte  au§  bem  ©crjlafe  gemedt 
mürbe,  in  ber  Betäubung  nod)  geläufig  fein  müfete.  Sit* 
jmifctjcn  l)ätte  id)  aber  mit  meinem  9)?aler  genau  ba£felbe 
getan,  nämlid)  Unit  ben  menfdjlicrjen  ©eljalt  ber  ©jenen 
unb  äugleid)  jene*  farbige  unb  leibenfctjaftlidje  ©ried)en= 
tum,  ba%  un3  92ie$fd)e  mieber  in  ben  £ragt!ern  fpüren 
gelehrt  rjat,  fo  einbringlid)  oor-  unb  bärge) teilt,  bis  il)m 
jebe  ©jene  ju  einem  ©übe  getoorben  märe,  ba£  id)  ilm 
nun  leiben  jcrjaftlid)  bäte,  mit  oer  bödmen  Wemalt,  bereit 
er  fällig,  51ml  größten  Vluöbrurf  31t  bringen.     Snbeffeu  er 
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fictj  barum  bemüht,  finb  meine  Scrjaufpieler  fd^on  batjin 
gebraut  tuorben,  itjre  Motten  mit  Quer  SßoHenbung  gu 
„fpielen",  unb  ict)  fange  nun  an,  roäljrenb  er  feine  Sfi^en 
ausmalt,  mit  ben  Sctjaufpielern  erft  ba$  „SSort"  §u  üben. 
$)te  gan,$e  Sßorftellung  „ftet)t"  bereite,  roie  man  beim 
£()eater  fagt,  unb  nun  ttrirb  erft  mit  ber  „Mtamation" 
begonnen,  bie  benn  alfo  in  ein  fcrjon  unabänberlicr)  ge= 
roorbene§  «Spiel  eingefügt  ttrirb.  33in  ity  fo  meit,  bafy  enb* 
lief)  bie  £)eflamation  auf  bem  Spiele  lote  eine  §aut  figt, 
unb  ift  injmifd&en  ber  9J?aler  mit  feiner  Arbeit  fertig  ge* 
roorben,  fo  fangen  nun  bie  groben  im  üofiüm  unb  mit 
^eforation  an:  roie  ict)  früher  in  ein  mimifcrj  fertige»  Spiel 
bie  £)ef(amatiott  eingefügt  tjabe,  fo  füge  ict)  nun  bie  au§ 
bem  Spiele  unb  ber  3)eflamation  geroonnene  SMjeit  erft 
noct)  in§  f  oftüm  unb  in  bie  £)eforation  ein.  2ln  biefem 
%a$e,  mürbe  idj  fagen,  fängt  eigentlidj  erft  bie  $ßrobe  be§ 
Stücfe§  an.  23i£  bal)in  ift  aHe£  Vorarbeit,  £>au§arbeit 
gemefen.  üftun  erft,  ba  im  detail  aHe§  fertig  ift,  fann 
ber  Dtegiffeur  barangetjen,  ba$  ©anje  §u  bebenfen,  inbem 
er  nictjt  rutjt,  UZ  Sdjaufpielfunft  unb  SHebefunft,  Sftufif 
unb  2)eforatiott§ftmft  ftct)  fo  tjarmonifct)  berbtnben,  ba$ 
jebe  baäfelbe,  nur  eben  auf  il)re  SSeife,  au^ubrücfen  fdt)etnt. 
%Jlit  bem  $8ucr)e  in  ber  §anb  märe  leidet  §u  geigen,  mie 
ba$  an  ben  roicrjtigen  Stellen  be§  Stücfe§  §u  gefdjerjen  tjat. 
2Sie  eine  fo  geführte  Sdjaufpielfunft  gubem  mit  ber 
Irjrifcrjett  Shmft  üereinigt  unb  beibe,  oon  Malerei  unb  Wlu)it 
umgeben,  auct)  öffentlichen  geften  unb  bainit  ber  @r^iel)ung 
ber  ganzen  Nation  jur  greube  bienftbar  gemalt  werben 
fönnte,  fei  einer  fpäteren  gelegentlichen  Erörterung  oorbe* 
galten. 
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^oW  236. 

5ßo[)Lmi)ex  84,  406. 

$opp  462. 

^ßorto  =  sJftd)e ,   ®eorge3    be 

162,  163,  164,  165,  166. 
fraget  265. 
^k^bt^eroSft   422,    424, 

425,  426,  427,  430,467. 

SRabttoti)  43. 

9?ad)el,  grf.  365. 

föaeber  196. 

Ühtmunb  129. 

Haft,  fiuigt  332,  334. 

töaucf),  Sennt)  244. 

^ebltcf),  Dr.  Sofef  202, 

Wet  85. 

9Md)er,  (Smamtel  146,  215, 

216,  289,  240,  244,2 

262,  266,  2< 

412.  440. 
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9tomer§  35,  41,  47,  52,  74, 

75,   79,  101. 
SReinfJarbt,  Was  47,  48,  79, 

101,  113,  244,  255,  286, 

288,  289,  290,  291,  292, 

293,  294,  295,  296,  297, 

298,  299,  302,  380,438, 

440,  468. 
SReinfalb  112. 
SRejane  372,  373,  375,  376, 

377,  378,  380,  383. 
SRenan  230. 
SRenarb,  Suleä  409. 
SRetttdj  168. 
SRettt)  11,  16,  41,   57,  84, 

106. 
SReufäe  287. 
SRted)er§  75. 
üttemer  223. 
^ifc^er,  Sri.  228. 
mittner,    SRubolf  240,  266, 

300,  303,  440. 
SRtttner,  $t)abbäu8  467. 
SRocfje,  Sa  225. 
SRod)efoucauIb,  Sa  394. 
SRof)be,  ©rrotn  320. 
9Mer,  ^rofeffor  SHfreb  48, 

50,  253,  290,  468. 
SRömpIer   41,  52,  75,  115, 

288. 
Sflofa  330. 
SRojafpina  339,  342. 
SRofegger  129. 
*Roj[i,  (£efare  333. 
SRojfi,  «ßtanctti  342. 
SRoämer  14. 


SRoftanb  364,  365. 
$otr;e  255. 
SRoDetta  265. 
SRüpel  293. 
Muffcd  196. 

©aar  129. 
<&ad)§>,  £an£  168. 
©alten,  gelij  130. 
gatoini  320,  476. 
©anbeau  118. 
©anbrocf  79, 139, 140, 157, 

182,  221,  322,  371. 
©arcet)  365,  381. 
©aröou  79,  115. 
©auer,    D3car    301,    303, 

387,  440. 
©aüitfd),  ©ertrub  406. 
<SdjtUer  42,  49,  51,  58,  61, 

71,72,73,  103,121,224, 

227,  241,  256,  336,395, 

470,  472,  473. 
©djiUing  276. 
©djlaf,  3o*)anne§  147,  467. 
©djtentfjer  64,  71,  75,  112, 

113,  147,  148. 
©djtni&l  406. 
©tfjmibt  11,  16,  28,  41. 
©djmibt,  gugo  (Srnft  145. 
©cfjmtbt,  ßot§ar  262,  266. 
©djmibt  •  $onn ,    SBü^clm 

467. 
©d)mttt,l5ugen§einridj  133. 
©tfjmittretn  28. 
©tfjmoller,  ©uftaö  140. 
©djmfcler,  ^rttjur  7,  84,  93, 
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129,  196,  198,  200,  202, 

222,  227,  295,  440,446, 

448. 
©d&ota,  Stuguft  245. 
©d&önfjerr,   Hart  96,    100, 

129,  407,  409,  410. 
©crjöntfyan,  granj  öon  80, 

84,  167,  172,  173,  174. 
©tf)openr)auer  64,  156, 158, 

165. 
©c^ratt  167,  168,  169,170, 

171,  172,  173,  174,287. 
£d}tet)üoget  116,  119,  120. 
6d)rotf)  288. 
©djrottenbad)  129. 
(Sdjufter,  grl.  140, 174,209. 
<Sd)tDaiger  302. 
©crjrocmau,  £ont)  467. 
(Stf)tt>etgt)ofer  174. 
(gcribe  115,  347. 
(SenberS  75,  101,  116. 
(Seröae§,  grcm^  422. 
(Stjafefpeare  49,  63,  73,  79, 

111,  227,  266,  449,451, 

452,  453,  464. 
©&ato,  Vernarb   112,  113, 

114,  115,  116,  182,183, 

185,  186,  188. 
©üefiuS,  Slngelu*  159,220, 

247,  248,  355. 
(Simon  145. 
Somart)  140. 
(5onnent()al  21,  47,  106. 
©op^ofles  7:;,  269,  476. 
©orma,   2lgne3    113,    29*, 

377,  384,   385. 


©peibel  164. 
©teinrücf  440. 
©tel^amer  128,  129,  172. 
©tenbljal  63, 164, 167,  352. 
(Stieler  302. 
(Stifter  129,  445. 
©töcfl,  grl.  430. 
(StraSni  406. 
(Strinbberg    20,   239,    266, 

424,  467. 
@tnm§,  granj  159. 
©tutfen,  ftbuarb  467. 
(Subermann,    ^ermann    7, 

93,  94,  95,  102. 

Zaima  365. 

%a)\o,  Torquato  14. 

XeUrjeim  422. 

^eroele  162,  174. 

X^aüer,   grau    162,   174, 

228. 
Seimig  11,41,  51,  65,  7  1, 

84,  115,  302. 
Zitd  226. 
Solftoi,  ßeo  131,  132,  133, 

134,  137,  139,  160,389, 

403,  473. 
£rebit|tf),     (Siegfrieb     112, 

182. 
£refeler  16,  106,  116,449. 
£riefd),   Srenc    244  ,    266, 

301,  303,  384,  385. 
SjtfjirifotD,  (Sugen  209. 

SBalberg  462. 
gaBentin  221,  22 
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$erne,  Suteä  364. 
SBtfdjer  114. 
Voltaire  363. 

Wagner,  Slbolf  140. 
Söagner,  §einrtd)   £eopolb 

414,  415,  418,  420,421. 
Wagner,   9?ttf)arb   48,   49, 

50,  79,  114,    134,   220, 

243,  438,  474. 
^Mentht,  grl.  189,   196, 

209,  221. 
SSanget,  §ebtmg  288,  296. 
Bamberg  129. 
Bartenegg  129. 
2Sa&mcmn,  o.  244,  248, 262, 

293. 
Sßebefinb,  granf  239,  244, 

255,  259,  260,  388,  389, 

390,  391,  395,  396. 
2öef)te  462. 
Uöeilcn  129. 
SBetffe  174,  222,  287. 
SSerner,  Qatyaxitö  100, 141. 
■2Bert§eimer,  $aul  467. 
■2Bert$er,  grl.  421. 


Sötecfe,  $aul  439. 
SBieb,  ©uftab  467. 
SBiibranbt,  Stbolf  44,  45, 47. 
2BUbe,  £)3car  239,  244,  344. 
SSUbenbrutf)  51. 
3StHe  145. 

2Bincfelmatm  273,  274. 
äBtaterfteirt,  o.  255,  296. 
SBitt  35,  79,  93,  106,  115. 
SBoIff,  Gilbert  365. 
SBolff,  «ßicrrc  373,  374. 
SBoIff,  X^eobor  162,  397. 
SSotjogen  79. 
SBorm,  (Jrl.  378. 
SBüHner  440. 

9eenopt)on  43,  45,  46. 

gacco,  @aba  252. 

ßaccont  265,  269,  309,  320, 
323,  326,  327,  328,  329, 
339,  476. 

ßelter  41. 

3e3fa  11. 

ßtener  302. 

Qola  383. 


Söucfcbrucferct  ttotßfct),  ©.  m.  b.  £.,  JKotßfct). 


öuftaf  af  gtilerftam 

fraUCnmattlt.    Homan.   6.  Caufenb.  (Set*.  2  im.,  geb.  3  litt. 
Das  ÖUdtl  üOttl  ßrÜÜCrtftcn.  Homan.  io.  (Tauf. 
DiC  KomÖÜlC  der  Qe.  Homan.  6.  Caufenb. 
IDald  Und  See.    Hor-etlen.   ^  (Eaufenb. 

Kampf  der  Seelen.  Homan.  <*.  eaufenb. 

Hlte  Briefe.   Zlopeflen.   *.  (Eaufenb. 


Sehet 
SJanb 

3.50  3Jtt., 

geb. 

4.50  W. 


„^rauenmadjt":  (Es  jinb  Stellen  in  bem  Budj,  bie  finb 
311m  jubeln,  unb  Stellen  ron  einer  Sdjönfjeit  ber  XDetjmut,  mie 
fie  rooljl  nur  ber  Derfajfer  bes  „Budjes  com  Brüberdjen" 
(abreiben  fann.  tyer  ift  ein  inniges  Kunftmerf,  burd?  bas  man 
nidjt  tnnburdjgetit,  ofyne  bereidjert  unb  beglücft  3U  werben. 

(Hationa^eitung,  Berlin) 

„Das  Buä7  com  Brüberdjen":  XPie  ein  grofjer  Didier 
feinen  tiefften  Säumers  burdj  feine  Kunft  cerflärt,  feljen  mir 
Iner  mit  Bangen  unb  2lnbad?t.  Sterbenbes  (Slücf  3eigt  bas 
bjnreißenbe  #nd},  3eigt  es  fo  innig,  marm  unb  mit  einer 
^otjeitspollen  Huf^e,  ba$  mir  wk  im  Statten  ber  (Emigfeit 
manbeln.  (Deutfdje  Siteratur.  unb  Kunft. Leitung) 

„Die  Komöbie  ber  <Effe":  3«  engem  Stimmungs« 
3ufammenfjang  mit  feinem  ent3Ü<fenb  feinen  unb  metjmütigen 
„Bud>  com  Brüberdjen"  füfyrt  ber  Dieter  uns  in  bie  enge, 
aber  uncergleidjlidj  innig  bemegte  XX>cIt  einer  <EIje,  bie  feltfam 
3ufammenfäÜt.  2&es  Woxt,  bas  tner  gefdjrieben  ift,  mar 
ftdjer  ein  Blutstropfen.  Don  ber  (Semalt  unb  (Tiefe  ber 
Stimmung,  biefes  gan3en  föftlidjen  Duftes,  fann  man  ntdjt 
e^ätyen.  (Breslauer  Leitung) 

„tüalb  unb  See":  Diefer  fdjmebifdje  Dieter  tjat  bie 
beneibensmerte  <3abe,  mit  ben  fdjlidjteften  unb  mafyrften  unb 
babei  ungemein  poetifdj  mirfenben  IDorten  bzn  erhabenen  ^rieben 
bes  IPalbes  3U  fdjilbern  unb  uns  coüftänbig  in  ben  Bann 
feiner  (Sefdndjten  3U  3ieljen:  IDalb  unb  See  unb  ItTenfdjen  unb 
ber  ^immel  über  tfmen :  aUts  eine  ein3ige  munberfame  Stimmung. 

(£iterarifd>e  8?  arte) 


Otto  eridi)  ftartleben 

Die  Serenpi.    Ztooellen.   6.  Auflage.    <5clj.  2  HL,  geb.  3  m. 

Die0efdöicöte  uom  abgerittenen  Knopfe.^.  2iufi.<sef{.  2  m. 
Dom  gaftfreien  Paftor.  Horden.  20. 2iufi.  <se^.  2,  geb.  5  in. 
Der  r'ömifdje  malen  nordicn.  <s.  aiufi.  <sc^.  2,  geb.  3  m. 


„Die  (Sefdjidjte  r»om  abgeriffenen  Knopfe":  ^ier 
offenbart  fid?  ein  Immortfitfdjes  (Senie  erften  Hanges,  fjartleben 
madjt  feine  lüuje;  feine  fcfyarfen,  ausgeflügelten  IDortfpiele, 
feine  raffiniert  beregneten  Situationen  follen  bie  Koften  ber 
tPirfung  beftreiten.  (Es  ift  ein3ig  unb  allein  fein  golbner 
Junior,  ber  alles  burditränft;  ttm  fdjlürfen  n>ir  tjinunter  rote 
einen  eblen,  flaren,  fdjürtmernb  gellen  Ht^einroein  beften  3a*Jr« 
gangs,  unb  mollige  Befjaglidjfeit  umfängt  uns  beim  (Senutj. 

(Heid?san3eiger,  Berlin) 

„Dom  gaftfreien  paftor":  3n  ber  frör/lidjcn  <£r3är|luug 
com  „(Saftfreien  paftor"  rjat  £jartleben  ein  beutfdjes  Seitenftücf 
geliefert  3ur  luftigen ItTaifonCEellier  DonlUaupaffant.  Benwnberns. 
n>ert  ift  bie  fdjalfrjaftc  ^einrjeit,  mit  ber  er  ben  ^auptroi^  ber 
fjanblung  fo  üerfdjleiert  fyat,  ba$  3.  B.  ein  tuirflidj  unfdmlbiges, 
roeltunerfaljrenes  flTäbdjeu  bie  gan3e  (Sefdjia^te  lefen  fönnte  unb 
fo  roenig  als  ber  arglofe  paftor  non  Stolberg  merfen  n>ürbe, 
roas  eigentlidj  paffiert  fei.  IPir  tpollen  niemanb  bas  überrafdjenbe 
Dergnügen,  bas  biefer  föftlidje  Sdjtpauf  jebem  £efer  beretteit 
mujg,  baburdj  roegnetnnen,  ba$  mit  ben  (Sang  ber  £}anblung 
anbeuten.  (Berner  Bunb) 

„Der  römifdjc  ITIaler":  Diefe  Quollen,  fprürjenbcn 
profaftücfe,  benen  man  es  anwerft,  ba$  fie  irjr  2Iutor  erft  bann 
fdjricb,  als  er  bas  unabroeislidje,  bräugenbe  Verlangen  barnadj 
fpürtc,  haben  alle  bie  feltene  OZtgenfdjaft,  bajj  man  fte  ein  rjalb- 
bu^enbmal  lefen  fann  unb  jebesmal  nueber  fein  (Ergoßen  bavan 
finbet.  fjartleben  ift  einer  ber  unge3n>ungenften  unb  f}uinor* 
roüften  unfercr  mobernen  Tutoren.     (<Dftbeutfa)e  Hunbfdjau) 


ftermanti  Reffe 

Peter  CamenziniL  Homan.  33.  auf*.  <sci?.  3  irw.,  geb.  *  mt. 

Unterm  Rad.  Homan.  p,  2Iufl.  <Sct?.  3.50  HTf.,  geb.  ^.50  atf. 

„peter  <£amen3iub":  (Es  ift  ein  fö|tlicl?cs,  lebens' 
ftarfes  Sud?,  eines  t>on  ben  Büchern,  bie,  nadjbcm  mir  fte  gc« 
lefen,  eine  ftillc  (Seroalt  über  unfere  Seelen  üben.  Ptefc 
Schöpfung  ron  f^effe  ift  fo  reidj  unb  meift  audj  von  fo  reifer 
Kunft,  bafj  fte  bem  Beften,  n?as  feine  £anbsleute  Keller  unb 
lUeyer  gefdjaffen  fyaben,  an  bie  Seite  geftcllt  roerben  barf. 

(Per  (Tag,  Berlin) 

„Unterm  Hab":  (Es  ift  biefer  Homan  ein  gutes,  tiefes, 
ftarfes  23udj,  geläuterter  nod?  als  ber  „QZa\nen$inb" ,  von  einer 
tüdjügen  IHännlia^feit  burdjrocrft,  eine  IDorjItat  für  ben,  ber 
irjn  lieft,  treutye^ig,  über3eugenb,  ron  lebhaftem,  feigem  ITatur« 
fmn  fünbenb,  frei  von  äftrjetifcfyer  Kränfelei  —  ein  Flares 
Sdjroabenbudj,  etn  bura?  unb  burd?  beutfdjer  Homan. 

(HTütid?encr  Iteucfte  ZTadjridjten) 

frieflridi)  feudi) 

0efdt)VDlfter*     Homan.    2.  2IufI.    (Set}.  3.50  ITTf.,  geb.  «.so  ITTf. 
IDandlUtigen.   Homan.  2.  2IufI.  <Sct?.  2.50  ITTf.,  geb.  3.50  ITT?- 

„(Scfdjroifier":  (Ein  roller,  inniger  Kultus  ber  Sd? Ortzeit 
geljt  burd?  bas  ganse  TPerf,  aus  jeber  geile  fpridjt  btc  tiefe 
€mpftnbung  bes  Dieters,  beffen  IPefen  reine  Harmonie 
offenbart.  (Es  tut  unenblid?  roorjl,  einem  folgen  (Seifte  3U  be- 
gegnen unb  feinen  rooljlgegliebcrten  Sätjcn  3U  lauften. 

(allgemeine  Leitung,  2TTünd?cn) 

,,(8efd?roifter":  <£s  ift  unmöglidj,  ben  (Einbrucf,  ben  biefes 
feltfamc  23ud?  madjt,  in  trocFcnen  IPorten  miebet^ugeben.  (Es 
ift  5art,  buftig  unb  ftimmungsroll  wie  ein  (5cbid?t. 

(Heue  güridjer  Leitung) 


C  ix  Kepfcrltng 


Beate  und  ntareile.  Homan.  (Setf.  3  im.,  geb.  *  mr. 

SdtjlDÜlC  üage.    Zlocellen.    (Set?.  2  Ulf.,  geb.  3  mr. 

„Beate  unb  ITTareile":  Diefe  elegante  Sdjlofcgefdjtdjtc, 
ein  fparfam,  aber  Dtrtuos  getöntes  biftinguiertes  Aquarell,  ift 
berücfenb  in  ifyrer  anfprudjslofen  Selbftrerftänblidjfeit.  Konnte 
man  biefe  fonbenfterte,  roeltmännifdj  überlegene  unb  bidjterifd) 
befeelte  (Sefdjidjte  —  etroa  in  paftiüenform  roie  tin  ITCebtfament 
r>erabreidjen,  roärc  bte  Anämie  ber  beutfdjen  probuftion  be« 
tjoben.  (lütener  2Ibcnbpojt) 

„Beate  unb  Ittareile"  ijt  bas  tOext  einer  porneljmen,  im 
pfycfyologifdjen  munberbar  feinfühligen,  mit  f&arfer  Bc« 
obadjtungsgabe  unb  runftlerifdjer  Ko^entrationsfätugfeit  aus« 
gerüfteten  Begabung.  (Das  literarifdje  €djo) 

öcorge  meteflitft 

Ricard  feüereU   Homan.   «Set?.  4  mi,  geb.  5  mr. 

Der  CgOift.    Vornan.    <ScIj.  6  im.,  geb.  7.50  IHf. 

„Hta?arb  ^  euere!":  Per  Homan  ift  reia?  an  Begeben- 
heiten unb  glän3enb  beobadjteten  unb  ge3etdmeten  itjarafter» 
bilbern,  unter  benen  ftdj  namcmlidj  ^rauengejtalten  t>on 
rüfjrenber  Sdjönfjeit  unb  warmblütiger  icibfyaftfgfeit  beftnben. 
(Königsberger  allgemeine  Leitung) 

„Der  (Egoift":  (Ein  fünftlerifdjer  (Seift  con  unerfdjöpf. 
Itdjcr  ^ülle  greift  tjier  in  bas  £eben  unb  3eigt  es  uns  an  bem 
fleinen  2Iusfdmitte  nur  einer  Familie,  aber  weldj  einen  Strom 
ron  Bewegung  roei§  er  auf  biefem  engen  fjintergrunbe  3U 
cntfcffeln.  (Efprtt,  Satire,  £jumor,  eine  glän3enbe  ^üüe  tiefer 
£ebensroeistjeit  entftür3t  feinem  funfelnben  (Seifte  unb  umtjüüt 
unb  umfpielt  feine  (Seftalten,  ba§  man  3ule^t  Faummel^rroci^burd? 
ivcl&e  feiner  fünftlerifdjcn  (Qualitäten  biefer  ptnlofoprj  unb  Didjter 
unfere  Bctuunberung  am  ftärfften  fejfelt.    (^retftatt,  ITTündjen) 


Cftomas  mann 


ÖUÜÜettbrOOKS.  Homan.   37.  2lujl.    (5c\\.  5  HTf.,  geb.  6  mf. 
Uriftan.    Hocelten.    6.  2IufL     <Sefj.  3.50  IHf.,  geb.  4.50  ITtf. 

fiorenza.  Drei  zrrte.  2. 2iufi.  (Set*.  2.50  mi,  geb.  3.50  im. 

„Bubbenbroofs":  Diefer  Homan  bleibt  ein  un3erftörbares 
Budj.  <£r  roirb  madtfen  mit  ber  geit  unb  ttodj  con  nielen 
(Senerationen  gelefen  »erben;  eines  jener  Kunftmerfe,  bic 
mirflidj  über  (Eag  unb  Zeitalter  ergaben  ftnb,  bie  nidjt  im  Sturm 
mit  ftdj  fortreißen,  aber  mit  fanfter  Überrebung  allmätjlid}  unb 
unmiberftetjlid?  überwältigen.  (Berliner  Sägeblatt) 

„Criftan":  Ejält  man  ben  (£riftan»Banb  mit  ben  „Bubben- 
broofs" 3ufammen,  fo  tjat  man  eine  Derrjetfjung  für  bk  gufunft, 
beren  jtdj  unfer  Dolf  roorfl  freuen  fann.     (Fjannoperfdjer  Courier) 

3aftob  tPaffcrmann 

Die  0eftöidt)te  der  Jungen  Renate  fufts.    Homan. 

9.  Auflage.    <8elj.  6  IKf.,   geb.  7.50  ITC?. 
fllefander  in  BabplOn.  Homan.  3.2lufi.  «er*.  3.50,  geb.  4.50. 

„2Ilejanber  in  Babylon":  IDaffermann  t;at  mit  biefer 
Kranffyeitsgefdjidjte  eines  Hiefengeiftes  ein  Kunftmerf  gefdjajfen, 
bas  weit  hinausragt  über  bk  meiften  tnftorifdjen  Homaue  alten 
Stils.  (Kreu33eitung,  Berlin) 

„Die  (Sefdjidjte  ber  jungen  Henate  ifudjs":  3ebes 
grojje,  befreienbe  Budj  mu§  ein  Budj  ber  (Erlöfung  unb  ber 
tüiebergeburt  fein.  Dies  ift  ein  Budj  pon  ber  (Erlöfung  ber 
grauen,  „bie  alten  fmnlidjen  Vorurteilen  3U  mifjtrauen  beginnen, 
bie  ttjr  Sdjicffal,  üjr  ^rauenfdn'tffal  erleben  unb  nidjt  länger 
leibeigen  fein  mollen".  —  Seit  bem  „(Srünen  fjeinridj"  Kellers 
ift  in  beutfdjer  Sprache  fein  fo  interejfanter  unb  tieffinniger 
Homan  erfdjienen.  (Die  ^ufunft) 


öabriclc  Reuter 

Aus  guter  famüie.  xoman.  #.21*$.  <scij.  *  ihf.,  geb.  5  htf. 
Ölen  üon  der  lüelden.  e.  2tufi.  <sctj.  3.50  mi,  geb.  ^.50  mr. 
frauenfeelen.  noreiien.  «.  auf*.  <set?.  3  mt„  geb.  ^  m?. 

LtfelOtte  DOtl  ReAUtig.  Xoman.  e.2(ufl.  (Sei}.  *mf.,  gcb.smf. 

lüunderlitfte  Liebe.  HoreUen.  «.  aiufi.  (Set>.  3  mi,  geb.  ^  ikf. 

„2Jus  guter  ^amilie":  (Es  ift  bies  ein  3ua?  ©on  fo 
aufrüitelnber  JPafyrfl.eit,  fo  gan3  unb  gar  übe^eugenb,  es  fa?reit 
feine  cernidjtenbe  2InFlage  mit  fo  burdjbringenbcr  Stimme  in  bic 
Welt,  ba$  man  3unäd?ft  gatt3  ücrgcffen  mirb,  nad?  feinen  Fünft- 
lerifcfyen  <2tgenfd?af  ten  3U  fragen.  Unb  bennoefy  ift  es  Fünftlenfd?  in 
tjofyem  (Stabe,  —  einfad?  ein  ITIciftermerF.      (UTag.  f.  iüeratur) 

„£ifelotte  ron  Kecfling":  HTan  Fann  (Sabricle  Heuter 
bie  Dichterin  ber  $xau  nennen.  3n  üjren  Fraftrollen  unb 
tiefen  Büdnern  enthüllt  fie  bie  verborgenen,  graufamen  alltags- 
tragöbien,  bie  un3äbjige  (fraucnleben  3crftören;  fie  fdnlbert  ben 
lädjclnben,  lautlofcn  3awmer  ber  müben  liefen,  bie  SFlatünncu 
ber  ^amtlie,  IHärtyrerinncn  üjrcr  <£r3ietwng  fiub,  unb  bie  von 
gebanFenlofer  £iebe  langfam  3U  feelifebem  (Tobe  gepeinigt  roerben. 
ITTit  nie  trügenbem  Fünftlerifdjcn  CaFt  unb  feiner,  corfidjtigcr 
^cber  fyält  fie  jene  3arten  Stimmungen  unb  SAwanFungen  bes 
Seelenlebens  feft,  bie  faft  immer  „unter  ber  Sdjmelle"  bes  eignen 
Bewufttfeins  rtbrieren,  unb  in  benen  bic  £öfuug  bes  Hätfeltjaften 
im  IPefen  ber  ^rau  liegt.  ^[\ve  „£tfelotter>on  Xctfling"  ift  gcrabc 
in  biefer  fynfictyt  ein  wunbcrcolles  IPcrF.     Qfretßatt,  Ittüncfycn) 

„<£llen  üon  ber  lüeiben":  „(Ellen  ron  ber  JUciben"  ift 
ein  Seelcngemälbe  üon  unübertrefflicher  $ cin^cit  ber  ^lusfiirjrumj. 
(Tro^  bes  rorwicgenb  refleFtierenben  3"M*s  »ft  k«W  geile 
langweilig,  überall  begegnet  man  tiefen  unb  wahren  (ScbanFen. 
Das  Ißud}  Faun  als  tin  gciftr-ollcs  Kompcnbinm  beffen  betrachtet 
werben,  was  ron  beu  ^rancnredjtlciinneu  über  bic  j'raucnfrage 
unb  alles,  was  mit  iln-  3ufammenb.ängt,  gefetyrieben  worben  ift. 

(St.  Petersburger  Leitung) 


flttftur  Sdimiftlet 

Sterben.     Hoüelle.     5.  Auflage.     (Set*.  2  mf.,    geb.  3  mf. 

Die  frau  des  lüeifen.  rtor-caettcn.  6.2tufi.  öctj.  2,  geb.  3  mf. 
frau  ßertöa  öarlan.  nooeüe.  5.  auf*.  <5c^.  3  mf.,  geb.  4  mf. 
leutnant  öuftl.  nobile.  p.  aufi.  <scrj.  *  mf.,  geb.  *.6o  mf. 


„Sterben":  <£in  feeleuaufn>ülilcnbes8ud?,biefes,,  Sterben". 
(Es  paeft  mit  gerabe^u  untjeimltdjer  (Scroalt.  —  mit  einbring« 
Iidjerem  patfyos  bürfte  bas  Sidjfträuben  bes  3^?9^fuWs  9c9en 
fein  2lufrjörcn  mofyl  nidjt  3um  2lusbrucf  gebraut  werben  fönnen, 
als  in  biefer,  in  bie  tiefften  2Ibgrünbe  bes  menfdjlidjen  (Semütes 
fyineinleudjtcnben  Stubie.  (IPicner  2Ibenbpoft) 

„Die  ^rau  bes  tDeifen":  Sdmitjler  wetteifert  eben- 
bürtig mit  bem  gro§en  ^ran3ofen  maupaffant  in  bem  leidsten, 
fdjembar  unge3mungenen  natürlidjen  (flu§  bes  (E^ärjlertons, 
in  ber  3arten,  aber  nid?t  ge3ierten  Seelenfdjüberung,  in  ber 
über3eugenben  £ebensmatjrtjett.  (Kölmfdje  Leitung) 

,,^rau  Bertrja  (Sari an":  Sdmifcler  fdnlbert  bas  im 
(Scheunen  fid?  abfpinnenbe  erotifd?e  £eben  einer  jungen  ^rau. 
21us  ber  2Xrt  unb  IPeife,  mie  ber  Didier  biefc  <Sefdnd?tc 
geftaltet,  mie  er  allen  prjyfifdyen  Hegungen  ber  jungen  ^rau 
•nadjgeljt,  mie  er  bie  Unterftrömungen  itjres  Bemugifems  bc 
Icudjtct,  ftratjlt  ftegreidj  bie  eble  Kunft  mobenter  pfya)ologifd?er 
2lnalyfe.  (tPiener  (Eagblatt) 

„Leutnant  (Suftl":  Die  Hocofle  enthält  in  fnappfter 
Kot^cutration,  gleicfyfam  fonbenfiert,  alle  Do^üge  unb  (Eigen» 
Reiten  ber  Sd?ni^lerfd?en  (E^ätjlungen:  bie  ftarfe  Stimmung, 
ben  gefdneften  Aufbau,  bie  umffame  Stetgerung  unb  ben  feinen 
unbefinierbaren  tPiener  Duft.  „Leutnant  Cßuftl"  ift  —  aud? 
abgefetjen  oon  ber  Scnfationsaffäre,  bie  ftdj  öaran  gefnüpft 
t{at  —  wert,  rein  als  Kunftmerf  gefannt  unb  gefdjä^t  3U 
werben.  (Die  Wodje,  tüten) 


Hermann  Stcftr 

Leonorc  öriebeL   Homan.   <Setj.  3  im.,  geb.  4  mf. 
Der  begrabene  6ott.  Homan.  2.2iufi.  <Seij.  *  mi,  geb.  5  im. 

„Der  begrabene  (Sott":  tPiebcr  fyat  ber  einfame  £efyrer 
im  unbetannten  fdjleftfdjcn  Dorfe  ein  IPer!  gefdjaffen,  büftcr, 
tief  auf  ttmtyenb,  von  gewaltiger  (Tragi!;  roieoer  3eugt  biefer  neue 
Homan  con  bem  Seljerblicf  bes  pfydjologen,  ber  mit  unfyeimlidjer 
ZTottpenbtgfeit  Ctjarafter  unb  Sd?i<ffale  fetner  perfonen  in- 
einanber  flidjt,  unerbittlidj  bis  3ur  legten  erfdjütternben 
Kataftroplje.  ...  Die  Svxadie  ift  r>on  einer  feltfamen  (Slut;  es 
Hingt  yDifäen  ben  feilen  n?ie  rerljaltenes  Sdjlud^en  unb  man 
füfylt  con  2tnfang  bis  <£nbe  bie  ftarfe  unb  gren3enIofe  £iebe 
unb  2Idjtung,  mit  ber  ber  Didjter  allem  fjofjen  unb  (tiefen  ber 
ITtenfdjenfeele  nadjfpürt.  (Bremer  Sürger5eitung) 

emil  Strauß 

Der  CngellDirt.  gineSdjmabcngefd^te.  (Sei?.  3  im.,  geb.^Uf. 
freund  ftcin.  Homan.  (*  Auflage.  (Seif.  4  mf.,  geb.  5  im. 
Kreuzungen.    Homan.    6.  Auflage.    <Sefj.  *  im.,  geb.  5  Ulf. 

Dtclleidjt  wax  Straufeens  voriger  Homan,  ber  „$  r  e  u  n  b  ^  e  i  n", 
paefenber,  picüetdjt  griff  bies  tpafyrljaft  bebeutende  Sud?  uns 
ftärfer  unb  unmittelbarer  ans  £[er3,  weil  es  unmittelbarer  aus 
eines  edjten  Dieters  tiefem  ^ev^en  fam.  02in  Kunftroerf,  ein 
gat^es,  runbes,  finb  barum  bie  „Kreu3ungen",  bie  Straujj 
nun  folgen  lie§,  nidjt  minber;  fie  ftnb  melleidjt  in  eigentlidjftem 
Sinne  mein*  nodj  Kunfttuerf,  als  „^reunb  fyein",  infofern  ge» 
rabe  in  itmen  eine  uöüig  ausgcgltdjcne,  3ielbemu§t  in  fid?  ruljenbe 
objeftioe  (Seftaltungsfraft  bettmnberungsnmrbig  3Utage  tritt..  . 
Heifer  nodj  geworben  benn  3uoor,  jtet^t  5trau§  jetjt  beinahe 
goetlnfd}  über  feinem  Stoff;  reifer  nidjt  nur  als  Küuftler,  fonbern 
aud?  als  IKenfdj  lägt  er  nun  aua)  ftärfer  jenen  Ijeimatlidjen, 
fouoeränen^umor  fyerrortreten,  ber  in  gelegentlidjen  £ia)tern  fdjon 
im  „^reunb  f?einw  aufbiete.         (Hamburger  <frem&enblatt) 
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